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CUVÂNT DE LĂMURIRE 


Ediţia de faţă a fost pentru mine un instrument de lucru, pe care mi l-am pregătit ca să pot 
cerceta metodic opera poetică a lui Eminescu în desfășurarea ei, de la primele încercări versificate 
- câteva apărute în Familia - până la Luceafărul. Subiect de plăcere intelectuală vădită, care se 
nuanţează cu pasiunea de scrupulozitate. 

Cea dintâi problemă care mi s-a pus a fost de a stabili, aproximativ unde nu se putea altfel, 
cronologia compunerilor poetice. Şi lucrul nu a fost uşor. 

Pentru caietele care s-au păstrat în întregimea lor, se poate confirma cu siguranţă că sunt din 
epoca Vienei, a Berlinului, a lașului, când Eminescu era revizor școlar ori redactor la Curierul de 
Iaşi, si când trăia o pasionată frământare afectivă; ori a Bucureştilor muncii istovitoare de la 
Timpul. 

Datarea fiecărei scrieri în parte m-a preocupat și în studiile despre literatura populară 
culeasă de poet, preocupare pe care a avut-o și Perpessicius, în cunoscuta sa ediție. Trudnicele 
sale cercetări și organizări ale materialelor le-am urmărit cu atenţie, ajungând uneori la aceeași 
concluzie, alteori însă socotind că trebuie să aduc unele retușări în cronologizare. 

Mai anevoioasă, si pentru Perpessicius ca și pentru mine, a fost stabilirea unor date 
verosimile pentru producţiile din foi legate anarhic - fără cel mai elementar spirit științific, $, aş 
spune, fără de pietate - când manuscrisele poetului au fost încredințate de Maiorescu Bibliotecii 
Academiei Române. 

Poezii diferite, învălmăşite, unele puse la șir de-a-ndoaselea, așa că pentru aceeași scriere 
ești nevoit să străbaţi pagină cu pagină mai multe caiete, un haotic labirint în care ai câteodată 
impresia că te-ai pierdut definitiv. Pentru înlesnirea cercetărilor ce se vor înfăptui și după noi, cât 
va dăinui o limbă românească, aș propune să arate Academia un act de curaj, să procedeze la 
desfacerea acestor caiete și la reorganizarea foilor așa cum vor fi existat ele în ordine ре măsuţa de 
lucru a poetului. Nici o muncă nu poate fi socotită prea mare, când ne ocupăm de opera aceluia de 
care s-a putut spune că este, după Zamolxe, cel mai de seamă от ce s-a născut pe pământul țării 
noastre. 

Pentru scrierile din aceste caiete dezordonat legate, datarea nu poate fi decât 
aproximativă. Cine își închipuie că poeziile din aceste manuscrise ar putea fi datate riguros 
cu ziua și cu luna, se înșală și așteaptă imposibilul. Cerneala folosită, hârtia, scrisul cu 
anumite caracteristice ortografice, temele de inspiraţie, un ce greu de definit, dar pe care îl 
simţim cei се ani de zile am fost aplecaţi asupra paginilor manuscrise, ne îndrumează în 
stabilirea unei date verosimile. 

Lucrarea lui Perpessicius, altfel organizată decât a noastră, este o mare ediţie bogată în 
informaţii și cuprinzătoare de materiale de permanentă utilitate pentru orice cercetător al poeziei 
lui Eminescu. Ediţia noastră nu o reia pe a lui Perpessicius. Se reproduc uneori variante numai 
fiindcă le socotim necesare pentru scoaterea în reliefa vreunei valori artistice. Am-organizat opera 
poetică a lui Eminescu astfel că antume și postume se învârstează ca-ntr-un buchet de flori variate, 
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nu am pus hotare între ele. Am căutat să le distingem unele de altele numai prin caracterele 
tipografice - cele tipărite de poet au fost culese, în această ediție, cu caractere cursive. Astfel toate 
poeziile lui Eminescu se pot citi cu mulțumirea spirituală că avem dinainte ceea се а găsit autorul 
demn de publicat și cum se încadrează antumele - cu zgârcenie date de poet la iveală - în imensa 
operă rămasă în caiete cu toate formele ei. Această operă postumă ne dă posibilitatea să 
cunoaștem și proiectele pe care o soartă vitregă le-a oprit în procesul lor de cristalizare. 

Adâncirea problemelor pe care le suscită opera poetică a lui Eminescu se poate face numai 
într-o monografie specială, de aceea, ca introducere la ediţia de față, ne уот mărgini la o privire 
generală. 

Ceea ce izbește ochiul cercetătorului literar este comuniunea spirituală pe care poetul, încă 
din adolescenţă, о are cu tot ce se poate numi cultură în ambianța în care el si-a desfășurat 
activitatea. Nu s-a singularizat ca viaţă, căci ține legături strânse cu părinţii, cu prietenii, cu artiștii 
pe care i-a urmat cu entuziasm în colindarea lor prin ţară, cu noii cunoscuţi pe care și i-a făcut în 
drumul spre Blaj şi de aici, prin ţară, din nou spre Cernăuţi. Nu a rămas indiferent faţă de poezia 
noastră, ci dimpotrivă a căutat s-o cunoască în toate manifestările ei. 

Ca teme și ca limbă, unde se pot stabili raporturi între poeziile din Familia și operele lui 
Alecsandri, Bolintineanu, Eliade Rădulescu, Sihleanu, Depărăţeanu, Creţeanu și tot ce se putea 
cunoaște prin Lepturariul lui Aron Pumnul, în același timp, iniţierea în istoria neamului și-o face 
prin Ѓеіоріѕеје (1845-1852), Arhiva românească (1840-1841 şi 1845), Arhiva istorică a 
României (1865-1867) și prin scrierile istorice ale lui Hasdeu. Ecoul cunoștințelor din lucrările si 
scriitorii amintiţi se poate urmări de la poezia La mormântul lui Aron Pumnul până la Amicului 
Filimon Ilia. 

Totuși nu se poate afirma că poetul, chiar și acum în adolescenţă, ar fi un imitator. Temele 
cântate, deși sunt cele obișnuit romantice ale epocei, în felul lor de tratare poartă semnele a ceea 
ce se poate numi o personalitate în formaţie. Limba poeziilor lui Eminescu este acum o sinteză a 
limbii noastre până la 1866, iar amestecul de cuvinte populare, arhaisme, neologisme, 
provincialisme cu fonetică moldovenească ori cu intonaţie transilvană, ne reţine atenţia. Eminescu 
este cel dintâi poet al nostru care, cunoscând toate provinciile româneşti încă înainte de vârsta de 
20 de ani, a realizat o alianţă de graiuri, și ca spirit, în această privinţă, este un discipol al Daciei 
literare. Şi în ce priveşte temele, este un fel al lui de-a-și arăta căldura familiară pentru oamenii 
mari ai neamului, gingășia în exprimarea dragostei pentru pământul natal, avântul în critica din 
Junii corupți. Scriind într-o epocă în саге toţi erau preocupaţi de naționalitatea noastră și-și arătau 
energia morală, și tânărul poet a scris Се-/ї doresc eu ţie, dulce Românie sub impulsul care îi 
venea din realităţile vieţii noastre istorice. 

Ajuns la universităţi străine, Eminescu, întocmai ca în adolescență, are pasiunea de-a se 
instrui, de a-și însuși cultura epocii lui. Curiozitatea pentru literatura străină și-o arătase încă de pe 
băncile școlii gimnaziale: mitologia greco-latină, povestirile cu culoare orientală ale Seherazadei, 
scrierile fantastice ale lui Hoffmann, Nopțile lui Young în traducerea lui Simion Marcovici, 
povestirea cu temă mistică-ocultistă Lanțul de aur a suedezului OnkelAdam, poeziile lui Schiller 
pot fi menţionate pe baze documentare. 

Epoca studiilor la Viena și Berlin însemnează însă pentru înzestratul tânăr asimilarea unui 
nou strat de cultură cu rezonanţă în afectivitate, gândire și imaginaţie. Pentru Shakespeare, pe 
саге, în 1870, îl socoate „geniala acvilă a Nordului” va scrie câţiva ani mai târziu versurile din 
Cărțile. Faust, ca personaj modern ca sensibilitate, gândire și aspirații umane, și alte scrieri ale lui 
Goethe îl obsedează ani de zile. Byron îi este cunoscut de aproape, iar Satan, personificare a 
individualismului romantic, își are locul lui în felul cum Eminescu își exprimă revolta în 
Demonism ori în diferite părţi ale versiunilor Mureșanu. 

A pătruns scrierile lui Schopenhauer, sorbind tot ce putea să-i dea o privire adâncă asupra 
desfășurării istoriei omenirii. 51 poetul nostru a simţit ce este tragic în existenţa cosmosului, ca și 
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în aceea a slabei făpturi omenești, deopotrivă supuse vampirismului timpului - viermele vremei 
roade în noi - dar nu l-a urmat pe filozoful german în predicarea ascezei ca mijloc de stingere a 
vieţii. Cu elan mereu tânăr a cântat iubirea si a înnobilat în înaltă poezie și ceea ce gândirea îi 
arăta ca „un instinct atât de van”. Ne-a creat mare poezie pasională de la acel vers unic ca 
naivitate „Locul aripelor albe l-aș căta-n delirul meu” până la acele unice са dezlănțuire de 
afecțiune „Ca zece morți deodată durerile iubiri-s/ Cu-acele morţi în suflet eu te iubesc, Tomiris" 
şi de la acestea până la durerea stăpânită din Oda — în metru antic şi apoi la versul amar „Căci azi 
le semeni tuturor” din Pe lângă plopiijără soț. 

Aşadar acceptând pesimismul cunoașterii, Eminescu nu-l urmează pe Schopenhauer în ceea 
ce este soluție extremă a filozofiei lui. Și chiar pesimismul, aşa cum îl avem la poetul nostru, nu 
exclude o frământare spirituală care se încadrează în frământarea universală, căci în opera 
poetului avem puse față în faţă viaţă si moarte, absolut și mărginire, bine $1 rău, perfecţie și 
decădere, dumnezeire și satanism, așa са la toți marii romantici ai secolului. Se poate spune și 
despre Eminescu ceea ce, în Loriginalite de Baudelaire, Robert Vivier a scris despre poetul 
francez: „Еп jetant ainsi son drame interieur sur le plan universel, Baudelaire faisait du 
romantisme bien autre chose que l'ideal d'un siecle et la formule d'un mouvement litteraire: il le 
plaçait du corp parmi les possibilités éternelles de la nature humaine, et le transformait en l'un des 
poles entre lesquels oscille notre comprehension de la vie”. 

La Schopenhauer se adaugă Kant și acesta îi dă fără îndoială acea înălțime de la саге 
privește lucrurile, îi influenţează și atitudinea morală, fâcându-l să se exprime pe sine în versuri 
ca: „Să cer a tale daruri, genunchi și frunte nu plec", ori „Prea bun pentru-a fi mare, prea mândru 
spre-a fi mic”. 

Filozofia metafizică о completează cu filozofia practic-socială de la Zeitschrift fur 
Volkerpsychologie, întâlnindu-se în preocupări cu celălalt tânăr de mare înălțime spirituală, 
Al. Xenopol, și luându-și note despre importantul studiu Finleifende Gedanken iiber 
Volkerpsychologie. Studiile de psihologie etnică îl vor preocupa și-n epoca activităţii la Timpul, 
dar încă de pe acum, îl fac să dea atenţie la tot ce este original în viaţa neamului nostru, în 
manifestările literare și îndeosebi în poezia populară. 

Tânărul pasionat de cunoaştere $1 de poezie trebuie să fi simțit o mare fericire că se afla la 
studii în epoca de glorie si de deplină recunoaștere a lui Wagner. Prin acesta a ajuns la înţelegerea 
poeziei miturilor, de la acesta i-a venit ideea de-a trata poetic mitul dacic, aşa cum Wagner s-a 
arătat inspiratul din mit în Tannhăuser, în Lohengrin, în Parsifal şi îndeosebi їп întreaga 
tetralogie a Nibelungilor. 

Se poate afirma că tot ce-a asimilat, în ce privește cultura, Eminescu până la sfârșitul anului 
1874, i-a rămas fundamental în formaţia lui de poet. Poezia și cultura nu pot fi privite separat una 
de alta, când cercetăm caracterizările și gândirea din Epigonii, filozofia din Memento mori, care 
rămâne totuși un original poem istoric bogat în pitoresc imaginativ, preocupările sociale din 
împărat si proletar, accentele de revoltă din Mureșanu, versiunea 1872, ori mistica 
swedenborgiană din Feciorul de împărat fără de stea. Şi în cea de-a doua epocă a vieţii lui, 
Eminescu se caracterizează tot prin comuniune spirituală cu ceea ce constituie marea literatură și 
filozofie, desigur cu un orizont mai amplu-cuprinzător decât în anii adolescenţei. 

în toamna anului 1874, întorcându-se la lași, Eminescu este mai întâi pasionat pentru 
poezia populară, într-o scrisoare din 8 XI 1871, mărturisește Veronicăi Miele că este preocupat de 
cronicele noastre si de culegerile populare, acestea oferindu-i motive de inspiraţie, în adevăr, din 
această vreme încep să fie scrise Că/in Nebunul, Fata-n grădina de aur, Miron si frumoasa Jără 
corp. Valoarea folclorului o întrevăzuse sentimental încă de pe când făcuse parte din societatea 
„Orientul” (1869), dar acum o înţelege rațional, ca om cu cultură filozofică. Și de data aceasta, 
Eminescu ni se înfățișează ca realizator al unei sinteze de cultură si de poezie, pe aceasta din urmă 
intuind-o, aşa cum se arată еа, ca simţire și imaginaţie, în basme, doine, balade. 
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Toată activitatea epocei de maturitate, cu Scrisorile, Sarmis-Gemenii, Glossa, Luceafărul, 
Doina este aceea a unui poet destinat să se simtă mereu al comunităţii din care s-a ridicat, spre a-i 
cânta trecutul istoric, spre a exprima o frământată poezie a dragostei, spre a arăta deșertăciunea 
multor lucruri pentru care se pasionează mulţimea, spre a pluti în sfere de gândire, spre a da pe 
faţă dureri si revolte саге răzbat si din versurile populare. Urmărind dezvoltarea poeziei lui 
Eminescu de la încercările din Familia până la Luceafărul, se poate observa o creștere în 
amploare si adâncime a concepţiei, o dezmărginire din emoţii pur personale spre a se înălta la 
teme universale, dar în același timp, o dată cu dezmărginirea, avem si o progresivă înrădăcinare în 
viata etnică, în poeziile intimiste Crăiasa din povesti, Atât de fragedă, sonetul Afară-i toamnă 
pătrund și elemente populare, în poezia inspirată din viaţa neamului nostru aceste elemente au rol 
mult mai important. Astfel, în Scrisoarea ПІ, visul sultanului este temă de folclor oriental, iar ѕсгі- 
soarea fiului voievodului este numai prelucrarea unei culegeri populare. Ceea ce aparţine, ca 
poezie, poporului este fundamental în Doină, în poezia de temă universală Luceafărul, influenţa 
populară este de prim ordin, însuși poemul filozofic având înfățișarea de basm în versuri, basm 
popular fiind si izvorul lui literar. Poetul, în toate etapele creaţiei lui artistice a rămas înrădăcinat 
în tradiţie și în viaţa artistică a poporului. Numai așa a izbutit să-l exprime cu artă în simţirea și în 
gândirea lui. Ne rămâne statornic în minte mărturia dintr-un caiet al poetului: „Dumnezeul geniului 
m-a sorbit din popor, cum soarele soarbe un nour de aur din marea de amar” (ms. 2254, Ё 18v.). 

Ne vom opri acum la unele chestiuni privitoare la opera poetică a lui Eminescu așa cum se 
prezintă în ediţia de faţă. 

Din această nouă organizare a operei poetice, mai putem afla cu surprindere că Eminescu 
avea lucrări aproape definitivate care, de s-ar fi publicat prin 1872-1874, ar fi însemnat încă de pe 
atunci momente importante în dezvoltarea poeziei noastre moderne: Filosofia copilei (1867), De 
се să mori tu ? (1869), Locul aripelor (1869), Basmul се i l-aş spune ei (1871), Frumoasă sijună 
(1871), Demonism (1871-1872), Eco (1872), din care face parte și Sara pe deal publicată numai 
în 1885 de Maiorescu, Odin si poetul (1872), părţi întregi din cele două mari poeme Feciorul de 
împărat fără de stea și Memento mori tac din Eminescu, încă înainte de împărat și proletar 
(1874), cel mai mare poet pe саге 1-а avut literatura noastră. 

Aceleași expresii ori imagini sunt reluate în cursul activităţii poetului, folosite într-un nou 
context și înzestrate cu un conţinut afectiv și ideatic, de mare amploare, în Din străinătate (1866), 
două versuri caracterizează îndeosebi starea afectivă a poetului: 


E inima mea tristă, ce n-are mângâiere, 
E sufletu-mi, ce arde de dor nemărginit. 


„Dor nemărginit” are aici un cuprins afectiv apropiat de ce este „dorul” în înțelesul graiului 
popular. Cincisprezece ani mai târziu, în 1881, apare Scrisoarea 1, din care desprindem versurile: 


De atunci sipână astăzi colonii de lumi pierdute 
Vind din sure văi de chaos pe cărări necunoscute 
Si în roiuri luminoase izvorând din infinit 
Sunt atrase la viață de ип dor nemărginit. 


De data aceasta, „dor nemărginit” exprimă un gând filozofic, este о adâncire a problemei lucrului 
în sine, a voinţei deci în interpretarea schopenhaueriană, ca forță ce îmboldește spre viaţă tot ce 
este ре lume, de la piatra imobilă până la ființa umană încercată de pasiuni și frământată de idei. 
Unele imagini sunt smulse din lucrări care n-au mai fost duse la desăvârșire și-și capătă o nouă 
strălucire fiind fixate într-o capodoperă. Astfel, în Memento mori, у. 332: 


Si din sure căi de caos colonii de lumi pierdute 


îl reaflăm în Scrisoarea 1. 


Vin din sure văi de chaos pe cărări necunoscute. 
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în povestirea al cărei erou este faraonul TIâ: „Ajunseră curând afară de oraș, la ţintirimul cu murii 
lui albi și lungi, ce păreau unși cu var de lumina lunii”, în Melancolie (1876) se află cunoscutele 
versuri: 


Văzduhul scânteiază si ca unse cu var 
Lucesc zidiri, ruine pe câmpul solitar. 


în poezia Locul aripelor (1 869): 
Cungiurând c-un braţ molatec gâtul tău cel alb ca zarea, 


„braţ molatec” este clară expresie a senzualităţii și voluptăţii. Când însă, în Venere si Madonă 
(1870) poetul scrie: 


Вга{ molatic ca gândirea unui împăratpoet 


suntem transpuși pe alt plan afectiv și ideologic. 
într-o scenă din Bogdan Dragos, încercarea dramatică de prin 1877, se află următoarele 
versuri: 
Tu eşti aşa de albă cafloarea de cireș 
Si soarta теа tepuse în calea mea să ieşi... 
Să treci ca o uşoară crăiasă din povesti... 
Ти gingașă mireasă a sufletului meu... 


în toate versiunile poeziei Atât de fragedă (1879) s-au păstrat forme modificate ale acestor 
versuri, esenţialul însă a rămas același, spre а ne sugera un candid sentiment de dragoste. 

Aceste reluări de expresii, imagini, versuri întregi pun însă și o gravă problemă în legătură 
cu desfășurarea talentului poetului. 

Chiar din 1872, dând formă definitivă nuvelei Sărmanul Dionis, poetul a renunțat să mai 
lucreze la romanul Naturi catilinare. în aceeași epocă, publică Egipetul, dar părăsește marele 
poem din care făceau parte versurile acestei poezii, Memento mori. Ca poezie aparte apare 
împărat si proletar (1874), deși și aceasta trebuia să fie un episod tot din Memento mori. în 1876 
publică atât de frumoasele versuri din Călin - File din poveste, dar toate își aveau locul în Călin 
Nebunul, marele basm în versuri la a cărui definitivare a renunțat, încercarea dramatică Bogdan 
Dragos este sărăcită de valori poetice spre a se ajunge la Atât defragedă, la părți din Diamantul 
Nordului, la părţi din Sarmis - Gemenii și la Renunțare. Şi Sarmis - Gemenii, în loc să fie adusă 
la desăvârșire, rămâne la rolul de-a furniza versuri frumoase pentru Atât defragedă și Din valurile 
vremii. 

Rămânem nedumeriţi că poetul a putut să-și sfărâme geme unice spre a se face șlefuitor de 
mărunte pietre preţioase. Urmărind desfășurarea în timp a operei lui Eminescu și coroborând 
informaţiile biografice, se pot surprinde momentele când apar la poet „semnele disperării”, 
începând încă din epoca Vienei, poetul devine tot mai conștient de un rău organic care îl minează 
și-l face să creadă că nu mai avea timp pentru marile opere însăilate în liniile lor generale și 
realizate chiar în multe părţi. Atunci a început să-și răpească fragmente din manuscrise și să 
publice lucrări revelatoare pentru unele posibilităţi cu care 1-а dăruit o natură, pe care, în sinea lui, 
avea motive s-o binecuvânteze, dar si s-o blesteme. Este un tragic proces pe care l-am urmărit în 
Eminescu -Viața si opera si am ajuns la convingerea că, oferindu-i-se postul de redactor la 
Timpul, Eminescu n-a lăsat să-i scape prilejul si s-a aruncat în ziaristica militantă ca spre o 
salvare. 

Nimeni nu mai pune la îndoială că Eminescu a fost un poet cult, în înțelesul că-și însușise 
tot ce, în epoca lui, se putea numi înaltă cultură literară și filozofică. Și fără să-și fi îmbogăţit 
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spiritul cu varietatea de cunoștințe, pe care le relevă în parte notele din manuscrisele sale, ar fi fost 
un mare poet datorită însușirilor lui înnăscute, ar fi fost un Creangă al poeziei sau ceva care să ne 
îndrepte gândul spre ţăranul anonim creator al Mioriței. Urmărirea însă a poeziilor lui în 
desfășurarea lor evolutivă duce spre observaţii din care vom nota aici câteva. 

în marele episod închinat Greciei, în poemul Memento mori, Eminescu se arată cunoscător 
al unei povestiri mitologice, de care va fi fost impresionat încă de pe vremea când, la gimnaziul 
din Cernăuţi, citea cu pasiune cartea elementar-informativă a lui G. Reinbeck, Mythologie fur 
Nichtstudierende. Orfeu, cu încredere în acordurile arfei, pătrunde în întunecimile infernului, de 
unde izbutește s-o îndrumeze spre lumină pe Euridice, dar nerespectând legea ce i-o impusese 
Proserpina, o pierde din nou ре cea aproape ajunsă la poarta deschisă spre viața pământească. 
Copleșit de durere și de deznădejde, cântăreţul mitic stă cu cotul rezemat de arfa pe care o 
sfărâmase. 

Eminescu își pune problema ce a făcut Orfeu cu instrumentul din care scotea sunetele care 
îmblânzeau fiarele și dădeau viaţă lucrurilor. Aruncând arfa în haos, lumile toate: „Caravane de 
sori regii, cârduri lungi de blonde lune", ar fi pornit pe calea pierderii în spaţiul nesfârșit. 

Poetul crede însă că arfa ar fi fost aruncată în mare și a fost urmată de Grecia care a lunecat 
spre decădere, după ce înflorise са nici о altă ţară cu gândurile ei sublime și cu arta ei neîntrecută. 
Credinţa aceasta este însă tulburată de îndoială. Dacă totuși arfa n-a fost aruncată în mare, ci în 
haos? 51 o dată stăpânit de noul gând, Eminescu ajunge la exprimarea unei idei poetice, pe cât de 
impresionantă, pe atât de nouă în literatura noastră: 


Dar mai ştii? N-auzim noaptea armonia din pleiade? 
Ştim de nu trăim pe-o lume, cepe nesimţire cade? 
Oceănele-nfinirei o cântare-mi par c-ascult. 

Nu simțim lumea pătrunsă de-o durere lungă, vană? 
Poate-urmează-a arfe-antice suspinare-aeriană, 

Poate că în văi de chaos ne-am pierdut de mult... de mult! 


Aici nu mai avem un element livresc, ci intuirea poetică a stării afective caracteristice secolului. 
Este acel Weltschmerz, de care amintește Eminescu în scrisoarea către lacob Negruzzi, din Viena 
5/17 iunie 1870, lămuritoare pentru ideea poetică din Epigonii. Este starea de îndurerare pe саге 
au exprimat-o marii reprezentanți spirituali de la Byron și Leopardi până la Schopenhauer, de la 
John Keats, poetul lui Endymion, pentru care durerea-nefericirea este o stare naturală a lumii, 
până la Leconte de Lisle, gânditorul poet din Bhagavar, pătruns de ideea că universul este 
străbătut de vaierul suferinței: 


Uneplaine est aufond de la rumeur des nuits, 
Lamentation large et souffrance inconnue 
Qui monte de la terre et roule dans la nue... 


Prin versurile lui, Eminescu arată că îndurarea personală coincide cu aceea a umanității secolului. 
Şi acum sensibilitatea poetului se arată adâncă și fin nuanțată. 

Dar în această intuire a unui Weltschmerz, pe care-l află și la poeți de-ai noștri ca 
Nicoleanu, Skeletti și Matilda Cugler, Eminescu arată și pătrunderea unei stări afective în 
desfăşurare. Cu cât înaintăm spre sfârşitul secolului, tot mai precis capătă expresie gândul 
falimentului științei, în care mulți își puseseră nădejdea creării fericirii în societatea umană. 
Occidentul nu mai crede în raţiunea universală și-și caută alte căi care să ducă spre îndepărtarea 
neliniștilor si satisfacerea aspirațiilor interioare. Detronând raţiunea, unii merg spre credința 
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religioasă, alţii spre exaltarea pasiunii, trăirii, urmării forțelor obscure din ființa umană. 
Antiintelectualism ori antiscientism își află expresia în scriitori ca Gide din L'Immoraliste (1894), 
ori ca Brunetiere din Sur les chemins de la croyance, care, în 1896, proclamă „la faillite de la 
science”. 

Şi la noi avem unele manifestări intelectuale semnificative încă din perioada pre- 
sămănătoristă. în Epoca, din 9 П 1896 se înregistrează conferința lui Brunetiere Renașterea 
idealismului, înscriind-o ca o reacțiune față de pozitivism, realism si naturalism, în același ziar, Іа 
7 XI 1896, Rădulescu-Motru face o privire asupra gândirii și sensibilităţii occidentale prin 
articolul Curentul idealist contemporan. 

Am scos în relief aceste date, fiindcă încă de prin 1874 Eminescu ni se dă pe faţă ca poet 
care își are mijloacele lui pentru descifrarea a ceea ce era zbucium în adâncul sensibilităţii umane 
si scrie acele versuri din în căutarea Șeherazadei, pe care ediţia Perpessicius le-a adus la 
cunoștința marei mulțimi: 


E Orientul. Codrii cu grandoare, 
Си vârfii nalți vor norii să-i disfețe. 
Cetăți prin ei îşipierd a lor splendoare... 


Ajung la țărm - se-ndoaie ca o liră 
Cu valuri înstrunită-n lunge rânduri, 
Un mic liman, ce raze blând respiră. 


Соғађіеі apusene grea de gânduri 
Sinistre - eu ре valuri îi dau drumul, 
Frântă de stânci se гіѕіреѕіе-п scânduri... 


Las pe-altii să zidească din ruine 
Zidiri de-o zipe răbdătoarea spată 
A vechiuluipământ, ce nu-s de mine. 


în furnicarii din Apus ei toată 
Viata-și fac doruri vane, nebune, 
Nu ştiu că-n lume nu-i ceea ce cară. 


Ei caut adevăr — găsesc minciune. 
Neam vine si neam trece - toţi se-nșală. 
Eu adevăr nu cat — сі-піеіерсіипе. 


Căci mintea сеа de-nțelepciune goală, 
Oricât de multe adevăruri ştire-ar, 
Izvor de amărăre-i si de boală. 


Romantică este și această atitudine a poetului, „înţelepciunea” este aici opusă „căutării 
adevărului”, „scientismului"” occidental al secolului. 
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Romantic fără îndoială, cum dealtfel singur se consideră, Eminescu are în scrisul lui și note 
realiste. Să ne oprim la unele versuri care au fost aduse de mai multe ori în discuţie de cercetătorii 


operei poetului. 
în Când te-am văzut, Venera... care poate fi de prin 1876, următoarele versuri: 


Te miri atunci, crăiasă, când tu zâmbeşti, că tac: 
Eu idolului mândru scot ochii blânzi de şerpe, 
La rodul gurii tale sândirile-mi sunt sterpe, 

De cărnurile albe eu fălcile-ti dizbrac. 


;Și pielea de deasupra si buzele le tai. 
Hidoasa căpățână de păru-i despoiată, 

Din sânge si dinflesmă scârbos e închegată. 
О, ce rămase-atuncea naintea minții-mi? Vai! 


Cu unele modificări, aceste versuri au fost reluate si în Ge/ozie de prin 1880. Spre Une charogne 
merge gândul Constanţei Marinescu (Postumele lui Eminescu, Buc., 1912). Observăm mai întâi că 
versurile pline de realism îi puteau fi sugerate lui Eminescu şi de vreo scriere mistică - avea în 
biblioteca sa Cărticica sfăruitoare pentru păzirea celor cinci simțuri - ori chiar de un mare clasic 
francez, în adevăr, în Curierul de lași, din 4 iulie 1876, în articolul Teatru de vară, Eminescu se 
arată cunoscător, însă nu si preţuitor al operei lui Racine. în una din cele mai strălucite creaţii 
dramatice, Athalie, în actul II, scena 5, Jesabel îi apare Athaliei în vis: 


Tremble, т a-t-elle dit, fille digne de moi; 

Le cruel Dieu des Juifs l'emporte aussi sur toi. 

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
Mafiile. En achevant ces mots epouvantables, 

Son ombre vers mon lit a paru se baisser; 

Et moije lui tendais les mains pour l'embrasser; 
Maisje n aiplus trouve qu'un horrible melange 
Dos et de chairs meurtris, et traînes dans lafange, 
Des lambeaux pleins de sang, si des membres affreux 
Que des chiens devorants se disputaient entre eux. 


Admiţând însă că Eminescu a plecat de la Baudelaire, pe care în adevăr, 1-а cunoscut, ceea се nu 
trebuie să ne mire, căci știm că-n Convorbiri literare, din 1870, au apărut câteva traduceri din 
poetul francez „maudit”, este necesar să subliniem că l-a și înțeles pe Baudelaire si a văzut cât 
spiritualism constituie un fond de nemărginit orizont pentru un realism, desigur, prins în versuri 
desăvârşite. Avem în Une charogne imaginea descompunerii unui hoit, dar hoitul acesta este parte 
din mișcarea, din viaţa universală. Nu se poate trece peste versuri ca următoarele: 


Et le ciel regardait la carcasse superbe 
Comme unefleur s 'epanouir... 


Et ce monde rendait une etrange musique, 
Comme l'eau courante et le vent, 

Ou le grain qu'un vanneur d'un mouvement rythmique 
Agite et tourne dans son van. 
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Lesformes s 'eJfacaient et n 'ёаіепі plus ди 'un reve, 
Une ebauche lente ă venir 

Sut la toile oubliée, et que l'artiste achève 
Seulement par le souvenir. 


Facem observația că și Eminescu nu se oprește la realismul în sine, în Gelozie, ci de la el, prin 
contrast, se ridică la sentiment și imaginație de amploare sublimă. 
Nu materia sub aspectul ei hâd, iubirea în forma ei ideală îl subjugă pe poet: 


Dar m-ai învins... Pătruns-ai а іпітеі cămări 
$1-асит luceşti ca steaua fatală peste mări 
Pe gândurile mele... 


Acum pentru a-și exprima sentimentul mai cu putere, Eminescu desfășoară, în versuri de 
artă desăvârșită, un aspect al naturii, impresionând sensibilitatea, înălțând gândirea, vrăjind prin 
imaginaţie poetică. Viziunea are grandoare și-i adecvată sentimentului de dragoste sublimă: 


Mă тїс ca oceanul cu suferinţi adânci, 

Се brafele-i de valuri le-atârnă trist de stânci. 
Se-nalță si recade și murmură într-una 

Când lunecă pe negre păduri de paltin luna: 
Pătruns el e dejalea luminei celei reci... 

în veci de el departe si el iubind-o-n veci. 

De s-ar lăsa ре sânu-i, din cer vreodinioară, 
EI ar simți că-nluntru-i си ceru-ntreg coboară 
Și-ar cadența durerea-i pe-al veacurilor mers 
C-un univers deasupră-i şi-n el c-un univers. 


51 cum pentru noi, în chip statornic, fiecare parte din opera poetică a lui Eminescu este în raport 
cu întregul, trimitem, pentru versurile menţionate, la versificarea de prin 1873 Сит 
oceănu-ntărătat. 

Prin 1870, Eminescu și-a alcătuit un тіс volum de poezii, probabil cu intenţia de a-l 
publica. Aici aflăm si câteva din poeziile care ajunseseră la cunoștința publicului: La mormântul 
lui Aron Pumnul, De-aș avea..., О călărire în zori, Din străinătate. Eminescu a introdus mărunte 
modificări în textul mai înainte publicat, și credem că trebuie să se țină seama de ele. Astfel, in La 
mormântul lui Aron Pumnul, versul 3; Acuma, în loc de C-acuma. Tot aici se vede si renunțarea la 
unele fonetisme ori ortografieri de școală bucovineană: sâmţ, рге-п (prin), de-n (din). O călărire 
în zori suferă numeroase modificări, așa că o înscriem si ca versiune nouă în Comentarii 
eminesciene, 1866-1874. 

După publicarea în Convorbiri literare, Scrisoarea III a fost reprodusă, cu unele remanieri 
în Timpul, din 10 mai 1881. De această republicare, semnalată încă din 1932, se tine seama în 
ediţiile din urmă. Şi multe erori ar fi dispărut de mult din poeziile lui, dacă Eminescu și le-ar fi 
organizat singur pentru republicare în epoca lui de glorie de după 1881. 

Un caz aparte constituie poezia Dorința, apărută în Convorbiri literare, din 4 septembrie 
1876. Manuscrisul, încredinţat Veronicăi Miele la 10 martie 1876, se reîntoarce la poet în vremea 
unei trecătoare neînţelegeri cu iubita sa, la 27 iunie 1880. Eminescu a introdus pe manuscris 
modificări în strofele 2 și 6, care arată și schimbare în atitudinea afectivă a poetului. Modificările 
sunt în legătură cu circumstanţe vremelnice și mișcorează valoarea artistică a textului din 1876. 
Pe acesta l-am considerat ca definitiv, dar, în comentariile noastre, am dat indicaţiile necesare. 
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Cercetarea din nou a revistelor la care a colaborat poetul, a edițiilor Maiorescu și a 
manuscriselor lui Eminescu ne-a înlesnit corectarea unor erori strecurate și transmise de la o 
ediţie la alta, până în vremea noastră. Se află astfel de cercetări și-n poezii de mai mică 
însemnătate, dar si în câteva din cele mai frumoase creaţii ale lui Eminescu. Menţionăm aici: 
Speranța, Epigonii, Antropomorfism, Călin Nebunul, Еетеіа?... măr de ceartă, Zadarnic 
şterge vremea, Pierdută pentru mine, Ghazel, Codru si salon, Tat мат asi, Minte şi inimă, Cu 
pânzele-atârnate, Scrisoarea II, Scrisoarea V, Oricât de mult am suferit, Pe lângă plopii 
fără soț. 

Critica atentă a textului și dorința de-a smulge înțelesul adevărat din versuri care par 
obscure justifică unele modificări, mai ales dacă avem în vedere că poetul în multe locuri din 
manuscrise, în momentul inspiraţiei, ortografiază pripit si că și redactorii de la Convorbiri literare 
nu о dată au trecut prea cu ușurință peste textul primit la redacţie. Se știe dealtfel că Eminescu s-a 
plâns de greșelile strecurate în poeziile ce i se publicau. 

Un pasaj din împărat si proletar apare cu deosebiri în diferitele ediţii: Convorbiri literare si 
ed. Maiorescu, ed. Ibrăileanu și Perpessicius. înţelesul este că lumea ar fi floare a dorințelor 
obscure. Adevărata formă a versurilor trebuie să fie aceasta: 


în orice minte lumea îşi pune întrebarea 
Din nou: de unde vine si unde merge — Floare-a 
Dorinţelor obscure sădite în noian. 


Aceasta este în acord și cu gândirea din strofa următoare: sâmburele lumii - dorinţa si mărirea - 
este trăitor în inima orișicui. Din acest sâmbure, zvârlit la întâmplare, venit din mister și plutind în 
mister, nu se știe dacă va ieși ceva. La fel, un pom înflorește, dar „în calea de-a da roade” cele mai 
multe flori pier. 

Pe lângă plopiifără soț pune o problemă căreia trebuie să i se dea o soluţie. Versurile 24, 
care încheie o strofă, și 25, cu care începe strofa următoare, pot avea sens deosebit după cum se 
face ortografierea, alta Іа Bogdan-Duică, alta la Perpessicius, alta la Ibrăileanu. în Scriitori 
români și străini (р. 131 notă) Ibrăileanu interpretează verbul „înmărmureai” ca tranzitiv, iar „Un 
chip de-a pururi adorat" ca un complement direct al acestui verb. 

Cercetarea textului din Convorbiri „literare și apoi a edițiilor Maiorescu пе duce spre 
lămurirea chestiunii. Mai întâi, în Convorbiri literare, nu avem „înmărmureai”, ci „înmărmurai". / 
Prima formă poate avea și un înţeles derivat, a doua este însă cu totul clară: de veneai de 
marmură, te prefăceai în marmură. Se lămurește atunci si întreaga strofă care urmează: prin arta 
poetului îndrăgostit, iubita ar fi căpătat eternitate si ar fi rămas în viziunea posterităţii ca una din 
acele marmuri care înfățișează un chip „de-a pururi adorat”, asemănător numai cu divinităţile 
antice eternizate prin sculptură. 

Păstrând forma „înmărmurai” din Convorbiri literare și urmând textul din ed. a М-а a lui 
Maiorescu, ajungem la singura formă pe care trebuie s-o primească ediţiile Eminescu: 


Ai fi trăit în veci de veci 
Şi rânduri de vieți, 

Cu ale tale braţe reci 
înmărmurai măreț — 


Un chip de-a pururi adorat, 
Cum nu mai auperechi 
Acele zâne ce străbat 
Din timpurile vechi. 
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Pentru Scrisoarea V, a intrat în Biblioteca Academiei un nou manuscris, 5/86, dar acesta 
nu poate fi socotit ca textul ultim și definitiv. Cercetarea versiunilor Scrisorilor ni-l arată pe poet 
lăsându-se mai întâi în voia imaginaţiei și improvizaţiei, de ре urma cărora textul este prolix. 
Numai apoi vine munca de îndepărtare a tot ce este de prisos ori nu cadrează cu tonul general și 
cu ţinuta spirituală a operei. Din versurile Scrisorii II și Scrisorii ПІ poetul a eliminat pasaje 
întregi a căror expresie vehementă, raportată la anumite persoane din viaţa noastră publică, ieșea 
din limitele artei. 51 versiunea din ms. 5/86 nu poate fi luată în considerare în detrimentul textului 
concis și bine organizat din Convorbiri literare, 1 tebruarie 1890 si ediţia a V-a Maiorescu. 

Acest text trebuie completat, cum au făcut Scurtu, Ibrăileanu și Perpessicius, cu versurile 
79-81, absolut necesare și pe care le cuprinde ms. 2282: 


Stie oare ea că poate ca să-ţi dea о lume-ntreagă 
C-aruncându-se în valuri si cercând să te-nţeleagă 
Ar împlea-a ta adâncime cu luceferi luminoși ? 


Aceste trei versuri vor fi format o grupă strofică, pe care culegătorul tipografic a sărit-o din 
пеаѓепііе, fapt care a rămas neobservat de redactorul Convorbirilor literare. Стеѕеаја a pătruns 
apoi în toate ediţiile. 

Egipetul a apărut în Convorbiri literare, din 15 iunie 1872. Sara pe deal a fost publicată de 
Maiorescu în Convorbiri literare, din 1 iulie 1885. Pentru înţelegerea mai bună a inspiraţiei 
poetului, am redat întâiei poezii locul ei în Memento mori, iar celeilalte locul ei în Eco. Pentru atât 
de artistica poezie Sara pe deal este bine să se știe că Eminescu a scris-o în epoca de tinerețe, prin 
1872. 

în postumele lui Eminescu, publicate de editori după manuscrise, lipsesc uneori cuvinte din 
versuri. Perpessicius a completat aceste lipsuri, adesea intuind cuvântul care întregea în mod 
firesc versul. Pe lângă versiunile cu scrisul grăbit și cu multe corectări, se află și versiuni scrise 
caligrafic și care lasă impresia că ar reprezenta formele definitive. Se întâmplă însă uneori ca și în 
acestea să se fi strecurat erori, pe care alte versiuni ne ajută să le îndepărtăm. Astfel АЛ, cerut-am 
de la zodii, poezie transcrisă frumos în ms. 2262, Ё 146v., cuprinde versul 3 într-o formă greșită 
gramatical. 


Dulcii sânului tău rodii 

Forma corectă se află în același ms. la f. 93. 
Dulci a sânului tău rodii 

Evident „a" este un moldovenism, în loc de „ale”. О altă formă avem, în același ms. Ја f. 112: 
Ale (sânului) pieptului tău rodii. 


Sunt cazuri care dau naștere la unele discuţii, în Codru si salon, strofa care cuprinde versurile 
125-128 are versul din urmă necomplet și nedefinit. „Şi-n йі mormânt aș pune iubita-mi”. Spre-a 
nu prezenta un text lacunar, Perpessicius completează și creează un nou vers: 


Si-n ăst mormânt te-aş pune ca pe-un mărgăritar. 
y $ 


Dar Eminescu mai are și acest cuvânt (mărgăritar) și Іа rima versului 98 si, apoi, credem că poetul 
l-a evitat și din motiv că socotea nepotrivită сотрагайа саге, са să zicem așa, se oferea de la sine 
prin ușurința rimei. 
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în loc să colaborăm cu poetul, credem că este preferabil să se transpună aici întreaga strofa, 
bine închegată, așa cum se află în versiunea din ms. 2280, Ё 11-12У.: 


Și de-ai muri, iubito, căci contra morții n-are 
Nici Dumnezeu putere — as stinge cu un gând 
într-o grămadă naltă sistemele solare 

Și chipul tău de marmur l-aş рипе-п ăst mormint. 


Caz asemănător їп О, -ије/ерсіипе, ai aripi de ceară!, în strofa a patra, lipsesc versurile 5-6 ре 
care le completează Perpessicius cu versuri proprii. Preferăm transpunerea aici a strofei întregi 
complete, așa cum o avem în versiunea din ms. 2255, f. 302v. 

Nu se poate trece cu ușurință peste problema fonetismelor moldovenești. Pe vremuri, când 
Macedonski si Literatorul duceau campania împotriva Convorbirilor literare şi îndeosebi а lui 
Eminescu, Th. M. Stoenescu a putut scrie că Eminescu era „poet al dialectului moldovenesc” 
(Literatorul, 1881, р. 166). Astăzi însă oricine știe că Eminescu este tot atât al Moldovei (cât și al 
întregului pământ românesc. Are în scrisul lui particularităţi fonetice, dar trebuie să le luăm în 
seamă așa cum sunt, ceea ce nu micșorează cu nimic valoarea poetului. Desigur, odată si odată, se 
va ajunge la o deplină unificare a limbii în scris. Nu putem însă modifica limba lui Eminescu, așa 
cum n-o modificăm nici pe-a lui Neculce, a lui Creangă ori a lui Sadoveanu, pitorescul lor 
reprezintă o etapă din istoria limbii noastre si ar fi neserios să nu o luăm în seamă. 

Păstrăm deci particularităţile de grai așa cum se află în manuscrise ori în Convorbiri 
literare, dar nu consemnăm ceea ce ar fi doar grafie specifică epocii. Desigur că sunt si cazuri 
când unificarea de scris nu se poate face. Astfel, un exemplu îl avem chiar în Epigonii: versul 
112: „Noi reducem tot la pravul..." si versul 114: „Toate-s praf..." 

Eminescu scrie mai adeseori sunt, nu sînt. Totuși în Din lira spartă, у. 11, Prin nopți 
făcute, în ms. 2259, Ondina, у. 154, Amorul unei marmure, їп ms. 2262, Copilă înger, v. 10, 
avem forma: sînt. Se poate întrevederea tendinţa poetului de-a folosi forma populară, 

u final a fost exclus conform cu normele ortografiei actuale; totuși l-am pătrat în unele 
cazuri. lată câteva exemple: 

Misterele nopții, у. 15: viitori; de fapt avem substantivul viiforiu. 

La Heliade, v. 18: îngrozitori; nu avem un adj. pi., сі adv. sîng: urlă îngrozitoriu 

Amicului F.L: 


Voiu, când mi-or duce îngerii săi 
Palida-mi umbră în albul munte, 
Să-mi pui cununa ре а mea frunte... 


în v. 1 este necesară forma voiu, altfel numai о dată cu versul al treilea știm că avem pers. І 
prezent de la a voi si nu pronumele personal. 
De-aș muri ori de-ai тигі, у. 32: 


Prin nourii din cer 


ar trebui ceriu spre deosebire de forma verbală de la a cere. 
Floare albastră, у. 21: 


Acolo-n ochi de pădure...; avem sing. ochiu nu pi. ochi. 


Eminescu nu a înţeles de la început farmecul cuvântului nou. Poeziile epocei Familia ni-l 
arată cunoscător de aproape al scriitorilor de la noi și al unor scrieri străine. Găsim la el 
neologisme de origine neolatină (confie, delasă, eternei, ebenin, flamă, grile, în аат, languros, 
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maratră, matinală, mur, tandre) ori germanică (fior, lilii, orcanul). Prin influenţă latinizantă apare 
la el poteric (în proză) și puteric (în poezie). Este un cuvânt pe care îl folosește şi Bolintineanu în 
drama Alexandru Lăpuşneanu. Sunt frecvente formele cipariene: visure, găndure, сегіиге, 
vînture, cânture, vinure. Sub influenta lui Eliade folosește forme verbale cu rol de adjectiv: 
sclipinde, săltânde, suspinânde ori cuvinte ca: belele, tromba. Prescurtează cuvinte întocmai ca 
Bolintineanu si Depărăţeanu: дапій, întoană, răspânde, spumă (spumegă), trona (tronează), 
urmă (urmează). Limba poetică din această epocă este, în general, sub influenta lui Alecsandri. 

Numai o dată cu Venere si Madonă, Epigonii si Mortua est! Eminescu apare ca poet nou. 
Maiorescu, în Direcția nouă în poezia si proza română din 1872, îi găseşte caracteristic „farmecul 
limbajului (semnul celor aleşi)”, în adevăr, Eminescu, în colaborarea lui la Convorbiri literare, 
caută să-și dezvolte acest farmec al limbajului. A ajuns la aceasta prin cunoașterea limbii 
cronicarilor, a scrierilor vechi religioase și mai ales a poeziei populare. Parcurgerea poeziilor de la 
La mormântul lui Aron Pumnul până la Luceafărul ni-l arată în străduinţele lui de a-și însuşi toate 
posibilităţile spre a atinge un ideal: 


A turna informă nouă limba veche şi-nțeleaptă. 


Organizarea cronologică a operei poetice ne înlesnește să urmărim liniile de dezvoltare a liricei lui 
Eminescu moment cu moment, având dinainte și etapele si ansamblul ce le cuprinde. Nu se poate 
ajunge altfel la idei precise în ce privește optimismul și pesimismul poetului, formarea lui 
spirituală sub influenţe din ţară ori din străinătate, alianța de cultură asimilată si de inspiraţie 
proprie, limba lui poetică, personalitatea lui în comuniune afectivă si spirituală cu reprezentanții 
străluciți ai culturii umane. Numai cercetarea operei lui Eminescu în chip metodic, în desfășurarea 
ei în timp, ar da studiilor literare o seriozitate ale cărei prime semne vor fi ordinea în idei, justețea 
în interpretare, măsura în stabilirea valorii. 
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LA MORMÂNTUL LUI ARON PUMNUL 


Îmbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină, 
Cu cipru verde-ncinge anticăfruntea ta; 
Acuma din pleiada-ţi auroasă si senină 
Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină, 
Se stinse-o dalbă stea! 


Metalica vibrândă a clopotelorjale 

Vuieşte în cadență și sună întristat, 

Căci, ah! geniul mare al deşteptării tale 

Pășşi, se duse-acuma pe-a nemuririi cale 
Si-n urmă-i ne-a lăsat! 


Te-ai dus, te-ai dus din lume, о! geniu nalt si mare, 

Colo unde te-așteaptă toți îngerii în cor, 

Ce-ntoană tainic, dulce a sferelor cântare 

Si-ți împletesc ghirlande, cununi mirositoare, 
Cununi de albeflori! 


Te plânge Bucovina, te plânge-n voce tare, 
Te plânge-n tânguire si locul tău natal; 
Căci umbra ta măreaţă înfalnica-i zburare 
O urmă-ncet cu ochiul în tristă lăcrimare 
Ce-i simt naţional! 


Urmeze încă-n cale-ţi si lacrima duioasă, 

Cejunii toți o varsă pe trist mormântul tău, 

Urmeze-ţi ea prin zboru-ți în cânturi tânguioase, 

în cânturi răsunânde, suspine-armonioase, 
Colo, în Eliseu... 
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DE-AȘ AVEA... 


De-aș avea si eu ofloare, 
Mândră, dulce, răpitoare, 
Ca siflorile din mai, 

Fiice dulci a unui plai, 
Plai râzând de iarbă verde, 
Ce se leagănă, se pierde, 
Undoind încetişor, 

$орїїпа ѕоаріе de amor; 


[De-as avea ofloricică 
Gingașă si tinerică, 

Ca sifloarea crinului, 
Alb ca neaua sânului, 
Amalgam de-o roz-albie 
Si de una purpurie, 

Cân tând vesel si uşor, 
$орїїпа ѕоаріе de атог;] 


De-as avea о porumbiță 
Cu chip alb de copilită, 
Copilită blândişoară, 

Ca o zi deprimăvară, 
Cât îţi ține ziulița 

1-аѕ cânta doina, doinita, 
1-аѕ cânta-o-ncetișor, 
$орїїпа ѕоаріе de amor. 
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O CĂLĂRIRE ÎN ZORI 


A nopții gigantică umbră uşoară, 
3 5 K d: 
Purtată de vânt, 

Se-ncovoie tainic, se leagănă, zboară 
Din aripi bătând. 


Roz-alb-aurora, cu bucle de aur 
Sclipinde-n rubin, 

Revarsă din ochii-i de lacrimi tezaur 
Pe-a florilor sîn; 


Răspânde suflarea narciselor albe 
Balsamu-i divin, 

Si Chloris din roze îşipune la salbe 
Pefruntea-i de crin; 


Jar râul suspină de blânda-i durere 
Poetic murmur, 


Pe-oglinda-i de unde răsfrânge-n tăcere 


Fantastic purpur; 


Si pasărea cîntă suspine-imitândă 
Un cântec de-amor, 

Ecou-i răspunde cu vocea-i vuindă 
La plânsu-i de dor. 


Pe câmp se văd douăființe uşoare 
Săltânde pe-un cal, 

Pe care le-ncinge deflutură-n boare 
Subțire voal; 
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Ca Eol, ce zboară prin valuri si ţipă, 
Fugariul uşor 

Nechează, s-aruncă de spintecă-n pripă 
А negureiflor, 


O dalbă fecioară adoarme pe sânul 
De-unjunefrumos, 

Astfel cum dormită oftarea, suspinul 
în cântul duios; 


Iar talia-i naltă, gingașă, subțire 
Se mlădie-n vânt, 

Si negrele-i bucle ondoală-n zefire, 
Sclipesc fluturând. 


I-adoarme pe sânu-i, se leagănă-n braţe 
în tandre visări; 

Pe când ca profume pe blânda eifață 
Plutesc sărutări. 


Iar aeru-n munte, în vale vibrează 
De tainici oftări,; 

Căci junele astfel din ріеріи-і oftează 
în dalbe cântări: 


„Ah! ascultă, mândruliță, 
Drăguliță, 

Ѕоаріа-ті blândă de amor, 

Să-ti cânt dulce, dulce tainic, 
Cântuljalnic 

Ce-ti cântam adeseori. 


De-ai fi, dragă, zefir dulce, 
Care duce 
Cu-al său murmurfrunze, flori, 
Așfi frunză, as fi floare, 
Aș zburare 
Pe-al tău sân gemând de dor, 
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De-ai fi noapte, -aş fi lumină, 
Blândă, lină, 
Те-аѕ cuprinde c-un suspin; 
Si în nunta de iubire, 
în unire, 
Naşte-am zorii de rubin; 


De-aș fi, mândră, râusorul, 
Care dorul 

Si-l con fie câmpului, 

Ті-аѕ spăla с-о sărutare, 
Murmurare, 

Crinii albi ai sânului!" 


Са Eol, ce zboară prin valuri si ţipă, 
Fugariul uşor 
Nechează, s-aruncă de spintecă-n pripă 
А negureiflor; 


Vergina îl strânge pe-amantu-i mai tare 
La sânu-i de crin, 

Șifața-si ascunde l-a lui sărutare 
În păr ebenin. 


lar Eco îşi râde de blândele plângeri, 
Dejunii amanți, 

Si râul repetă ca cântul de îngeri 
în repede dant: 


„De-aș fi, mândră, râusorul, 
Care dorul 

Si-l con fie câmpului, 

Ti-as spăla c-o sărutare, 
Murmurare, 

Crinii albi ai sânului!” 


DIN STRĂINĂTATE 


Când tot se-nveseleste, când toți aci se-ncântă, 
Când toți îşi au plăcerea si zilefără nori, 

Un suflet numaiplânge, în doru-i se avântă 
L-a patriei dulci plaiuri, la câmpii-i râzători. 


5 Si inima aceea, ce geme de durere, 
Si sufletul acela, ce cântă атогій, 
E inima mea tristă, ce n-are mângâiere, 
E Sufletu-mi, ce arde de dor nemărginit. 


AS vrea să văd acuma natala теа văâlcioară 
10  sScă/dată în cristalulpârăului de-argint, 

Să văd ce eu atâta iubeam odinioară: 

A codrului tenebră, poetic labirint; 


Să mai salut o dată colibile din vale, 
Dorminde cu un aer depace, liniștiri, 
15 Ce respirau în taină plăceri mai naturale, 
Visări misterioase, poetice şoptiri. 


Aş vrea să am о casă tăcută, mitutică, 

În valea mea natală, ce unduia înflori, 

Să іоіргіуеѕс la munte în sus cum se ridică, 
20  Pierzându-și а safrunte în negură si nori. 


Să maiprivesc o dată câmpia-nfloritoare, 
Ce zilele-mi copile si albe le-a țesut, 
Ce auzi odată copila-mi murmurare, 
Cejocurile-mijune, zburarea mi-a văzut. 
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Melodica şoptire a râului, ce вете, 

Concertul, ce-l întoană alpăsărilor cor, 
Cântarea în cadență afrunzelor, cefreme, 
Născur-acolo-n mine ѕоріігі de-un gingaş dor. 


Da! Da! Așfiferice de-asfi încă o dată 
în patria-mi iubită, în locul meu natal, 

Să роѓ a binezice cu mintea-nflăcărată 

Visărilejuniei, visări de-un ideal. 


Chiar moartea, ce răspânde teroare-n omenire, 
Prin vinele vibrânde gheţoasele-i fiori 

Acolo m-ar adoarme în dulce liniștire, 

În visuri fericite m-ar duce câtră nori. 
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LA BUCOVINA 


N-oi uita vreodată, dulce Bucovină, 
Geniu-ţi romantic, munții în lumină, 
Văile în flori, 
Râuri resăltânde printre stânce nante, 
Apele lucinde-n dalbe diamante 
Peste câmpii-n zori. 


Ale sorții mele plângeri si ѕигіѕе, 
îngânate-n cânturi, îngânate-n vise 
Tainic si uşor, 
Toate-mi trec prin gându-mi, trec pe dinainte, 
Inima mi-ofură si cu dulci cuvinte 
îmi ѕоріеѕс de dor. 


Numai lângă sânu-ti geniile rele, 
Care îmi descântă firul vieții mele, 
Parcă dormita; 
Mă lăsară-n pace, ca să cânt în lume, 
Să-mi visez o soarte mândră de-al meu nume 
Si de steaua mea. 


Cândpe bolta brună tremură Selene, 
Cu un pas melodic, cu un pas alene 

Lin în calea sa, 
Eolpe-a sa arpă blând răsunătoare 
Cânt-a nopții dulce, mistică cântare, 

Cânt din Valhala. 
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Atunci ca şi silful, се n-adoarme-n pace, 
Ж 


Inima îmi bate, bate, si nu tace, 
Tremură uşor, 


Infantazii mândre, ea îşiface cale, 
Peste munți cu codri, peste deal si vale 
S Mână a ei dor. 


Mână doru-i tainic colo, înspre tine, 

Ochiul îmi sclipeşte, genele-mi sunt pline, 
Inima mi-e grea; 

Astfel, totdeauna când gândesc Іа tine, 


Sufletul mi-apasă nouri de suspine, 
Bucovina mea! 


1866 


П 


10 


15 


20 


25 


SPERANȚA 


Cum mângâie dulce, alină uşor 
Speranța pe toți muritorii! 
Tristeţă, durere si lacrimi, amor 
Azilul îşi află în sînu-i de dor 
Sipier, сит de boarepier norii. 


Precum călătoriul, prin munți rătăcind, 
Prin umbra pădurii cei dese, 

Га slaba lumină ce-o vede Іисіпа 
Aleargă purtat ca de vânt 

Din noaptea pădurii de iese: 


Așa şi speranța - c-un licur uşor, 

Ч 2 . ? . ы vje v ^ 
Cu slaba-i lumină pălindă - 
Animă-nc-o dată tremândul picior, 
De uită de sarcini, de uită de nori, 
Si unde o vede s-avântă. 


La cel ce în carcere plânge amar 
Si blastemă ceriul şi soartea. 
La neagra-i durere îi pune hotar, 
Făcând să-i apară în negru talar 
A lumii parănimfă — moartea. 


Şi maicii ce strânge pruncuţu-i la sân, 
Privirea de lacrime plină, 

Văzând cum geniile morții se-nclin 
Pefruntea-i copilă си spasmuri şi chin, 
Speranţa durerea-i alină. 
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Căci vede surâsu-i de gratie plin 

Si uită pericolul mare, 

7 ы . A . . 
L-apleacă mai dulce la sânu-i de crin 
Sifața-i umbreşte cu păr ebenin, 

La pieptu-i îl strânge mai tare. 


Aşa marinarii, pe mare îmblând, 
Izbiţi de talazuri, furtune, 

Izbiţi de orcanul ghețos și urlând, 
Speranța îiface de uită de vânt, 
Si speră la timpuri mai bune. 


Aşa virtuoşii murind пи desper, 
Speranta-a lorfrunte-nsenină, 
Speranța cea dulce de plată în ceri, 
Îiface de uită de-a morții dureri, 
Pleoapele-n pace le-nchină. 


Cum mângâie dulce, alină ușor 
Speranţa pe toți muritorii! 
Tristeţă, durere şi lacrimi, amor 
Azilul îşi află în sânu-i de dor 


Şi pier, cum de boare pier norii. 
Ш 
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MISTERELE NOPŢII 


Când din stele auroase 
Noaptea vine-ncetisor, 
Cu-a ei umbre suspinânde, 
Cu-a ei silfe șipotinde, 
Cu-a ei vise de amor, 


Câte inimi în plăcere 

îi resaltă ușurel! 
Darpe câte dureroase 
Cântu-i mistic le apasă, 
Cântu-i blând, încetinel 


Două umbre, albicioase 
Ca sifulgii de ninsori, 
Razele din alba lună 

Mi le torc, mi le-mpreună 
Pentru-ntresul viitoriu, 


Iar doi îngeri cântă-n plângeri, 
Plâng în noapte dureros, 

Si se sting ca două stele, 
Care-n nuntă, uşurele, 

Se cunun căzândejos. 


într-un cuib de turturele 
Ca şi fluturii de-uşor 
Saltă Eros nebunește, 

îl dezmiardă, I-încălzeşte 
Cu un vis de tainic dor; 
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Iar în norul de profume 

Două suflete deflori 

Le desparte-a nopţii mire 

Cufantastica-i şoptire, 
30 Ге resfiră, până тог. 


Сӣпаре stele aurie 

Noaptea doarme ușurel, 

Câte inime râzânde, 

Dar pe câte suspinânde 
35 Le delasă-ncetinel! 


Dar așa пі e destinul. 
Vitreg prea adeseori. 
Unui lumea-i acordează, 
Tar pe altul îl botează 

40 Си-а lui rouă deplânsori. 
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SPRE SUVENIRE 


fratelui Gregoriu Dragoș 


Dacă vreodată în lunga-ţi cale, 
Te-i simţi, frate, nenorocit, 
Pieptul în chinuri, inima-n jale, 
Viaţa-ţi de Іасгеті o tristă vale 
5  Ochiu-ţi în plângeri de dor răpit; 
Când fără soarte, fără de nume, 
Te-i vedea singur... despreţuit, 
Un singur suflet nu-i avea-n lume, 
Luptând cu-a vieţii valuri în spume, 
10 Un suflet care te-ar fi iubit; 
Când fug amicii de lângă tine, 
Când plângi de Soarte-ţi trist, părăsit: 
Gândește-atuncea și tu la mine, 
Nici eu în lume n-o duc mai bine, 
15 51 eu sunt, frate, nenorocit. 


[1866] 
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HORIA 


Să priveasc-Ardealul lunei i-e rușine 
Că-a robit copii-i pe sub mâni streine. 


Ci-ntr-un nor de abur, într-un văl de ceaţă, 
își ascunde tristă galbena ei faţă. 


Horia pe-un munte falnic stă călare: 
O coroană sură munţilor se pare, 


lar Carpaţii ţepeni îngropaţi în nori 
л • . РЫ A A 
își vuiau prin tunet gândurile lor. 


- Eu am, zise-un tunet, suflet mare, greu, 
Dar mai mare suflet bate-n pieptul său. 


Fruntea-mi este albă ca de ani o mie, 
Dară a lui nume mai mult o să ție. 


- Маці suntem noi munţii, zise-un vechi Carpat, 
Dar el e mai mare, că ni-i împărat. 


Atunci luna iese, norilor regină, 
Fruntea lui cea pală roșu o-nsenină, 


Galbenele-i raze încing fruntea-i rece, 
Că părea din munte diadem de rege. 
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51 un stol de vulturi muntele-ncongior, 
20  Cugetând că-i Joe, dumnezeul lor, 


Când în miezul nopții, cununat cu nimb, 
Fulgere aruncă sus de pe Olimp. 


[1866] 
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FRUMOASA-I... 


În lacul cel verde şi lin 
Răsfrânge-se cerul senin, 
Cu norii cei albi de argint, 
Cu soarele nori sfâșiind. 
Dumbrava cea verde pe mal 
S-oglindă în umedul val, 

O stâncă stârpită de ger 
înalt-a е1 frunte spre cer. 

Pe stânca sfărmată mă sui, 
Gândirilor aripi le pui; 
De-acolo cu ochiul uimit 
Eu caut colo-n răsărit 

Si caut cu sufletul dus 

La cerul pierdut în apus. 
Cobor apoi stânca în jos, 
Mă culc între flori cu miros, 
Ascult la a valului cânt, 

La gemătul dulce din vânt. 
Natura de jur, împrejur, 

Pe sus e o boltă de-azur, 

Pe jos e un verde covor, 
Теѕші cu mii tinere flori. 
Văd apa ce tremură lin 
Cum vântul o-ncruntă-n suspin, 
Simt zefiri cu-aripi de fiori. 
Muiate în miros de flori, 
Văd lebede, barcă de vânt, 
Prin unde din aripe dând, 
Văd fluturi albaștri, ușori, 


19 


30 


35 


Roind și bând miere din flori. 
De ce nu am aripi să zbor, 
M-aș face un flutur ușor, 

Un flutur ușor și gentil 

Cu suflet voios de copil, 

M-aș pune pe-o floare de crin 
Să-i beau suflețelul din sân, 
Căci am eu pe-o floare necaz, 
Frumoasă-i ca ziua de azi! 
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LIDA 


Marea-i tristă-n vântul serei. 
Pe ruini ce se deșir 

Lida vede-icoana mării 

Şi pe faţă-i plâng gândiri. 


Blonda Lid-amor gândește. 
Marea vede chipu-i pal 
Şi-n adâncu-i zugrăvește 
Prin ruini un ideal. 


Un pescar ре {йгтигі trece 
Și din placa de argint 
Vede zâna tristă, rece 
Prin risipe rătăcind. 


Peste-un an în nopți de vară, 
Vezi pe luciul vagabond 

Cu pescaru-n luntre zboară 
АІ ruinei geniu blond. 


[1866] 


21 


10 


15 


20 


ONDINA 


(Fantezie) 


L-al orelor zilei șirag râzător 
Se-nșir cele negre si multe 
Ce poartă în suflet mistere de-amor 
Pălite, sublime, tăcute. 

Și noaptea din nori 

Pe-aripi de fiori 
Atinge ușoară, cu gândul, 

Pământul. 


Pe-un cal care soarbe prin nările-i foc, 
Din ceaţă pustie si rece 
Unjune pe vânturi, cu capul în joc, 
Cu clipa gândirei se-ntrece 
51 calu-i turbat 
Zbura necurmat 
Mânat ca de-a spaimelor zână 
Bătrână. 


Pe aripi de munte și stânci de asfalt 
Castelul se паа, se-ncruntă 
Şi creștetu-i negru si creșteru-i nalt 
De nouri și ani se-ncăruntă, 

Dar astăzi e viu 

Şi-n ton auriu 
Răsună din umbra cea mare 

Cântare. 
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în mii de lumine ferestrele ard, 
Prin cari se văd trecătoare 
Prin tactul cântărei sublime de bard 
Cum dantă la umbre ușoare, 

Cum dantă ușor 

Dulci vise de-amor. 
Palatul părea în magie 

Aurie. 


Ca cerbul ce s-alţă în creștet de stânci, 
Urmat de săgeat-arzătoare, 
E calul ce sare prăpăstii adânci 
în zboru-i puternic si mare, 

Ca nara arzând, 

Cu coama pe vânt, 
Odată-ncăpintenl-împunge 

Și-ajunge: 


lar junele sare ușor de pe el 
Sub mantă-i purtând mandolină, 
Cu inima plină de-amoru-i fidel, 
Cu mintea de visure plină, 

De grile de fier 

Al meu cavaler 
S-avântă cătând pe fereastă 

Și-adastă: 


Ca gânduri palide din ore dalbe 
Zboară dantândele fiinţe albe, 
Par aromatele suflete line 

Duse de zefirii de prin gradine, 
în coruri nimfele cântă la hore 
Și gem în lirele blânde, sonore, 
Ascunse gândure de dor de ducă 
Triste și palide ca o nălucă, 
Apoi în citere ele-ncordară 

Și plin și limpede încet cântară 
Glas a trecutului, ce însenină 
Mintea cea turbure de gânduri plină: 


Pe râul dorului, mânat de vânture, 
Veni odat' 

Pe-un vas cu vâslele muiate-n cânture, 
Lin-împărat. 
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Venit-a regele să calce văile 

Cătând о ог, 
Eroi se-ninimă și plâng femeile 

De-a lui amor. 


El fură munţilor ecouri tinere, 
Cântul la dor, 

Răpește buzelor naivei Vinere 
Vorba d-amor. 


Pe munți în negură, pe stânci de cremene, 
El a cătat 

O albă vergină, să-i fie gemene 
Si te-a aflat. 


Tu ești cântărilor sororă gemene, 
Sufletul lor, 
Regele inimei trebuie să-ți semene 
Ca vis cu dor. 


în tine vede-se că e în ceriure 

Un Dumnezeu, 
Purtând simetria și-a iei misterure 

în gândul său. 


Mână dar coardele unele-ntr-altele, 
Mână-le lin. 

Căci ca în sufletu-ţi n-a găsit altele 
Regele Lin. 


Cântă cu doliul, ce-l varsă belele 
Când plâng de-amor, 

Să creadă lumile, să creadă stelele 
Că-i tactul lor. 


Cum zboară îngerii din stele-n stele, 
Barzii zbor, flutură printr-a lor bele; 

Din lungul horelor amestecate 

Barzii ridic-a lor glasuri bărbate. 
Arpele-n cântece par că se sfarmă 

Când gem cu sufletul, când zic de-alarmă. 
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Muzica sferelor: Seraphi adoară 
Inima lumilor ce-o încongioară, 
Dictând în cântece de fericire 
Stelelor tactul lor să le inspire. 
Cum din colorile ce se îmbină 
Naşte a soarelui albă lumină 
Astfel prin vocile răsunătoare 
Curge-astă mistică, dulce cântare: 


Ondină, 
Cu ochi de dulce lumină. 
Cu bucle ce-nvăluie-n aur 
Tezaur! 


Idee, 
Pierdută-ntr-o palidă fee 
Din planul Genezei, ce-aleargă 
Ne-ntreagă! 


Să-nviivii 
Și stânca de care râd timpii 
51 tot ce mai e-n nesimţire 
în fire? 


Vin' dară, 
Căci ochiu-ţi e viaţă si pară, 
Şi sufletu-ţi, blândă magie 

Ce-nvie. 


Să cânte, 

Ce secoli tăcu înainte, 

Și-a munţilor creștete nalte 
Să salte. 


Și din amestecul de vise dalbe, 
Dentre dănţândele ființe albe, 
Iese, cum cântecul dintre suspine, 
Regina albelor nopţii regine. 
Păru-i ca aurul fața-ncadrează, 
Cunună-n undele-i se furișează. 
Pe-o liră gingașă și argintie 
Mânuţa-i coardele le-ncurcă vie 
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135 Şi cum din zilele poetici, june, 
A idealului iese minune, 
Astfel prin notele lirei de-amor 
Glasul ei tremură, dulce ușor: 


140 [лга spartă-n stânca lume, 
Suflet stins, muiat în nor, 
Plâns amar luat de glume, 
Adevărul vrăjitor: 


E fiinţa-mi tremurândă 

Care trece-n infinit, 
145 Ca un fulger fără ţintă, 

Ca un cap fără zenit. 


Și din chinuri ce mă-neacă, 

Eu sorb mirul cel curat 

Cum o lebădă se pleacă, 
150 Вапа din lacul îngheţat. 


Și cu moartea cea adâncă 
Am schimbat al vieţei gând. 
Am fost vultur pe o stâncă, 
Sunt o cruce pe-un mormânt. 


155 Care-i scopul уіеѓеі mele, 
întreb sufletu-mpietrit? 
Ochiu-i stins, buzele mele 
De dureri a-nvinetit. 


Crucea-mi pare gânditoare, 
160 Parca arde-a vieţii-mi tort 

Și prin neguri, mormântare 

Privesc, faţa mea de тогі! 


Dar atunci când albe zâne 
S-or privi-n sufletul meu, 

165 A! gândiţi, gândiţi la mine 
Că am fost în lume eu. 
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Un murmur feeric dezmiardă doios 
A salei tăcere senină, 
Prin bolta ferestrei, arcată pompos, 
S-aude vibrând mandolină, 

Ș-un ёсо uşor, 

Setos de amor, 
Se-neacă-ntr-a mandolei strune 

Nebune. 


Și toată viaţa lui, tot ce-a cules 
Din unde, din munte, din vale, 
Tot sufletu-ijune, tot scumpu-i eres 
îl pierde în coardele sale. 
Vărsându-l cu dor, 
Plângând râzător, 
El cântă cu buze de miere 
Durere: 


„De ce nu-s o floare uscată de vânt 
Si pală ca fruntea pe moarte, 
Ce mila o pierde prin cruci de mormânt 
Cu miros strivit, fără soarte, 

C-atunci m-ai lua, 

La mine-ai căta, 
Gândindă, cum e trecătoare 

O floare. 


Dar eu nu-s, copilă, decât un amor 
Ce arde-n o inimăjună, 
Un glas de pe buze aprinse de dor, 
O minte pustie, nebună 

Si dulce descânt 

Pe coarde de-argint, 
Când palida mea nebunie 

Învie. 
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Dar am o câmpie ce undoie-n flori, 
200 Câmpia speranţelor mele. 
Acolo te-așteaptă râzândele zori, 
Pletindu-ţi coroană de stele. 
S-aduci prin amor 
De viată fior, 
205 în câmpul speranţelor vină, 
Опаіпӣ!" 
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CE-TI DORESC EU ТТЕ, DULCE ROMÂNIE 
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Ce-ţi doresc eu ție, dulce Românie, 
Tara mea de glorii, tara теа de dor? 
Brațele nervoase, arma de tărie, 

La trecutu-ţi mare, mare viitor! 
Fiarbă vinu-n cupe, spumese pocalul, 
Dacă fiii-ţi mândri aste le nutresc; 
Căci rămâne stânca, deşi moare valul, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc. 


Vis de răzbunare negru ca mormântul 
Spada іа de sânge dușman fumegând 

Şi deasupra idreifluture cu vântul 

Visul tău de gloriifalnic triumfând, 
Spună lumii large steaguri tricoloare, 
Spună ce-i poporul mare, românesc, 
Când s-aprinde sacru candida-i vâlvoare, 
Dulce Românie, asta ţi-o doresc. 


Îngerul iubirii, îngerul de pace, 

Pe altarul Vestei tainic surâzând, 

Cepe Marte-n glorii să orbească-lface, 
Când cu lampa-i zboară lumea luminând, 
Elpe sânu-ți vergin încă să coboare, 
Guste fericirea raiului ceresc, 

Tu îl strânge-n brațe, tu îifă altare 
Dulce Românie, asta ti-o doresc. 
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25 Се-[ї doresc eu ţie, dulce Românie 
Tânără mireasă, mamă cu amor! 
Fiii tăi trăiască numai înfrăție 
Ca a nopții stele, ca a zilei zori, 
Viaţa în vecie, glorii, bucurie, 

30 Arme de tărie, suflet românesc, 
Vis de vitejie, fală si mândrie, 
Dulce Românie, asta ti-o doresc. 
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LA HELIADE 


De mi-arpermite-Apolon s-aleg dintre сипипе, 
Ghirlanda n-aş alege-o deflori plăpânde, june, 
Cifalnica cunună a bardului bătrân; 

Eu n-as alege lira vibrândă de iubire, 

Ci ceea carefalnic îmi cântă de mărire, 
Cufocul albei Veste aprinde al meu sân. 


Ghirlanda ce se-nsoară cu silfele ușoare, 
Pefruntea inspirată, pefruntea-nspirătoare, 
De bucle-ncungiurată, blondine, undoind, 
Plăcută-i a ghirlandă - sublimă însă este 
Cununa сеа de laur, ce sântă se-mpleteşte 
°ч 2 
Pefruntea сеа umbrită de bucle de argint. 


Ca visul e cântarea ce-o-ntoană Eol dulce, 
Când silfele vin jalnic prin {ЛЇЇ să se culce, 

Să doarmă somn de îngeri pe sânul alb de flori; 
Sublim însă e cântul când ţipă şi ia-n goană 
Talazurile negre ce turbă, se răstoarnă, 

Si spumegă ca furii si urlă-ngrozitoriu. 


Astfeli îți e cântarea, bătrâne Heliade, 

Cum curge profeția unei leremiade, 

Cum se răzbun-un vifor zburând din nor în nor. 
Ruga-m-aș la Erato să cânt ca Tine, barde, 

De nu în viata-mi toată, dar cântecu-mi de moarte 
Săfie ca „Blestemu "-Ţi... să-l cânt, apoi să mor. 
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NU E STELUŢA 


Nu e steluță tremurătoare 
Să nu gândească în drum de nor 
La altă steaua strălucitoare, 

La alt amor. 


5 Numai o viată pe gând de moarte, 
Numai o frunte ce-a-ngălbenit, 
Numai un aton fără de soarte 

Nu e iubit. 


Galbena steaua fără lumină, 
10 Altar să n-aibă un Dumnezeu, 
Este-al meu suflet care declină, 
Sufletul meu! 
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DIN LIRA SPARTĂ... 


Din lira spartă a mea cântare 
Zboar-amorțită, un glas de vânt, 
Să se oprească tânguitoare 

Pe un mormânt! 


Oare femeia pe care mie 

Dumnezeu sântul o-a destinat 

în patu-acela de cununie 
S-a-nfașurat? 


O caut, gându-mi și-o-nchipuieste, 
Dar n-am văzut-o de când eu sînt.., 
Oare amorul ce îmi zâmbește 

E în mormânt? 
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FILOSOFIA COPILEI 


Glasul plăcerei dulce iubit 
Cheamă gândirea pe a mea frunte, 
Ce zboară tainic ca și o luntre 

în oceânu-i nemărginit. 


Stelele toate angeli îi par, 
Angeli cu aripi strălucitoare, 
A căror inimă tremurătoare 
Candele d-aur nouă mi-apar. 


Falnică-i pare legea Creării, 
Lumi ce de focuri în lumi înot, 
Candeli aprinse lui Zebaot, 

Ce ard topirei si renvierei. 


Dar mai puternic, mai nalt, mai dulce 
îi pare legea de a iubi, 

Fără ea nu e de a trăi, 

Fără ca omul ca stins se duce. 


De-aceea nu voi ca еп să fiu: 
Pală idee-a Dumnezeirei, 
Șotă copilă а nesimţirei, 

Foc mort ce pare a arde viu. 
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Ci voi să-mi caut pe-ntinsa lume 

O frunte albă să o desmierd 

Şi-n ea gândirea mea să o pierd, 
Cum pierde-un eco pribeagul nume. 


Să-ncunun capul unui iubit 
Cu vise d-aur în rai ţesute, 
Până ce ginii necunoscute 
Mi-ar rupe lanţul d-a fi trăit. 


[1867] 
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LA О ARTISTĂ 


Cu a nopții poezie, 
Cu-ntunerecul talar, 

Când se-mbină, se-mlădie 
C-un glas tainic, lin, amar. 
Tu cântare întrupată! 
De-al aplauzelorfior, 
Apărând divinizată, 
Răpiși sufletu-mi în dor. 


Ca zefirii ce adie 

Cânturi dulci са un/fior, 
Când prinflori de iasomie 

îşi Sting Sufletele lor, 

Astfeli notele murinde, 
Blânde, palide, încet, 

Zbor sub mâna-ti tremurânde, 
Ca dulci gânduri de poet. 


Sau ca lira sfărâmată, 

Ce răsgeme-ngrozitoriu 
Când o mână înghețată 
Rumpe coardele-n fior, 
Astfeli mâna-ti tremurândă 
Bate-un cântec mort si viu. 
Ca furtuna  descrescândă 
Care muge a pusiu. 
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Eşti tu nota rătăcită 

Din cântarea sferelor, 

Ce eternă, nefinită 

îngerii o cântă-n cor? 
Eşti ființa-armonioasă 
Ce-o gândi ип serafin, 
Сапа ре lira-i tânguioasă 
Mâna cântecul divin? 


Ah, ca visul ce se-mbină 
Райа, lin, încetişor, 

Cu o rază de lumină. 
Ce-arde geana ochilor, 
Tu cântare întrupată! 
De-al aplauzelor fior 
Dispărând divinizată, 
Răpişi sufletu-mi în dor. 


[1868] 
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VIAȚA MEA FU ZIUĂ 


Viata mea fii ziuă și ceru-mi un senin, 
Speranţa, steaua de-aur mie-mi lucea în sân 
Până ce-ntr-al meu suflet dodat-ai apăru, 

O, îngere căzut! 


Şi două stele negre luciră-n negru foc 
Pe cerul vieţei mele; - iar geniul-noroc 
Mă lasă-n lume singur, dispare în abis 
De nour si de vis. 


O rază din privire-ţi viaţa mi-a-nnegrit, 

Din sânul meu speranţa divină a fugit; 

Norocul și-a stins steaua; de m-ai iubi măcar, 
O, înger de атат! 


Dar nu!... Din lumea-mi neagră tu zbori în calea ta, 

Sub pasul tău pe-arenă de aur vei călca, 

Când eu pierdut în noapte-mi nimic nu mai sperez, 
Ci vecinie te visez. 
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NUMAI POETUL... 


Lumea toată-i trecătoare. 

Oamenii se trec și mor 

Ca și miile de unde, 

Ce un suflet le pătrunde, 
5  Treierând necontenit 

Sânul mărei infinit. 


Numai poetul, 
Ca pasări ce zboară 
Deasupra valurilor, 
10 Trece peste nemărginirea timpului: 
în ramurile gândului, 
în sfintele lunci, 
Unde pasări ca el 
Se-ntrec în cântări. 


[1868] 
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AMORUL UNEI MARMURE 


Ostirile-i alungă în spaimă înghețată, 

Си sufletu-n ruină, ип rege-asirian, 

Cum stăncelor aruncă durerea-i înspumată 
Gemândul uragan. 


De ce nu sunt un rege să sfarm cu-a mea durere, 

De ce nu sunt Satana, de ce nu-s Dumnezeu, 

Să fac să rump-o lume ce sfâsie-n tăcere 
Zdrobit sufletul meu. 


Un leu pustiei rage turbarea luifugindă, 
Un ocean se-mbată pe-al vânturilorjoc, 
Si norii-și spun în tunet durerea lor mugindă, 
Gândirile de foc. 


Eu singur n-am cui Spune cumplita mea durere, 
Eu singur n-am cui spune nebunul meu amor, 
Căci mie mi-a dat soartea amara mângâiere 

O piatră să ador. 


Murindului speranța, turbării răzbunarea 

Profetului blestemul, credinței Dumnezeu, 

La sinucid o umbră ce-i sperie desperarea, 
Nimic, nimica eu. 


Nimica, doar icoana-ți, care mă învenina, 
Nimic, doar suvenirea surâsului tău lin, 
Nimic decât o rază dinfata ta senină, 

Din ochiul tău senin. 
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Si te iubesc, copilă, cum repedeajunie 

Iubeşte-n ochi de flăcări a zilelor noroc, 

Iubesc precum iubește pe-o albă vijelie 
Un ocean defoc. 


Din ochi de-ar soarbe geniu slăbită mea privire 
De-ar tremura la sânu-mi ginsașul tău mijloc, 
Aipune pe-a meafrunte în vise de mărire 

Оп diadem defoc. 


$1-аў pune soartea lumii pe buza-ți purpurie, 
Aş pune lege lumii râzândul tău delir; 
Asface al tău zâmbet un secol de orgie, 

Si lacrimile-ti mir. 


Căci te iubesc, copilă, ca zeul nemurirea, 

Ca preotul altariul, ca spaima un azil; 

Ca sceptrul mâna blândă, ca vulturul mărirea, 
Ca visulpe-un copil. 


$1 pasu-n urma-ți zboară c-o tainică mânie, 

Са un Smintit ce cată си ochiu-ngălbenit, 

Cufruntea-nvinetită, cufata cenușie. 
Icoana ce-a iubit. 
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JUNII СОКОРТІ 


La voi cobor acuma, voi suflete-amăgite, 
Si ca să vă ard fierea, o, spirite-amețite, 
Blăstemul îl іпуос; 
Blăstemul mizantropic, cu vânătă lui sheară, 
5 Casă vă scriu pefrunte, ca vita ce se-nfiară 
Cufierul ars în foc. 


Deși ştiu с-а mea liră d-a surda o să bată - 
în preajma mintii voastre de patimi îmbătată, 
De-al patimilor dor; 
10 înpreajma mintii voastre ucisă de orgie, 
Şi putredă de spasmuri, şi arsă de beție, 
Si seacă de amor. 


O, fiarbă-vă mânia în vinele stocite, 
în ochii stingi de moarte, pefrunți învineţite 
15 De sânge putrezit; 
Că-n veci nu se va teme Profetul vreodată 
De braţele slăbite, puterea leşinată 
A junelui cănit. 


Ce ат de-alege oare în seaca-văfiinţă ? 
20 С efoc făr-a se stinge, ce drept făr' să nu mintă, 
O, oameni morți de vii! 
Să vă admir curaziul în vinure vărsate, 
în sticle sfărâmate, hurii neruşinate 
Ce chiuie-n orgii? 
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Vă văd lungiți pe patul juneții ce-aţi spurcar-o, 
А Б л, г 
Suflând din gură boala vieţii ce-ați urmat-o; 
Şi arsi pân-în rărunchi; 
Sau bestiilor cari ре azi îl ţin în fiară, 
Сит lingușiți privirea сеа stearpă si amară, 
Сит cădeți în genunchi! 


Sculati-vă!.... căci anii trecutului se-nşiră, 

A x SUA Р À Е 

în şiruri triumfale stindardul îl resfiră, 
Căci Roma a-nviat, 

Din пои prin glorii calcă, сијаја înzeită, 

Cu faclele nestinse, puterea-i împietrită, 
Poporul împărat. 


Sculati-vă... căci tromba de moarte purtătoare 
Cu glasul ei lugubru răcneşte la popoare 
Ca leul spăriat; 
Tot се respiră-i liber, a tuturor e lumea, 
Dreptatea, libertatea nu sunt numai un nume, 
Ci-aievea s-au serbat. 


încingețţi-vă spada la danţul cel de moarte, 

Aci văpoarte vântul, cum ştie să vă poarte 
А ора! înjoc! 

Асі vă duceţi valuri în mii batalioane, 

Cum în păduri aprinse, mânat de uragane, 
Diluviul аејос. 


Vedeţi cum urna creapă, cenușa reînvie, 
Cum murmură trecutul cu glas de bătălie 
Poporului roman; 
Cum umbrele se-mbracă în zaleferecate. 
Șifrunţile cărunte le nalță de departe. 
Un Cesar, un Traian. 


Cadputredele tronuri în marea de urgie, 
Se sfarmă deodată cu lanțul de sclavie 
Si sceptrele de fier; 
în două părţi infernul portalele-şi deschide, 
Spre-a încăpea cu mia răsufletele hâde 
Tiranilor ce pier! 


43 


65 


70 


75 


În аат răsună vocea-mi de èco repetită, 
Vă zguduie arama urechea amorțită 
şi Simțul leșinat; 
Virtutea despletită şi patria-ne zeie 
Nu pot ca să aprinză o singură scânteie 
, în sufletu-ngheţat. 


și singur stau şi caut, са uliul care сата 
In inimajunimii de уіаја-і dezbrăcată 

Un stârv spre-a-l sfâşia, 
Ca pasărea de zboru-i din ceriuri dizmețită, 
Ca muntele ce-nfrunte-i de nouri încreţită 

Un trăsnet arpurta. 


Dar cel puțin nu spuneţi că aveți simţiminte, 
Că-n veci nu se îmbracă în veştede vesminte 
Misteriul cel sânt; 
Căci vorba voastră sună ca plâns la cununie, 
Ca cobea ce îngână un cânt de veselie, 
Ca râsul la mormânt. 
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LA O ARTISTA 


I 


Credeam ieri să steaua-ți e-un suflet de înger 
Ce tremură-n ceruri, un cuget de aur 
Ce-arunc-a lui raze-n o luncă de laur 

Cu-al cântului dar, 


Таг tu, interpretă-a cereștilor plângeri, 

Credeam că eşti chipul ce palida stelă 

Aruncă pe-o frunte de undă rebelă, 
Pe valul amar. 


Dar astăzi poetul cu inima-n ceruri, 
Răpit d-a ta voce în rai de misteruri, 
Ş-aduce aminte că-n cerul deschis 
ăzut-a un geniu cântând Reveria, 
Pe-o arpă de aur, c-un Ave Maria - 
Şi-n tine revede sublimul său vis. 


П 


Cum lebăda viaţa ei toată visează un cântec divin, 
Nu cântecul undei murinde pe luciul mărci senin, 


Cum galbena luncă visează o iarnă întreagă de-un cânt, 
Nu cântecul iernei cel aspru, nu arpa lui Eol în vânt, 


Ci lebăda cântecul morţii, al morţii cu chipul ei drag, 
Iar lunca visează de doina voinicului celui pribeag: 
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Astfel România, uitată-n Carpatul cel ars şi bătrân, 
Visat-a de glasul tău dulce, de cântu-ţi de dorure plin. 


Cum lebăda știe că glasul ce iese din luciul adânc 
Sunt inimi de lebede stinse ce-n valuri eterne se plâng, 


25 Astei România, ea știe că glasul tău dulce divin 
Italia, sora еі, numai putut-a să-l aibe în sân. 


Еа dară acum te salută, ca-n visul еі te-a presupus - 
Tu vii ca un cântec de soră la sora ce-n lume s-a dus. 


[1869] 
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АМІСЛ Е. І. 


Visuri trecute, uscateflori 

Ce-aţi fost viața vieţii mele, 

Când vă urmam eu, căzânde stele, 
Cum ochiul urmă un meteor, 


5 V-ati dus cu anii-mei, ducu-vă dorul, 
Precum cu toamna frunzele trec; 
Buza mi-e rece, sufletul sec, 
Viata mea curge uitând izvorul. 


Candel-a stersei d-argint icoane 
10 A lui Apolon, crezului meu, 
Mă topesc tainic, însă mereu 
De ale patimelor orcane. 


Sau ca un nour gonit de vânt, 
Alergpe calea vieţii mele, 
15 О buhă care, țipând ajele, 
Bântuie urma unui mormânt. 


Viaţa-mi se scurge ca şi murmura 
Ce-o suflă-un crivățprintre pustii, 
Mă usc ca crucea pusă-n câmpii 
20 Şi de blăsteme mi-e neagră gura. 


Imi târăsc soarta ca un vultur 
Ce îşi târăşte aripa frântă, 
Vicolul iernii moarte îi cântă, 
Moartea, îi râde tot de-mpregiur. 
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Am uitat mamă, am uitat tată, 
Am uitat lege, am uitat tot; 


Mintea mi-e seacă, gândul netot, 
Pustiul arde-n inima-mi beată. 


Numa prin chaos tu îmi apari, 
Cum pintre valuri a navei velă, 
Cum pintre nouri galbena stelă, 
Prin neagra noapte cum ипјапаг. 


Те văd adesea frunte senină 
Са şi gândirea lui Dumnezeu. 
Sufletu-ţi  arde-n sufletul теи 
? ы . . ы . [4 
C-o flamă dulce, tainică, lină. 


Gândind la tine nu voi să mor, 
îmi blastăm însuşi eu mântuirea, 
Orb, nebun, care blastămă firea, 
Ce-ar vrea din frunte-i să sting-un nor. 


Dar dacă gândul zilelor mele 
Se stinse-n mintea lui Dumnezeu, 
și dacă pentru sufletul meu 
Nu-i loc aicea, ci numa-n stele: 


Voiu, când mi-or duce îngerii săi 
Palida-mi umbră în albul munte, 
Să-mi pui cununa ре a mea frunte 

Şi să-mi pui lira de căpătâi. 
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LA MOARTEA PRINCEPELUI ȘTIRBEY 


Turnurile mişcă-n doliu a lor inimi de aramă 

şi un înger cu-aripi negre, cu diademă de spini, 

Cu cântarea-i plângătoare lumea mișcă, lumea cheamă, 
Precum mişcă vântu-n cântecfata mării de senin. 


5 Şi cu ochiulplin de lacrimi națiunea cea română, 
Care are-n mii de inimi sufletul ei tremurând, 
Vede cum prin nori se stinge stea cuflacără divină 
Şi aude-n cer un tunet şi un gemet pe pământ... 


A-nstristării neagră-aripă peste lume se întinde, 

10 Totul tace, căci durerea este mută ca un gând, 
Lumea azi nimic nu vede, ochiu-i nimic nu cuprinde, 
Decât cursu-acelui astru ce se sparge p-un mormânt. 


Cine-i acvila ce cade? Cine-i stânca ce se sfarmă ? 
Cine-i leul ce închide cu durere ochii săi? 

Cine-i tunetul ce moare umplând lumea de alarmă ?... 
- Este domnul României: Barbu Dimitrie Știrbey! 
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DE-AȘ MURI ORI DE-AL MURI 


C-o bucurie tristă te ţin acum în braţe. 
Privire în privire și sân la sân trăim, 

Și gura ta-mi surâde, și ochii tăi mă-nvaţă 
Când ţinem fericirea pe sân cum s-o iubim. 


Dar de-oi muri vreodată, copilă gânditoare, 

Crezi c-o să-ncet din stele mai mult a te iubi 

5-0 să petrec în pace prin lumile de soare, 
în care-oi dăinui? 


Nu, nu, copilă scumpă!... De-i auzi în noapte, 

Când vei veghea în rugă la candela de-argint, 

De-i auzi cum tristă aripa unei șoapte 
Te-atinge aiurind, 


De-i auzi vreo arpă sfărmată, plângătoare, 

Vuind cajalea neagră ce geme prin ruini, 

Să știi că prin a nopţii de întuneric mare, 
La tine, înger, vin! 


Și să-mi deschizi fereastra, să trec o boare stanță 

Prin oalele uitate de vestejite flori, 

Să mângâi cu suflarea-mi a ta faţă pălindă, 
Ochii tăi gânditori. 


Dar de-i muri fu, înger de palidă lumină, 
O, ce m-aș face-atuncea, mărite Dumnezeu? 
O să te plâng cu vântul ce fluieră-n ruină 

în rece zborul său? 


50 


25 Înger venit din ceriuri, oi plânge al tău nume, 
L-oi sămăna-n flori palizi și-n stelele de foc, 
Cânta-te-aș ca și râul cel scuturat de spume 

în nopţi ce stau pe loc. 


Și aș primbla durerea-mi pe mări necunoscute, 
30 Prin stânci ce stau în aer, prin типй cu cap de fier, 
Prin selbele bătrâne și prin pustii tăcute - 
Prin nourii din ceriu. 


Рап’ ce bătrân și palid, cu cap pleșuv ca stânca, 
As rumpe de pe liră-mi coarde ce nu mai sun' 
35 Şi aș culca în piatră inima mea adâncă, 
Cu dorul ei nebun. 
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UNDA SPUMĂ 


Unda spumă, vântul trece 
Cu suflarea-i rece 
Peste marea ce suspină 
Tristă, dar senină. 


Cum nu-s vântul ce aleargă 
Pe oglinda largă, 
Luciul apei de-l încruntă 
Cu undă măruntă? 


Căci as trece suvenire 

Blândă de iubire, 
Peste-o mare de misteruri 

Ce coprinde ceruri, 


Printre visele amare 
A copilei care 

O ador, o cânt cum cântă 
Harfa pe o sântă. 
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PRIN NOPȚI TĂCUTE 


Prin nopţi tăcute, 
Prin lunce mute, 
Prin vântul iute, 
Audun glas; 

Din nor ce trece, 
Din luna rece, 
Din visuri sece, 
Văd un obraz. 


Lumea senină, 
Luna cea plină 
Și marea lină 
Icoană-i sânt; 
Ochiu-mi o cată 
în lumea lată, 
Cu mintea beată 
Eu plâng și cânt. 
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Când priveşti oglinda mărei, 
Vezi în ea 

Țărmuri verzi si cerul sărei, 
Nor şi stea. 

Unda-n plesnetul еі вете 
Și Eol 

Sună-n papura ce freme 
Barcarol. 


Un minut dacă te-ai pierde, 
Tu, măcar, 

Sub noianul mărei verde 
Și amar, 

Colo-n umeda-i pustie, 
Ca-n sicriu, 

Te-ai simţi pe vecinicie 
Mort de viu. 


Vezi pe buza mea pălită 
Un surâs, 

Vezi pe fruntea-mi liniștită 
Dulce vis, 

Și al luncei vânt de vară 
Călduros 

Cântă-n lira mea amară 
Languros. 
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De-ai pătrunde c-o privire 
АІ meu sân, 

Să vezi marea-i de mâhnire 

Și venin, 

Ai cunoaște-atuncea bine 
Traiul meu: 

Suflet mort, zâmbiri senine - 
lată eu. 
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CÂND... 


Când luna prin nouri pe lume veghează, 

Când fiece undă se-mbracă c-o rază, 

Când cântă ai somnului ginii nătângi, 
Tu tremuri și plângi. 


Când luna aruncă o pală lumină 

Prin merii în Поаге-пѕігай în grădină, 

La trunchiul unuia pe tine te-aștept, 
Visând de deștept. 


Când soarele arde și ceru-i văpaie, 

Pe-a lacului valuri profunde bălaie, 

Pe-o barcă împinsă de valuri ce merg, 
La tine alerg. 


Când vântul e-o taină, când frunza e mută, 
Misterul surâde prin lumea tăcută, 
Culeg pe-a ta frunte sublime visări, 

Pe ochi sărutări. 


Amorul își moaie aripele-i stinse, 

Tu-nchizi surâzândă lungi genele-ţi plânse 

Și fruntea mea pală pe pieptu-ți аѕел1, 
Surâzi și veghezi. 


Nebună copilă, ce-amesteci plăcerea 
Cu lacrimi pe care le naște durerea, 
Nebună copilă cu-amorul ceresc, 

О, cât te iubesc! 
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REPLICI 


POETUL 


Tu eşti o undă, eu sunt o zare, 

Eu sunt ип țărmur, tu ești o таге, 

Tu ești o noapte, eu sunt o stea - 
Iubita mea. 


IUBITA 


5 Ти ești o ziuă, eu sunt un soare, 
Eu sunt un flutur, tu ești o floare, 
Eu sunt un templu, tu ești un zeu 

Iubitul meu 


Tu ești un rege, eu sunt regină, 

10 Eu sunt un caos, tu o lumină, 
Eu sunt о arpă muiată-n vânt - 
Tu ești un cânt. 


POETUL 


Tu ești o frunte, eu sunt o stemă, 

Eu sunt un geniu, tu o problemă, 

15 Privesc în ochii-ţi să te ghicesc - 
Și te iubesc! 


IUBITA 
îți par o noapte, îţi par o taină 
Mutată-n pala a umbrei haină, 
îți par un cântec sublim încet - 


20 Iubit poet? 
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O, tot ce-i mistic, iubite barde, 

în acest suflet ce ţie-ţi arde, 

Nimica nu €, nimic al meu - 
E tot al tău. 
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CÂND MAREA... 


Când marea turbează de valuri împinsă 

51-51 scutură соата de spume și vânt, 

Când nori-alung ziua din lumea cea plânsă, 
Când tunete cânt, 


Atunci printre nouri, prin vânt și prin unde 

O rază de aur se toarce ușor 

Şi-n fundul sălbatec al mărei pătrunde 
Prin vânt și prin nor. 


Ce caută raza din ceruri venită, 

Din galbena steaua ce-aleargă prin cer, 

Ce caută-n mare, în noaptea-i cernită 
Und! razele pier? 


În fundul cel umed al mărei turbate, 

În lumea-i noptoasă, în sânu-i de-amar, 

Lucește o steaua în piatră schimbată, 
în mărgăritar. 


E-amantul a stelei ce palidă trece 

Și-aruncă prin hori а еі rază de nea, 

E-amantul căzut dintre stele, ce rece 
în mare murea. 
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CINE-I? 


(din drama Steaua mărei) 


Norul ţipă, marea latră, 
Plioscăind de stânci în veci, 
și scheletele de piatră, 

In natura cea maratră, 

Stau bătrâne, slabe, seci. 


În castelul trist și mare, 

Ce se naltă rece, sur, 

Cu fantasticul lui mur, 

Printre stânci cu poala-n mare 
Și cu fruntea-n cer de-azur, 


În castel izbind de nouri, 
Stă-n fereastra ca un arc, 
într-a mărei lungi ecouri, 
Fata-n văl de gând și nouri. 
Al serafilor monarc. 


Un monarc cu faţa pală 
Și cu păr de-un aur blând, 
Iar în ochiu-i, rătăcind, 
Vezi lumina matinală, 
Stele-albastre strălucind. 


Cine-i îngerul pe maluri, 
Ce visează în castel, 
Când al mărei vis rebel 
Sfarmă lumile-i de valuri 
De pământul eternei? 
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Cine-i palida minune 

Ce privește parcă-n veci, 

Printre stânci de pietre seci, 

Cum se scutură de spume 
30 Ale mărei unde reci? 
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ÎNTUNERICUL și POETUL 


ÎNTUNERICUL 


Tu, care treci prin lume străin și efemer, 
Cu sufletu-n lumină, cu gândurile-n cer, 
Poet gonit de râsuri și îngheţat de vânt, 
Се cânţi ca о stafie ieșiții din mormânt, 
Sfăratnă-n stânca rece a ta nebună liră 
Căci lumea este piatră și ea nu te admiră. 
Ci tu, nebun și palid, la poalele ei plângi 
Ca valul care cântă trecutul unei stânci, 
Ce veștedă, bătrână se leagănă prin nori, 
Când stânca е eternă și valu-i trecător. 


POETUL 


și tu crezi, geniu negru, ca fără scop și țintă 

A lumei und-amară mă-neacă, mă frământă? 
Tu crezi că eu degeaba m-am scoborat din stele 
Purtând pe frunte-mi raza a naţiunii mele? 
Voiu să ridic palatul la două dulci sorori, 

La Muzică și Dramă... în dalbe sărbători, 

Voiu să le-ngân viaţa şi-n cupa lor aurie 

Să torn zi și-ntuneric, dureri și bucurie, 

Să văd trecutu-n viață, să văd româna dramă, 
Cum din mormânt eroii istoriei îi cheamă 

Și muzica română chemând din munţii-n nouri, 
Din stelele căzânde, din văile-n ecouri, E 
Din brazii ce suspină l-a iernei vijelie, 

Din fluierul celjalnic, din buciumu-n câmpie, 
Chemând doina română, a inimelor plângeri, 

A sufletului noapte, a dorurilor stângeri. 
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Românu-n trecut mare e mare-n viitor! 

Și tu vrei ca poetul să fie trecător, 

Pe-a tarei sale țărmuri să n-aibă ce să cânte? 
Dar nu-s colori' destule în lume să-nvesmânte 

A munţilor Carpatici sublime idealuri 
Ce-noată-n a lui suflet cum 'noată-n mare valuri 
Şi-n creieri-i aleragă de gânduri vijelii, 

Cum ginii se sfaramă-n ruinele pustii. 
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PRINTRE STÂNCI DE PIATRĂ SEACĂ 


Printre stânci de piatră seacă, 
Auzi plâns de cucuvăi, 
Тірапа noaptea tristu-i vai! 
Când în nouri se îneacă 

5 Chipul lunii cel bălai. 


Vraja trece peste lume, 

Vraja... cântec amorţit, 

Ca un vis îngălbenit, 

Pe-a ei buze vineți spume, 
10 Сари-і alb e атеїі. 


Fuge, trece, fuge, zboară 
Buza-i tremură spumând, 
Ochii-i joacă schinteind, 
Sub nebuna ei cântare 

15 Lumea doarme în descânt. 


Este Daina cea nebună, 

Care cântă noaptea-n crâng, 

Pe când stelele se sting, 

Pe când frunzele-abia sună, 
20 Ре când apele-abia plâng. 


Vezi cum luna înghețată, 
Printr-al nourilor hău, 
Trece ca şi visul greu - 
Sună-n noaptea descântată 
25 Cântul trist din ceasul rău. 
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Și bătrâna moarte toarce 

Gândul ei în nefinit: 

Zilele din vine-ţi stoarce 

și când capu-ţi se întoarce, 
30 Bagi de seamă c-ai trăit. 
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LEBĂDA 


Când pintre valuri ce saltă 

А Pe baltă 

In ritmu uşor, 

Lebăda albă cu-aripele-n vânturi 
în cânturi 

Se leagănă-n dor; 

Aripele-i albe în raza cea caldă 
Le scaldă, 

Din ele bătând, 

Și-apoi pe luciu, pe unda d-oglinde 
Le-ntinde: 

O barcă de vânt. 
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O STEA PIN CERURI 


O stea pin ceruri o văd că trece 
Și eu un nume i-am pus din zbor, 
Numele unei inime rece, 

Fără fior. 


Ea nevăzută acum se stinge, 

Nimeni în zboru-i n-o-a urmărit; 

Numai un ochi singur umed o plânge 
Căci o-a iubit. 


500 de ce stelei i-am dat un nume 

Numele unui suflet răcit, 

Ce-acuma palid, uitat de lume, 
A-mbătrânit? 


Pentru că ochiul ce lăcrimează 

După-acea steaua care s-a stins 

Este-al meu suflet ce meditează, 
E-ochiul meu plâns. 
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COPILĂ ÎNGER 


Copilă înger - vis în mirare, 
Când lipești sânul de capul meu, 
Dispare lumea de sub picioare, 
Mă cred în raiul lui Dumnezeu. 


Tu-mi pari un înger de flăcări albe, 
Văd fruntea-ţi blondă їп rece-eter, 
Haina-ţi lumin-a serei rozalbe, 

Tu ești un geniu gândit de cer. 


Tu ești cântarea înaripată, 

Таг eu suspin sunt ce te îngân; 
Cântare dulce si tremurată, 
O, du cu tine al meu suspin. 
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VISUL UNEI FLORI 


Când în lumea-ngălbenită 
Filomela cântă-n dor, 
Viorica vestejită 


Doarme-n valea fără flori. 


Și visează vis de aur, 
Văi de umbre și miros, 
Unde-n luncile de laur, 
Vântul cântă răcoros. 
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MUREȘANU 


Tablou dramatic 


PERSOANELE 
MUREȘANU GENIUL LUMINEI 
ANUL 1848 SILFII DE LUMINA 


(Scena înfățișează un peisagiu de о romanticitate sălbatică în munţi. Pe de-o parte, stânci sparte 
şi răsturnate, de alta, brazi acățaţi pe vârfuri de stânci, unii răsturnaţi de vijelii şi torente, în 
fund pe-un deal se vede ruina încă fumegândă а unui sat de colibi; mai în avanscenă, turnul 
vechi şi negru а bisericei satului — c-o mică biserică de lemn, cu ferestrele mici şi cu zăbrele, си 
muri parte risipiţi, cu acoperământul de şindrile negre şi mucede. Un aspect trist şi de risipă. 
Asupra întregului plan se revarsă o galbenă lumină de lună. în avanscenă, de-a lung, e un 
trunchi răsturnat şi putred, care coprinde avanscena. Pe el sade Mureșanu visătoriu. Când sună 
din turn clopotul cu glas dogit 12 ore — miazănoaptea — Mureşanu se scoală.) 


MUREȘANU 


Se zbate miazănoaptea în inima de-aramă 
Din turnul în ruină. Și prin a lumei vamă 
Neci suflete nu intră, neci suflete nu ies; 
Ci prin al nopții aer întunecos și des 
5 Abia pătrunde galben lumina-n raze rare, 

Precum se fur speranţe în inime amare. 
Când somnul frate-al morţii pe lume falnic zace 
Cu genele-i închise, cu visele-i de pace, 
Când palida gândire prin ţara morţii trece 

10 Și moaie-n visuri de-aur aripa ei cea гесе, 
Cu-aghiazma ceea dulce а lumei frunte-atinge, 
Păcatele i-adoarme, invidia i-o stinge, 
Ce ochi veghează umed?... ce sânge se frământă?... 
Ce suflet їїрӣ-п doliu?... ce lirăjalnic cântă?... 

15 Sunt eu!... Privesc trecutul, o marmură barbară, 
Pe ea-i gravată aspru ursita-ne amară - 
Și când văd viitorul cu norii roși de sânge 
Atunci sufletu-mi geme și inima-mi se frânge. 
Decis-ai, oare, Doamne, ca în etern să fie 

20  Românu-n lanţuri crude... și searbădă sclavie 
Să-nfigă ochii aspri... cu-al lacrimei tipar 
Să brazde pe-a lui față decretul ei amar? 
Te blastămă de secoli a lumii neagră gură 
Şi sufletu-ţi se-nmoaie, și inima-ţi se-ndură, 

25 Dar pentru-a mea naţiune al tău ochi е de piatră 
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Și sufletu-ţi e vitreg și inima maratră. 

Nu vezi că-s zeci de secoli de când ea se sfărâmă, 
Sub cnuta plumbuită, sub legea de aramă 
Ce-oprește pentru mintea-i a minţii tale raze, 
Lumina ta de aur, lumina ce-nviază? 

O! toată [ага asta ai dat altor popoare 

încât altar să-ţi facă poporul tău loc n-are. 

Arând un câmp de pietre în crudele-i sudori, 

ЕІ seceră spinișul din lucru-i fără spori, 

Privirea lui e cruntă și lacrima venin, 

Blăstăm e vorba-i seacă, sufletul lui suspin. 

Decât o viaţă moartă, un negru vis de jele, 

Mai bine stinge, Doamne, viaţa ginţii mele, 

Decât ca soartea oarbă din chin în chin s-o poarte, 
Mai bine-atingă-i fruntea suflarea mărei moarte. 


ANUL 1848 

(apare din pământ într-o haină simbolică) 
Sunat-a moartea aspră... tu-n lume ce aștepți? 
Au vrei tu ca poporul român să îl deştepţi? 
în van îţi e chemarea și cântecul în van; 
Necată-i românimea pe-a lumei ocean. 
Cu suflet rece, aspru, sublimul rege Nord 
Va amorti pe liră-ţi românul tău acord 
Și fiii plini de viaţă ai Asiei pustii 
Vor stinge-a lirei tale sublime armonii. 
Nu vezi că moartea-ntinde umbroasele-i агре? 
Nu vezi?... poporul doarme! O clipă... două clipe - 
Și pe-a natiunei frunte al morţii rece vis 
Va sta-n Eternitate - cât lumea în abis. 
Eu, anul aspru, palid, adus-am vijelii 
Şi... 

(arată la ruinafumegândă a satului) 
... legea mea e moarte... gândirile-mi, pustii! 

Din secolii din carii auzi națiuni cum plâng 
leșit-am eu ca astăzi națiunea fa s-o sting! 
Privește-n noaptea lumei!... A morții albă pară 
Adoarme orice popol, ce astăzi е să тоага!... 
Atins-am cu paloarea-i poporul tău român 
Şi-acum din umbra-i moartă eu văd un chip senin, 
O rază ce mă-neacă, un gând ce urăsc eu, 
Cum demonul urăște un gând de Dumnezeu? 
Ci stinge-te odată, o, stea fără de nume! 
Au vrei să-mi dispuţi oare tu sceptrul peste lume? 
Ci stinge-te odată, tu, suflet! tu, un vis! 
Au vrei să-mparţi cu mine al spaţiului abis? 
Un gest îmi trebuie mie, să fac din lume-un nor... 
Si ce-mi trebuie oare са visu-ţi să-l omor? 
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MUREȘANU 
(cu putere) 


Strimt este al tău spaţiu și secolii sunt largi! 
70 Nu văd eu cum în cercu-ţi, sărman nebun, te spargi? 
Nu văd eu cum în cercu-ţi, nebun, te zvârcolești, 
Ca о naţiune-ntreagă în zboru-ţi s-o răpești? 
Trecut-au secoli negri, cu coasele de foc 
Cosit-au generaţii... Națiunea stă pe loc! 
75  "Trecut-au Nordul rege, cu aripa-i de ger, 
Românul stă în locu-i, ca muntele de fier! 
Şi-n planu-Eternităţii românii-s un popor 
Cum e un soare numai prin mările de nor, 
Cum e-un principiu numai în firele adânci, 
80 Сит sunt în fundul mărei tari creștete de stânci. 
De soare fuge arsă lumea de nouri vagă. 
O zi!... și un principiu aprinde lumea-ntreagă, 
Și când e marea-n pace și apele s-au dus 
Stă stânca cea eternă cu fruntea ei în sus. 
85  Unan?... Este un nour. Un an?... E un vis rău, 
Și-un vis poate pătrunde chiar un suflet de zeu; 
Dar noaptea trece iute și orele-albe vin, 
Și mai senin, mai splendid e sufletul divin. 


ANUL 1848 


Eu stelele le spulber ca frunze-ngălbenite, 

90 Eu îmflu răsuflarea vulcanului măreț, 
înmormântez sisteme în spaţii nesfârșite, 
Eu munţii îi cutremur și mările le-ngheţ, 
Astup cu a pustiei nisipuri mări cumplite 
Și-ngrop ţări înflorite sub oceanul сгеї - 

95  Dezmint secol de secol, zdrobesc eră de eră, 
Fac din a vieţii fapte lucire efemeră. 


MUREȘANU 

Știu că tu-nșirând anii pe-a vieţii lunge fire 
Tu nimicești trecutul în urmele lui chiar, 
Că tot ce e-n viaţă cade-n a ta domnire. 

100 Nimic ce e nu scapă de ochiul tău avar, 
Dovadă: -n lumi murite, pustii, fără rodire 
Cu toate se usucă la glasul tău amar. 
Imperiul tău: trecutul, e-ntins fără de fine - 
Acolo te-ntâlnește ochiul numai pe tine. 


105 Dare о regiune tot astfel de întinsă 
- Nu-i încă sub domnia întunecate-ţi mâni - 
Și toate câte, demon, le crezi de tine-nvinse 
Acolo strecur toate și-ți scapă de sub mâni; 
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Cele de ieri și astăzi de mâna-ţi sunt atinse, 
110 Dar oare e tot astfel și ziua сеа de mâni? 

Trecute și prezente le ai spre-a nimici, 

Dar braţu-ţi nu ajunge la cele ce vor fi. 


De-aceea nu am teamă de-a ta ameninţare: 
Prezentul е o clipă și viitoru-i lung, 
115 Căci braţu-ţi nu ajunge Іа cele viitoare, 
La viaţa naţiunii-mi aripele-ţi n-ajung. 
Privesc cu voioșie la viitoru-i mare 
Și tot ce-nsufli minţi-mi eu caut să alung. 
Ceea ce n-a trăit încă nu poate fi al tău - 
120 De-acum cânt deșteptare și glasu-ţi nu-l cred eu. 


ANUL 1848 


Te-aplană printre-a lumei unde amari, mărunte, 
Tu, ce înalți deasupra-i a ta rebelă frunte 

Ca să oglinzi într-însa steaua îngălbenită 

A românimei care pe moarte e pornită! 

125 О, și din calea care conduce-n trista vale, 
Unde nu mai pătrunde ecoul lirei tale, 
De-acolo nu se-ntoarce nici om, nici naţiune! 
Tu stai să-mi stingi suflarea, tu vrei a te opune 
La spiritul ce-n lume cu aripa-mi l-alung 

130 Са moartea de puternic, ca secolul de lung? 
Сап românimea care pe calea morții trece 
Cum se arunc-o steaua în fundul mării rece? 
Piei, om, în a ta umbră! Те risipește-n vânt! 


(Solemn.) 


- Nainte de-a te plânge al clopotelor cânt, 
135  Nainte de-a-ţi aşterne în galbenul mormânt, 
Pe drumul care duce din leagăn la sicriu, 
Moartea să te cuprindă în braţele-i de viu! 
în suflet să-ţi domnească un seraf surd și mut 
Și-o secete cumplită în capul tău tăcut! 
140 De viaţa ta mizeră moartea să nu se-atingă, 
Dar mintea ta senină s-o-ntunece, s-o stingă. 
Să intre-o noapte vană cu aer amorţit 
In inima ta stearpă, în capu-ţi pustiit. 
(De sub manta-i neagră scoate un cran de mort, cu ochi defoc, a căror raze le îndreaptă spre 
fruntea lui Mureşanu. Faţa lui devine rătăcită şi ochiul lui - uimit şi nesigur. EI îşi întinde braţul, 
ca pentru a seferi de razele ce-i ard creierii.) 
Cu raza morţii negre eu fruntea ta ating 
145 Şi harfa ta o sfarăm și geniul ţi-l sting! 
(Dispare în pământ. O melodramă uşoară, dar melancolică. Se lasă o negură neagră, care apoi 
se ridică, pentru-a lăsa să se vadă o negură roză. în timpul acela se începe-a auzi, cu muzică 
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surdină, corul ce urmează. Când se ridică negura roză, Muresanu se vede dormindpe o brazdă 

de flori, într-o câmpie minunată — în [al] căreifund se vede о dumbravă verde și munți verzi, în 

avanscenă se ridică, încunjurat de tufișe dese și sălbatice, ruina de marmură a unui monument 
roman, în timpul acesta, melodia cea dulce urmează, pe care o cântă, nevăzuţi încă:) 


150 


SILFII DE LUMINĂ 


Somnia regină combină-arbitrară 
Tristeţă cu râs, 

Vrăjește vis de-aur în noaptea amară, 
în suflet închis; 

Alături c-o umbră lumina răsare, 
Alături c-un nor, 

Din noaptea eternă prin raze apare 
Un sânt meteor. 


(în timp ce cântecul durează, Muresanu [doarme]. Fata sa se descompune ca de-o fericire 
suprapământească, şi asupra frunții sale, în toată ființa sa, plană seninul inspiraţiunei. їп 


momentul acela apare din ruina de marmoră:) 


LUMINA 


(albă şi surâzândă, în păru-i blond ard stele, într-o mână - crinul luminei, în cealaltă - o 
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coroană de lauri de argint) 


Tu, care treci prin lume străin și efemer, 

Cu sufletu-n lumină, cu gândurile-n cer, 

Poet gonit de lume și îngheţat de vânt, 

Ce cânţi са o stafie ruină și mormânt; 

Acuma, când din umbră - Lumina - eu răsar, 
Aruncă de pe tine noianul de amar. 

Eu vin din centrul lumei încoronat de sori, 
Preced pe mândrul, |naltul], frumosul Viitoriu, 
Ce-n nourii de secoli se zguduie închis, 

Ca un frumos și mare, însă teribil vis, 

Ce-n cerul lui petrece sublim și neajuns, 

încât nici ochi de înger pin nori-i n-a pătruns. 
Ci tânăra speranţă în haină de mister 

Arată-n lume-oglinda-i cea plină de visări! 

în lumea adormită, lumina când răsare 

Din caosul ce fierbe întunecos și mare, 

Cu raza-ntâi atinge a geniilor munţi, 

Ce-n nourii de gânduri se pierd bătrâni cărunţi 
Și-apoi abia la lume s-arată zâmbitoare, 

O maiestate mândră în car de foc... un soare! 
О, munţii cu-a lor frunte gândindă-n nouri creți, 
Când se-ncunun cu raze, ai zilei sunt profeţi, 
Și capete de geniu când ard, când se inspiră, 
Arderea lor arată la lumea ce-i admiră 

Că ziua e aproape... Și palizii poeţi 

Profeti-s plini de vise ai albei dimineţi. 
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180 Profete al luminei! їп noaptea-ţi te salut 
și vărs geniu de aur în corpul tău de lut, » 
In buclele-ţi eu strecor dulci lauri de argint, 
Cu raza zilei albe, eu geniul ţi-l aprind. 


(Muresanu a îngenuncheat uimit. Ea-i lasă să cadă pe frunte cununa de lauri, îi zâmbeşte şi 
dispare în sus, răpită de un nor auriu.) 


SILFII DE LUMINĂ 
(de sus, către lumină) 


Tu, ce din ceriuri pe lume cazi, 
185 Luminăsântă, 
Precum pe-al mărei amar talaz 
O rază frântă, 


Acum la nouri te depărtezi 
Strălucitoare, 
190 Căci de acolo pe lumi veghezi 
Cu ochi de soare. 


(Dejos, către Muresanu.) 


A tale cânturi, palide bard 
Cu fruntea-n laur, 
Sunt stele-eterne ce-n ceruri ard 
195 Cu raze de-aur. 


Cântă dar, cântă, tânăr poet, 
Mân-a ta liră, 

Lumea ascultă gându-ţi profet: 
Marea se miră! 


MURESANU 
(cufoc) 


200 în ocean de flăcări gândirea mea se scaldă 
Și sufletu-mi se-mbată de-o primăvară caldă; 
Și-un cântec trece aspru prin visele-mi de jar, 
Cum vântul trece-n freamăt prin codrii de stejar... 
Să cânt cum leul гаре?... Să cânt!... Zdrobită liră! 
205 Din coardele-n rugină o dată-ncă respiră 
Un cântec de-o sublimă, senină disperare, 
Precum respiră raze întunecata mare. 
O dată încă-n viată să mă-nec în lumină; 
Să caut armonia a sferelor senină 
210 În inima-mi zdrobită... și-apoi să mor... Să mor; 
Să-nec sufletu-mi rece în noapte și în nor. 
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Coroană de albi lauri, coroană de argint 

Lucește într-a nopți-mi amarul labirint, 

Eu voi cânta de fală ca leul ce-a învins, 
215 Tartu luceșşte pală al deșteptărei vis! 


(Șade, cugetă, manile sale se lasă-ncrucișate peste coardele lirei.) 


SILFII DE LUMINĂ 


(Pe când se lasă negura roză.) 


În marea Somniei ce-n unda-i combină 
Tristeţă cu râs. 

Cufundă, poete, gândirea-ţi senină, 
Seninul tău vis! 


(Pe când se lasă negura neagră.) 


220 Adormi când lumina se stinge cu jale 
Prin vânturi răcori; 
Сапа visu-ţi își moaie aripele sale 
în noaptea cu nori! 


(Muzica urmează misteriozo. Negura lăsată cu desăvârşire. — O pauză. Când se ridică iar, scena 

e ca întâi - același trunchi, aceeași galbenă lumină de lună străbate prin stâncile zdrobite şi 

lumină planul cel ruinat. Mureşanu arată că s-ar fi deşteptat din somn neliniștit, cu visuri de 

impresiune puternică. Fruntea sa е ostenită şi fata în delir adânc. Muzica melodramiză, încet, 

aria lui: Deşteaptă-te, române. El о declamă încet şi expresiv, răzimându-se cu mâna stângă pe 
liră.) 


[1869] 
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POVESTEA 


Eu vin din miazănoaptea steloasă, nevăzută, 
Care răsfrânge aștrii în marea ei cea mută, 
Care-și petrece visuri de iarnă-a [ei] viață 

Și doarme-n valuri triste și în ruini de gheaţă, 
Soţia celui rege superb - regele Nord, 
încununat de aștri, de-a mărilor acord 

Cântat, în haina-i albă, cu fruntea lui cea ninsă, 
Cu sufletul lui rece, cu vocea lui cea plânsă, 
Cu aripa de vânturi, cu inima de ger, 
înmormântat de mare și-ncununat de cer, 

Ce trona pe o stâncă - picioare de granit 
întinse-n fundul mării amar și infinit, 

Iar fruntea lui uscată pin viscole rebele 
Sparge nourii aspri amestecați cu stele. 

Reci și triști petrec soţii, căci iarna-n vremi eterne 
Väl de argint de gheaţă câmpiilor așterne 

Și din ruini de gheaţă reci vânture respir, 

Ce turbur marea tristă prin lungul еі delir 
5-атеѕіес cu-a lor cântec gheţos și amorţit 
Cântecul mării dulce, senin și liniștit. 

Dar noaptea... când sosește а miezenopții oră, 
Când cerul brun ca norul de raze se coloră, 
Când peste Nord plutește superb astrul polar 
51-агипсӣ raze albe în marea de amar. 
Atunci marea ce cântă prin stâncile zdrobite 
51 vântul саге geme pin iernile cernite 

Tac toate... și descântul al miezenopţii rece 
Senin prin iarnă zboară, sublim prin aer trece, 
51 luciul mării turburi s-aplană, se-nsenină. 
In fundul ei sălbatec e cântec și lumină - 

Ard stele-n facle de-aur - palate de safir 
Lucinde se răsfaţă și-n fundu-i se resfir, 

Prin care trec în cântec genii cu părul blond, 
Ce cânt' reverii mândre cu glasul vagabond 
51 albi са neaua nopții, și îmbrăcaţi de raze. 
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Priveşte însuși cerul din nouri ca să-i vază 

Ре când din fundul mării Nordul, străbunu rege, 
Cu visuri de astfel lungi nopțile-și petrece, 
Astfel că lumea toată cu cer, pământ și mare 

O feerie mândră - un vis măreț îi pare. 

Aceste-s visuri dalbe - ce-aievea le crează, 
Străbuna miazănoapte, ce doarme când veghează, 
Străbuna miazănoapte, a visurilor mumă, 

Ce-n nori visează stele și fericiri în lume, 

Când marea cea adâncă cu miliarde valuri 

Pe placa-i oglindează înveselite maluri 

51 cerul о câmpie și luna ce visează, 

Trecând printre palate de nori - o-mpărăteasă. 
Oricât de vană este, oricât de trist e sânul, 

Oricât de lungă-i noaptea, oricât e plâns suspinul, 
în cerul brun și rece ea poseda o steaua 

Cu razele curate, cu razele de neaua, 

O stea ca diamantul - ce din nălţimi polare 
însenina a mării unde reci și amare 

Și mângâia їп iarna-i ре asprul rege Nord 

Și îndulcea în vânturi sălbatecul acord; 

Acel luceafăr dulce - acel diamant de foc 

Pieri din ceru-i rece, zbură din naltu-i loc. 
De-atunci pe cer n-apare o altă stea polară, 
De-atunci mai tristă marea, se plânge mai amară, 
De-atunci mai rece-i vântul și iarna e mai albă, 
De-atunci prin stânci de gheaţă, ca o suflare slabă, 
S-aude-un gemet aspru etern și amorţit: 

E Nordul care plânge pe fiica ce-a fugit. 
Frumoasa-aceea fiică, un înger dulce, blând, 
De-o frumuseţe care senină strălucind, 

Ai crede că-i a lumii înger senin de pază, 
Încununat de stele, învesmântat de raze - 

Al valurilor astru, al mării sânt amor, 

A stelelor regină, a nopţii meteor, 

A miezenopțţii fiică, a Nordului bătrân 

Copilă răsfăţată. Pe-a polului senin 

Frunte eternă - de-aur înseninată stemă - 

Un înger-rege palid, cu fruntea-n diademă. 

Unde se duse steaua, unde fugi cel înger? 

Marea n-o știe spune în tristele ei plângeri, 
Nordul n-o știe spune în geamătul lui lung, 

Neci noaptea în visare-i, neci nourii ce plâng. 
Eu palida poveste ce trec din gură-n gură, 
Bătrână ca și lumea, cu fruntea slabă, sură, 

Eu ce-am văzut odată lumea din nori născând 

și ат învălit știrea în vălul meu de-argint, 
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Eu ce-am văzut și steaua când s-a născut senină 
5-ат învălit cu taină destinu-i de lumină, 

Eu știu unde petrece, eu ştiu unde s-a dus. 

Mai dulce și mai mândră din ceriuri n-a apus, 
Ci prefacută-n înger, femeie și regină, 

Lucește mai frumoasă, surâde mai senină, 

Ca o speranţă dulce, un dulce mesager, 

Trimis de Domnul lumei la Domnul unei țări. 


Diamant topit în stea, 
Doamnă peste stele, 

Ce lumini în {ага теа 
Cerul tării mele, 

Ce din nord ai răsărit 
Peste lumi rebele, 

îţi cântăm: bine-ai venit, 
Doamnă peste stele! 


împărați din Răsărit 

Pe al lumei mire, 

L-au cătat și l-au găsit, 
Când le-a dat de știre 
Dulcea stea de diamant, 
Plină de iubire, 

Ce vedea pe-al ei amant 
în al lumei mire. 


POESIS 


îmbrac a lumii fapte în mantie de flori, 

Pun peste-a lumei rane canzonul zâmbitoriu, 
Pun într-a lumei doruri a doinei balsam drag, 
Ce îndulcește simţul cu mirosul de frag, 

Din ochi fac stele negre, din buze fac rubin, 
Din viață ambrozie și nectar fac din уіп, 

51 din femeie înger, și din amor un vis 
Ce-oftează-n fericire și plânge cu surâs. 

Dar mult mai bine-mi place să rump acea perdea 
Ce-ascunde Viitorul - Trecutul după еа. 

Să sfârtic cu un fulger perdeaua cea de fier, 
Să văd eroi de umbre, popi, dame, cavaleri, 
Toţi dintr-o altă lume, din lumea ce-a trecut, 
Pe care nu-i mai vede cel ce nu i-a văzut, 

Să văd gloria moartă, să văd trecutul-rege 
Cum într-o lume moartă surâde și petrece. 
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Și azi ridic palatul iluziilor dalbe, 
ai azi chem fantazia cu florile-i roz-albe, 

125 Кеуос trecutu-n viată. - A faptei sântă drama 
O văd cum din morminte eroii săi își cheamă, 
Și azi torn bucurie în cupa mea aurită, 
Amestec cu flori dalbe durerea-nnebunită, 
Turnând în cupe de-aur aroma cea amară, 

130 Nu voi să fie-aievea... să fie, nu!... să pară! 
Trecut apari din noapte... iluziuni din ceri 
Faceţi a voastre umbre să pară adevăr. 


ŞTEFAN 


(Bătrân şi-ncoronat - iese lângă o piatră risipită de mormânt - barba albă. — Pletele albe си 
desăvârşire. — Asemeni unui leu murind:) 


înmormântat de secoli în neagra vecinicie 
și stins din mintea lumei cea rece și pustie, 

135  înfășurat de slava-mi - simţeam că nu trăiesc 
Decât numai în basmu și-n cântec bătrânesc, 
în mintea cea uitată a unor strănepoţi, 

Ce, spurii și nemernici, slăbiţi și idioţi, 
Făceau pe ciocoimea căzutului Fanar, 

140 Си mintea cea vicleană, cu sufletul avar. 
M-am fost uitat din lume ca învechita veste 
Despre o vreme care de mult, de mult nu este. 
Ci amintirea-mi numa venea din când în când 
Ca sunetul de clopot pribeag și aiurând, 

145  Ce-n noaptea-ntunecată lin și melodic vine, 
De unde bate însă, nu poți pricepe bine. 
Trăiam la gura vetrei, la focul cel de jar, 
Unde-un bătrân ca iarna, cu grai încet și rar, 
Mă spunea la nepoţii ce stau cu ochii ţintă 

150 Şi ascultau la vorba-i са la о rugă sântă; 
Trăiam în lăutarul cel orb și plin de zile - 
Care scoțând căciula o-ntinde după mile 
și-apoi șezând pe-o piatră ce sta-n mijloc de cale 
și scârțâind din scripcă dulci sunete de jale, 

155 Spunea la cei ce nu văd, în cântec bătrânesc, 
Icoanele ce-n sufletu-i, ca-n paraclis trăiesc; 
Trăiam în doina trist-a voinicului de munte, 
în visul țării drage, în stâncele-i cărunte, 
în râurile- -i, care, spumânde, din munţi gem, 

160 Într-a colibei triste întunecos blăstemi 
Pe când fanariotul, pe tronu-mi de mărire 
Rânjea cu râsul morţii - și-n oarba lui cumplire, 
Ateu din nedreptate și de aur orbit, 

Domnea ca ciuma stearpă în tristul răsărit 

165  Şi-ntocmai ca păcatul cel strigător la сег, 
El aducea în urma-i foamete, obezi de fier, 
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Biruri ce cădeau însăși până pe surul fum, 
Care pătruns prin stra'sini la cer își face drum, 
Іеѕіпа din vatra tristă, cuptorul fără pâne 

A unui iobag care trăiește de-azi pe mâne, 
Când asuprirea oarbă și searbădă sclavie 
Domneau ca două spaime pe biata Românie, 
în lumea spăimântată venit-a însă-o zi, 

Când Dumnezeul urei în iadu-i asurzi, 

Când popolul puternic de jugu-i desfăcut 
Și-aduse-atunci aminte ce fuse în trecut, 

A dezgropat din piatră bătrânul meu schelet 
Și, în cântarea dulce a unui blând poet, 
Poporul, ochiu-n lacrimi, jură în ceasul sânt 
C-o Românie una există pe pământ 

Și au făcut Credinţa, Voința lor cea tare 

Din două ţări mici, slabe, o Românie mare. 
Când oasele-mi albite, destul îs și ajung 

Ca să deștepte-o ţară din somnul ei cel lung, 
Ce poate face-atuncea sufletul meu cel mare 
Care din noaptea morţii înfiorat apare, 
Sufletul meu de flăcări, de veacuri dezmierdat? 
Zburam, un basmu palid, prin cerul înstelat, 
Pierdut într-a mea noapte, prin ocean de stele, 
Purtam sufletu-mi palid și visurile mele, 

Dar am văzut deodată din cer o stea fugind, 
Ce lumina c-al nopţii alb soare de argint: 

Era o stea regală, un înger drag, plăpând, 

Cu sufletul în ceriuri, cu corpul pe pământ 
Și-am cunoscut atuncea că steaua cea de fală 
E steaua României, iubită și regală. 

Prezentul ţine-n ochi-mi un testament deschis. 
Eu văd ce el într-însul cu grai de foc a scris, 
Eu văd că viitorul cu lan de flori s-așterne. 
Că spiritul genezei de fericiri eterne 

E îngerul се-араге... sub chipul de regină, 

Ca să domnească lumea ca ziua cea senină, 
Ca roza cea vergină ce doarme și visează, 
Pân' n-o deşteaptă încă a zilei sântă rază. 

Nu știai că destinul cu vocea-i de aramă 

în fruntea unui popol, ca să domnești te cheamă; 
Ca să domnești pe tronu-i, o, mamă bună, sântă, 
Cu mintea ta senină, cu inima ta blândă. 

Tu fii ideea sântă a Daciei unite - 

De unde sună marea pin stâncile cernite, 
Pân-unde Tisa mână undele reci și crețe, 
Peste câmpii mănoase, pintre pustii măreţe, 
De unde Nistrul curge în leagănu-i de-argint 
Pân-unde Istrul plânge ca taurul mugind - 
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Zâna reînviată a Ulpiei traiane, 

A Daciei bătrâne, a Daciei romane. 

Regină coronată înveșmântată-n raze, 

Fii îngerul Speranţei, бі îngerul de pază 

La capul României, ce bolnavă... deşteaptă, 
Privirea-i limpezită, la tine o îndreaptă! 


Trezit din groapa-mi rece, din noaptea ceea mută, 


Ca binecuvântarea cea sântă și tăcută, 

în aerul de nuntă al ţării adiez 

Și mă închin la tine, o stea, în care crez, 

De "poate ca să facă faptele mele sânte 

Ca inima română să bată mai fierbinte - 

Și inspirat în taină de-un cuget de proroc, 
Eu văd fericea ţării în tine și mă rog! 
Genunchii-n piatra stearpă și cugetul în cer, 
Ca Dumnezeu să-ţi deie aceea ce îţi cer! 
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DE CE SĂ MORI TU? 


Tu nu ești frumoasă, Marta, însă capul tău cel blond 
Când se lasă cu dulceaţă peste pieptu-ţi ce suspină, 
Tu îmi pari a fi un înger ce se plânge pe-o ruină, 
Ori o lună gânditoare pe un nour vagabond. 


Astfel treci și tu prin lume... ca un basmu de proroc! 
Ești săracă dar bogată, ești mâhnită dar senină! 

Ce să plângi? De ce să mori tu? Ce poţi oare fi de vină 
Dacă faţa ţi-e urâtă, pe când anii-ţi sunt de foc. 


Când ai ști tu cât simţirea-ţi și privirea-nduioșată 
Cât te face de plăcută și de demnă de iubit, 

Tu ai râde printre lacrimi $-аі ascunde negreșit 
în cosita ta de aur fata-ţi dulce și șireată. 


Altele sunt mai frumoase, mult mai mândre, mai bogate, 
Dar ca marmura cea rece nu au inimă de fel. 

Pe când tu!... ești numai suflet. Eşti ca îngerul fidel 

Ce pe cel care iubește ar veghea-n eternitate. 


Șterge-ţi ochii, blondă Marta... ochii-ţi negri... două stele 
Mari profunzi ca vecinicia și ca sufletu-ţi senin. 

O, nu știi cât e de dulce, de duios și de divin 

De-a te pierde-n ochii-aceștia străluciți în lacrimi grele. 


O, surâzi, surâzi odată! Să te pot vedea... o sântă, 
O martiră ce surâde printr-a lumei dor și chin, 
Pe când ochiul ei cel dulce și de lacrimi încă plin 
Se ridică pentr-o rugă cătră bolta înstelată. 
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25 Ai surâs?!... O! ești frumoasă... înger ești din paradis 
și mă tem privind la tine... căci 1-ојиг: nu m-aş mira 
Dac-ai prinde aripi albe și la ceriuri ai zbura, 

Privind lumea ce profană cum se pierde în abis. 


[1869] 
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LOCUL ARIPELOR 


Strecor degetele mele printre buclele-ți de aur, 
Raze cari cad în valuri pe un sân ce n-am văzut, 
Căci corsetul ce le-ascunde е o strajă la tezaur, 
Тага ochii-ţi, gardianii, mă opresc și mă sumut. 


Ochii tăi, înșelătorii! A ghici nu-i pot vreodată, 

Căci cu două înţelesuri mă atrag și mă resping - 

Mă atrag când stau ca gheaţa cu privirea desperată, 

Mă resping când plin de flăcări eu de sânul tău m-ating. 


O, atunci mâna ta-i tare şi respinge cu putere 

Mâna mea, care profană ar intra în santuar 

Să se-ascundă-n sânii-ți tineri, ре când eu plin de plăcere 
Să uit lumea-n sărutarea-ţi și în ochii tăi de jar. 


Astăzi însă nu-s ca flama cea profană și avară, 
Inima mi-e sântă astăzi, cald și dulce-i pieptul meu, 
Azi sunt cast ca rugăciunea și timid ca primăvara, 
Azi iubesc a ta ființă cum iubesc pe Dumnezeu. 


Tu surâzi cu nencrezare?... Cât de rea ești tu, copilă! 
Lasă ca sub gazul roșu eu la sânu-ţi să pătrunz, 

Să deschei corsetul ista... Tu roșind să râzi gentilă, 

Eu s-apăs fruntea-mi arzândă între ріеріі albi, rotunzi 


51 să strecor a mea mână după gâtu-ţi de zăpadă! 

Tu roșești... tu nu vrei, Marta?... O, de-ai ști ce caut eu. 
Ai surâde și-al tău umăr ai lăsa ca să se vadă, 

Să-ţi privesc în ochi cu capul rezemat pe pieptul tău. 
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25  Cungiurând c-un braţ molatec gâtul tău cel alb ca zarea, 
Apăsând faţa-ţi roșită pe-al meu piept bătând mereu, 
Eu cu ceealaltă mână pe-ai tăi umeri de ninsoare; 
Locul aripelor albe l-aș căta-n delirul meu! 
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VENERE ȘI MADONA 


Idealpierdut în noaptea unei lumi ce nu mai este, 
Lume ce gândea în basme şi vorbea în poezii, 

O! te văd, te-aud, te cuget, tânără şi dulce veste 
Dintr-un cer си alte stele, cu-alte raiuri, cu alți zei. 


5 Venere, marmură caldă, ochi de piatră ce scânteie, 
Braț molatic ca gândirea unui împărat poet, 
Ти aifost divinizarea frumuseţii defemeie, 
A femeiei, ce şi astăzi tot frumoasă o revăd. 


Rafael, pierdut în visuri ca-ntr-o noapte înstelată, 
10 Sufletu-mbătat de raze şi d-eterne primăveri, 

Te-a văzut şi-a visat raiul cu grădini îmbălsămate, 

Te-a văzutplutind regină pintre îngerii din cer 


şi-a сғеаіре pânza goală pe Madona dumnezeie, 
Си diademă de stele, cu surâsul blând, vergin, 

15  Fațapală-n raze blonde, chip de înger, darfemeie, 
Căci femeia-i prototipul îngerilor din senin. 


Astfeli eu, pierdut în noaptea unei vieţi de poezie, 

Te-am văzut, femeie stearpă, fără suflet, fără foc, 

Și-amfăcut din tine-un înger, blând ca ziua de magie 
20 Când în viața pustiită râde-o rază de noroc. 


Am văzutfaţa ta pală de o bolnavă beție, 

Buza ta învinețită de-al corupției muscat, 

5-ат zvârlit asupră-ţi, crudo, vălul alb de poezie, 
Şi paloarei tale raza inocenţei eu i-am dat. 
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Ti-am  datpalidele raze ce-nconjoară cu magie 
Fruntea îngerului-geniu, îngerului-ideal, 

Din demonfăcui о sântă, dintr-un chicot, simfonie, 
Din ochirile-ţi murdare, ochiu-aurorei matinal. 


Dar azi vălul cade, crudo! астей din visuri sece, 
Fruntea mea este trezită de al buzei tale-ngheț 
şi privesc la tine, demon, şi amoru-mi stins și rece, 
Mă învaţă сит asupră-ți eu să caut cu dispreț! 


Tu îmipari ca o bacantă, ce-a luat cu-nselăciune 
De pe-o frunte defecioară mirtul verde de martir, 
Ofecioar-al cărei suflet era Sînt ca rugăciunea, 

Pe când inima bacantei e spasmotic, lung delir. 


O, cum Rafael creat-a pe Madona dumnezeie, 
Cu diâdema-i de stele, cu surâsul blând, vergin, 
Eu făcut-am zeitate dintr-o palidă femeie, 

Cu inima stearpă, rece şi cu suflet de venin! 


Plângi, сорай? — C-o privire umedă şi rugătoare 
Poți din nou zdrobi şi frânge apostat-inima теа? 


La picioare-ţi cad şi-ţi caut în ochi negri-adânci ca marea, 


și sărut a tale mâne, şi-i întreb de poți ierta. 


45 Sferge-ţi ochii, nu mai plânge!... A fost crudă-nvinuirea, 


Afost crudă şi nedreaptă, fără razim, fără fond. 
Suflete! de-ai fi chiar demon, tu eşti sântă prin iubire, 
și adorpe acest demon cu ochi mari, cu părul blond. 
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LA MOARTEA LUI МЕАМТО 


Lăsaţi clopotul să plângă cu-a lui voce de aramă, 
Lăsaţi turnul ca să miște a lui inimă de fier, 

Căci de stele mai aproape el dă acuma samă 

Că un suflet bun și nobil se îndreaptă cătră cer. 


Clopote, tu simţi durerea și urmezi cu-a ta cântare, 
Când din stea în stea se suie sufletul într-un avânt, 
Pe când noi urmăm cu pasul cel rărit de întristare 
Lutul palid, fără suflet, să-l depunem în pământ. 


Ochii? Câte dulci imagini au sorbit a lor lumine! 
Capul? O, de câte gânduri el a fost împopulat! 
Inima? Câtă simţire frământat-a еа în sine? 
Sufletul? Câte speranţe, câte visuri a păstrat? 


Și-azi nimic. Lumea gândirei e o lume sfărâmată, 
De lemnoasa mân-a morţii inima e stoars-acum, 
Și imaginele-s șterse, ce prin el treceau odată; 
Sufletul (dacă ezistă) pintre nori își face drum. 


Ai știut tu, scumpe frate, că pământu-i o ruină? 
Că-i o sarcină viaţa? Că-i martiriu să trăieşti? 
Ai știut tu cum că moartea е un caos de lumină, 
Că la finea veciniciei te-aștept stelele cerești? 


De-a vieţii grea enigmă ііе-асита nu-ţi mai pasă, 
Căci problema ei cea mare la nimic o ai redus, 
Ре când noua-ncă viaţa е o cifră nenţeleasă 


Şi-n zădar cătăm răspunsul la-ntrebarea ce ne-am pus. 
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25 În zădar ne batem capul, triste firi vizionare, 
Să citim din cartea lumei semne ce noi nu te-am scris, 
Potrivim șirul de gânduri pe-o sistemă oarecare, 
Măsurăm mașina lumei cu acea măsurătoare 
Și gândirile-s fantome, si viaţa este vis. 
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EPIGONII 


Când privesc zilele de-aur a scripturelor române, 
Mă cufund ca într-o mare de visări dulci si senine 

Şi înjurparcă-mi colindă dulci si mândre primăveri, 
Sau văd nopți ce-ntind deasupră-mi oceanele de stele, 
Zile cu trei sori înfrunte, verzi dumbrăvi cu  filomele, 
Си izvoare-ale gândirii si cu râuri de cântări. 


Văd poeți ce-au scris o limbă, са unfagure de miere: 
Cichindeal gură de aur, Mumulean glas cu durere, 
Prale firea cea întoarsă, Daniil cel trist şi mic, 
Văcărescu cântând dulce a iubirii primăvară, 
Cantemir croind la planuri din cuțite şi pahară 
Beldiman vestind în stihuri pe războiul іпітіс. 


Liră de argint, Sihleanu - Donici cuib de-nțelepciune, 
Care, cum rar se întâmplă, ca să mediteze pune 
Urechile ce-s prea lunge ori coarnele de la cerb; 
Unde-i boul lui cuminte, unde-i vulpea diplomată ? 
S-au dus toți, s-au dus cu toate pe o cale nenturnată. 
S-a dus Pann, finul Pepelei, cel isteţ ca un proverb. 


Eliad zidea din visuri şi din basme seculare 
Delta biblicelor sânte, profeţiilor amare, 

Adevăr scăldat în mite, sfinx pătrunsă de-nţeles; 
Munte cu capul de piatră defurtune detunată, 
Stă şi azi înfata lumii o enigmă nesplicată 

„Și veghează - o stâncă arsă dintre nouri de егез. 
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Bolliac cânta iobagul ș-a lui lanţuri de aramă; 
L-ale tăriiflamuri negre Cârlova oștirea cheamă; 
în prezent vrăjeşte umbre dintr-al secolilor plan 

şi ca Byron, treaz de vântul cel sălbatic al durerii, 
Palid stinge-Alexandrescu sânta candel-a sperării, 
Descifrând eternitatea din ruina unui an. 


Pe-un pat alb са ип linţoliu zace lebăda murindă, 
Zace palida vergină cu lungi gene, voce blândă - 
Viaţa-ifu o primăvară, moartea-o părere de rău; 
Tar poetul ei cel tânăr o privea cu îmbătare, 


Și din liră curgeau note și din ochi lacrimi amare 


Si astfeli Bolintineanu începu cântecul său. 


Mureșan scutură lanțul cu-a lui voce ruginită,; 
Rumpe coarde de aramă cu o mână amorțită, 
Cheamă piatra să învie ca şi miticul poet, 

Smulge munților durerea, brazilor destinul spune, 
şi bogat în sărăcia-i ca ип astru el apune, 

Preot deșteptării noastre, semnelor vremii profet. 


Iar Negruzzi șterge colbul de pe cronice bătrâne, 
Căci pe mucedele pagini stau domniile române, 
Scrise de mâna cea veche a-nvăţaţilor mireni,; 
Moaie pana în coloarea unor vremi de mult trecute, 
Zugrăvite din nou iarăşi pânzele posomorâte, 
Ce-arătau faptele crunte unor domni tirani, vicleni. 


„Ș-acel rege-al poeziei, vecinie tânăr şi ferice, 

Ce din frunze îţi doineşte, ce cufluierul îti zice, 
Ce cu basmul povestește - veselul Alecsandri, 
Ce-nșirând mărgăritare ре a stelei blondă rază, 
Acum seculii străbate, o minune luminoasă, 
Acum râde pintre lacrimi când o cântă pe Dridri. 


Sau visând o umbră dulce cu de-argint aripe albe, 
Cu doi ochi ca două basme mistice, adânce, dalbe, 
Cu zâmbirea de vergină, cu glas blând, duios, încet, 
EI îi pune pe-a eifrunte mândru diadem de stele, 

O asează-n tron de aur, să domnească lumi rebele, 


Și iubind-ofără margini, scrie: „visul de poet". 
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Sau visând cu doina tristă a voinicului de munte, 
Visul apelor adânce şi a stâncelor cărunte, 

Visul selbelor bătrâne de pe umerii de deal, 

EI deșteaptă-n sânul nostru dorul ţării cei străbune, 
El revoacă-n dulci icoane a istoriei minune, 

Vremea lui Ștefan cel Mare, zimbrul sombru şi regal. 


Тага noi? noi, epigonii ?... Simţiri reci, harfe zdrobite, 
Mici de zile, mari de patimi, inimi bătrâne, urâte, 
Măşti râzânde, puse bine pe-un caracter іпітіс; 
Dumnezeul nostru: umbră, patria noastră: ofrază; 

în noi totul e spoială, totu-i lustrufară bază; 

Voi credeaţi în scrisul vostru, noi nu credem în nimic! 


Si de-aceea spusa voastră era sântă și frumoasă, 
Căci de minți era gândită, căci din inimi era scoasă, 
Inimi mari, tinere încă, deși voi sunteţi bătrâni. 

S-a întors mașina lumii, cu voi viitorul trece; 

Noi suntem iarăși trecutul, fără inimi, trist şi rece; 
Noi în noi n-avem nimica, totu-i calp, totu-i străin! 


Voi, pierduţi în gânduri sânte, сопуотеа[і cu idealuri; 
Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim marea cu valuri, 

Căci al nostru-i Sur şi rece - marea noastră-i de îngheț. 
Voi urmaţi cu răpejune cugetările regine, 

Când, plutind pe aripi sânte, pintre stelele senine, 

Pe-a lor urme luminoase voi asemenea mergeţi. 


Cu-a ei candelă de aurpalida înțelepciune, 

Cu zâmbirea ei regală, ca o stea ce nu apune, 

Lumina a vieții voastre drum de roze semănat. 

Sufletul vostru un înger, inima voastră o liră, 

Ce Іа vântul cald ce-o mişcă, cântări molcome respiră; 
Ochiul vostru vedea-n lume de icoane un palat. 


Noi? Privirea scrutătoare ce nimica nu visează, 

Ce tablourile minte, ce simţirea simulează, 

Privim reci la lumea asta - vă numim vizionari. 

O convenție e totul; ce-i azi drept, mâne-i minciună; 
Ați luptat luptă deşartă, aţi vânat ţintă nebună, 

Ați visat zile de aurpe-astă lume de amar. 
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„Moartea succede vieții, viata succede la moarte", 
Alt sens n-are lumea asta, n-are alt scop, altă soarte; 
Oamenii din toate celefac icoană şi simbol, 

Numesc sânt, frumos şi bine ce nimic пи însemnează 
Impărțesc а lor gândire pe sisteme numeroase 

şi pun haine de imagini pe cadavrul trist şi gol. 


Ce е cugerarea sacră? Combinare măiestrită 
Unor lucruri nexistente; carte tristă şi-ncălcită, 
Ce mai mult o încifrează cel ce vra a descifra. 
Ce epoezia ? înger palid cu priviri curate, 
Voluptos joc cu icoane şi cu glasuri tremurate, 
trai de purpură şi aur peste ţărâna cea grea. 


Rămâneți dară cu bine, sânte firi vizionare, 

Cefăceaţi valul să cânte, ce puneați steaua să zboare, 
Се creați o altă lume pe-astă lume de noroi; 

Noi reducem tot la pravul azi în noi, mâni în ruină, 
Prosti şi genii, mic şi mare, sunet, Sufletul, lumină — 


Toate-s praf... Lumea-i cum este... și ca dânsa suntem noi. 
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SUS IN CURTEA CEA DOMNEASCA 


Sus în curtea cea domnească, 
La domnia din Bârlad, 

Şade tânăr domnul Vlad - 
Sub căciula-i țurcănească 
Pe-a lui umeri plete cad. 


Astfel şade trist şi гесе 
La ospăţul luminat 

Din domnescul lui palat, 
Cu priviri crunte și rece, 
Cu-ochiul negru înfundat. 


Faţa palidă și tristă, 

Manta-i neagră pe umeri tari, 
Faţa spână, ochii mari - 
Astfel trece în revistă 

Pe boierii lui cei mari. 


Ici bătrâni ca iarna albă, 
Munţi cu fruntea de arginţi, 
Șoptesc dulce și cuminţi - 
Colo tinereţea dalbă 

Cu râs mult și fără minți. 


Femei palide, frumoase, 
Feţe blânde, ochi de foc, 
Ce în gene і se joc 

51-а lor raze luminoase 
Printre ele-și cată loc. 
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Sala-i mare, strălucită, 
Masa-i albă, oaspeţi mulţi, 
Vorbe dulci să tot asculţi, 
Chiar lumina-i îndrăgită 

30 De ochi lucii, de ochi mulţi. 


[1870] 


96 


ÎNGERE PALID... 


Îngere palid, îţi e mister 

Cum că a lumei valuri și șoapte 

Este durere și neagră noapte 
Pe lângă cer? 


5 Nu știi tu, înger, oare să zbori, 
Să lași pământul, trista ruină? 
De-ţi place cerul, a lui lumină, 

De ce nu mori? 


„О, dar pământul încă te ţine 
10 In niște lanţuri {еѕиќе-п rai. 
De mult zburai tu în lumi senine 
De nu iubeai. 
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LA QUADRAT 


Înger în patru colturi, o stea cu barbă lungă, 

Cine-a știut vrodată că tot ce eu iubeam 

E-un dramaturg puternic, dar fără bani în pungă, 
Un paralelogram? 


5 E-un ота cărui visuri la bere tot ţintează, 
Ce se consumă-n asuri și joacă la hazard, 
Un om, dorinţa cărui e pe biliard să șază, 

Să doarmă pe biliard. 


Adeseori în noapte văd umbra lui fatală, 
10 În mână cu о halbă, în gură c-un cârnat, 
În buzunări cu chifle și subsuori o oală, 

și râde... până-i beat. 


Visarea sa - un șniţel, gândirea sa - o bere, 
Să bea etern, acesta e visul său ciudat - 

15 și-odată auzi-vom că-n cruda sa durere 
| În bere s-a-necat. 
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DIN OCEAN DE VISE 


Din ocean de vise ferice, strălucitoare 

Ai apărut în уіаѓа-ті femeie răpitoare, 

Cum luna argintoasă, albă zâmbind răsare 
Din înstelată mare! 


5 În ocean de visuri din ce în ce pierite, 
Te-ai dus și-ai stins cu tine iluzii fericite, 
Cum luna melancolică şi palidă dispare 

In înstelată mare! 


Pe-a gândurilor câmpuri din ocean de vise, 
10 în sânta meajunie al tău chip îmi surâse, 
Femeie scumpă mie, cum luna-ncet apare 
Din înstelată mare! 
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STEAUA МЕТЕ! 


Când norii palate fantastice negre, 

Cu geamuri prin care se vede zafir, 

Ascult-ale mărei lungi cântece-alegre, 
Când stele se mir, 


Atunci printr-o geană de nouri, deschisă, 

Din ochiu-i albastru se vede o stea 

Ce-mi miruie fruntea c-o rază de vise, 
C-o rază de nea. 


O, steaua iubită ce-abia stai prin stele, 

Un sfânt ochi de aur се tremuri în nori; 

Ai milă și stinge lungi zilele mele, 
Cobori, o, cobori! 
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BASMUL CE I L-AȘ SPUNE EI 
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O, dă-mi arpa de aramă 

Și mi-o pune-n braţul stâng. 
Ochii tăi se plec cu teamă, 

Tu roșești - glasu-mi te cheamă, 
Coardele încet te plâng! 

Vino dar, palidă zână, 

Pune fata pe-al meu piept, 

Gâtul tău pe braţu-mi drept, 

Tu, a ochilor lumină, 

Mă iubeşti, tu? Spune drept! 


Mă iubeşti! Surâzi șireată 

Și îţi pleci ochii їп jos! 

O, lumină prea curată, 

De-ai cunoaște vre odată 
Sufletul meu dureros; 

De ai ști, palide înger, 

Cât de mult te iubesc eu, 

Câte nopți de-amar și rău 

Am vegheat zdrobit de plângeri, 
Scumpa mea, odorul meu! 


O, atunci mi-ai cere seama 
Ca să-ţi spun câte-am visat, 
M-ai fixa fără de teamă, 

Аі da-ncet neagra тагата 
De pe păru-ţi blond, curat; 
Netezind cu mâna-ţi albă 
Tâmpla ta - tu m-ai privi, 
Cu durere mi-ai zâmbi, 

Eu jucându-mă cu salba 
De pe sânii-ţi, aș vorbi. 
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Şi ţi-aş spune, а mea iubită, 
Că de mult, eu te-am cătat; 
In cărarea tăinuită, 
Prin dumbrava înverzită, 
Ori prin codrii cei de brad, 
Lângă cântul de izvoare, 
Printre stâncele de fier 
Ce străbat norii din cer, 
Ă Într-a peșterii răcoare, 
Intr-a nopților mister. 


Te vedeam cu a mea minte; 

Și acum când te-am găsit 
Pare-mi că-mi aduc aminte 
Cum că-n vremi de mai nainte 
Te-am văzut și te-am iubit - 
Să-ţi spun unde... într-o seară 
Am visat un vis frumos... 

Pe un nour luminos 

Am văzut la cer o scară 
Ridicându-se de jos. 


Într-a cerului mărire 

Scara de-aur se pierdea, 
Таг pe-un tron de nemurire, 
Tron de-argint și strălucire, 
Maica Domnului zâmbea; 
Таг pe schitele de scară 
Îngeri stau treptat...treptat, 
Cu chip blând și luminat 
Și pe lire sunătoare, 
Cântau dulce și curat. 


La picioarele Măriei 
Genuncheat pe-un nor de-argint 
Alb ca lebăda pustiei, 

Blând ca glasul poeziei, 

Sta un înger cugetând; 

Și-a luat arpa-i de aur 

Și trecând mâna pe ea 
A-nceput a răsuna 

Raiul... luncile-i de laur 

De-un blând Ave Măria. 
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Acel înger!... Faţa pală, 
Ochiul negru, păr bălai, 

L-am văzut, - o stea regală, 

O lumină triumfală - 

Și de-atunci îl iubesc, vai)... 
L-am cătat în astă lume 

Pân' ce уіаѓа-ті se pierdu, 
Sufletu-mi se abătu... 

Ș-atunci te-am văzut: minune! 
Acel înger ai fost tu. 


Când ai lăsat cerul, dragă? 

De ce-n lume ai venit? 

Ai știut că viaţa-ntreagă 

Trista-mi inimă pribeagă 

Tot pe tine te-a iubit? 

Ai știut cine te-așteaptă 

Și-ai venit să răsplătești 

Lungi durerile-mi lumești, 

Cu zâmbirea-ţi înţeleaptă 
Și cu ochii tăi cerești. 


103 


[1871] 


MORTUA EST! 


Făclie de veghe pe ите morminte, 
Un sunet de clopot în orele sfinte, 
Un vis ce își moaie aripa-n amar, 
Astfel ai trecut de al lumii otar. 


Trecut-ai când ceru-i câmpie senină, 
Cu râuri de lapte şi flori de lumină, 
Când norii cei negri par sombre palate, 
De luna regină pe rând vizitate. 


Te văd ca o umbră, de-argint strălucită, 
Cu-aripi ridicate la ceruri pornită, 
Suind, palid suflet, a norilor schele, 
Pin ploaia de raze, ninsoare de stele. 


10 


O rază te-nalţă, un cântec te duce, 
Си brațele albe pe piept puse cruce, 
Când torsul s-aude 1-а! vrăjilor caier 


15 
Argint ере ape şi aur în aer. 


Văd sufletu-ți candid prin spațiu cum trece; 
Privesc apoi lutul rămas...alb şi rece, 
Cu haina lui lungă culcat în sicriu, 

20 Privesc la surâsu-ţi rămas încă viu - 


și-ntreb al meu suflet rănit de-ndoială, 

De ce-ai murit, înger cu fața cea pală, 

Au nu aifostjună, n-aifost tu frumoasă ? 
Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă ? 
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25  Darpoate acolo să fie castele 
Cuarcurideaurziditedinstele, 
Cu râuri defoc i cu poduri deargint, 
Cu [йгтитї de smirnă, cu flori cari cânt; 


Să treci tu prin ele, o sfântă regină, 

30 Cu păr lung de raze, cu ochi de lumină, 
În haină albastră stropită cu aur, 
Pefruntea ta pală cunună de laur. 


O, moartea e-un chaos, o mare de stele, 
Când viata-i o baltă de vise rebele; 

35 О, moartea-i un веси! cu sori înflorit, 
Când viata-i un basmu pustiu şi urât. 


Darpoatre... о! capu-mi pustiu cufurtune, 

Gândirile-mi rele sugrum cele bune... 

Când sorii se Sting şi când stelele pică, 
40 îmi vine a crede că toate-s nimica. 


Se poate ca bolta de sus să se spargă, 
Să cadă nimicul cu noaptea lui largă, 
Să văd cerul negru că lumile-şi сете 
Ca prăzi trecătoare a morții eterne... 


45 Ș-atunci de-a fi astfeli... atunci în vecie 
Suflarea ta caldă ea n-o să învie, 
Atunci graiu-ţi dulce în veci este mut... 
Atunci acest înger n-afost decât lut. 


şi totuşi, țărânăfrumoasă și moartă, 

50  Deracla ta razim cu harfa mea spartă 
şi moartea ta n-o plâng, ci таіјегісеѕс 
O rază fugită din caos lumesc. 


5-ароі...сіпе ştie de este mai bine 

АЛ sau a пий... dar ştie oricine 
55 Сӣ сееа се пие, nu simte dureri, 

„Și multe dureri-s, puține plăceri, 
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A fi? Nebunie şi tristă şi goală; 

Urechea te minte şi ochiul te-nșală; 

Ce-un secol ne zice ceilalți o deszic. 
50 Decât un vis sarbăd, mai bine nimic. 


Văd vise-ntrupate gonind după vise, 

Pân' dau în morminte ce-asteaptă deschise, 
şi nu Ştiu gândirea-mi în ce să o stâng: 

Să râd ca nebunii? Să-i blestem? Să-i plâng? 


65 Та се?... Oare totul nu e nebunie? 
Au moartea ta, înger, de сеји să fie? 
Au e sens în lume? Tu chip zimbitor, 
Trăiat-ai anume ca astfeli să mori? 


De e sens într-asta, e-ntors și ateu, 
70 Pe palida-ţi frunte nu-i scris Dumnezeu. 
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ÎNGER DE PAZĂ 


Cînd sufletu ті noaptea veghea în extaze, 
Vedeam ca în vis pe-al meu înger de pază, 
Incins си o haină de umbre şi raze 
C-asupră-mi c-un zâmbet aripele-a-ntins; 
Dar cum te văzui într-o palidă haină, 
Copilă cuprinsă de dor şi de taină, 

Fugi acel înger de ochiu-ți învins. 


Eşti demon, copilă, că numai c-o zare 
Din genele-ţi lunge, din ochiul tău mare 
10 Făcuşi pe-al теи înger cu spaimă să zboare, 
EI, veghea mea sfântă, amicul fidel? 
Ori роаїе!...О, -псћійе lungi genele tale, 
Să pot recunoaşte trăsurile-ți pale, 
Căci tu - tu eşti el. 
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NOAPTEA... 


Noaptea potolit şi vânăt ardefocul în cămin; 

Dintr-un colț pe-o so fă roşă eu în fața lui privesc, 
pân! ce mintea îmi adoarme, pân' ce genele-mi clipesc; 
Lumânarea-i Stinsă-n casă... somnu-i cald, molatic, lin. 


Atunci tu prin întuneric te apropii surâzândă, 

Albă ca zăpada iernei, dulce ca о zi de vară; 

Pe genunchi îmi şezi, iubito, brațele-ţi îmi înconjoară 
Gâtul... iar tu cu iubire priveştifata mea pălindă. 


Cu-ale tale brațe albe,moi, rătunde, parfumate, 


Tu grumazul mi-l înlăntui, pe-al meu piept capul ti-l culci; 


5-ароі ca din vis trezită, cu mânuţe albe, dulci, 
De pefruntea mea cea tristă tu dai viţele-ntr-o parte. 


Netezești încet şi leneșfruntea mea cea liniştită 

Şi gândind că dorm, sireato, apeşi gura ta defoc 

Pe-ai mei ochi închiși ca somnul si pefrunte-mi în mijloc 
Şi surâzi, cum râde visul într-o inimă-ndrăgită. 


O! desmiardă, pân' cefruntea-mi este netedă şi lină, 
O! desmiardă, pân-estijună ca lumina сеа din soare, 
Pân-esti clară ca o rouă, pân-esti dulce ca ofloare, 


20 pân' nu-ifata mea zbârcită, pân' nu-i inima bătrână. 
$ > 


108 


1871 


10 


15 


20 


25 


30 


IUBITEI 


О, îndulcește-ţi ochii tăi, iubită; 

O, însenină faţa ta de nea. 

Nu știi că-n piept inima mea rănită 
Tresare-adânc la întristarea ta? 
Tresare-adânc, tresare-adânc, iubită - 
Oh, în zădar ті-псгей tu fruntea ta. 
Durerea chiar de-o simulezi -eu simt 
Fiori adânci în pieptul meu trezind. 


Ah! cât eşti tu de mândră și frumoasă 

Când râzi,când plângi,când mă săruţi, când -ah! 
Cuprind în mâini eu capul tău - geloasă! - 

Și sărut ochii-ţi plini de lacrimi, ah! 

Ei strălucesc ca stelele focoase 

Ce-ntr-a junie-mi noapte lumina! 

Și te iubesc, și te sărut, te-ador, 

Amorul meu, nespusul meu amor! 


O, nu-mi muri, о, nu-mi muri, iubită, 
C-atunci în veci prin noapte-aș rătăci - 
Mi-as sfărâma viata-n jalea cea cumplită 
Și de durere n-as putea muri. 

As purta-n timp inima-ncremenită, 

Cu ochii stinși, și gura-ar amuţi 

Durerea ta m-ar face să trăiesc, 

Ca să trăiesc, ca să înnebunesc. 


Aşteaptă dar cu moartea ta, iubită 
pân' ce de fericire-oi muri eu. 

Cu roze să-ncununi fruntea-mi pălită. 
Zâmbind să mă săruţi, amorul meu; 
De-oi învia, să știi, dumnezeită, 
Că-un somn a fost angelic, deşi greu. 
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De nu mă voi trezi, să știi, să știi - 
Că-n veci visez la ochii tăi cei' vii. 


Cum va fi acel vis eu nu-ţi pot spune - 
Eu numai îl gândesc când mă cufund 
în ochii tăi. - Neclare sunt, nebune, 
Acele-nchipuiri ce mă pătrund. 
Privește tu în ochii mei și-mi spune 
Ce vezi în ei, în dorul lor profund. 

Tot ce-ai văzut eu am văzut 'n-al tău - 
Nici în mormânt nu pot ca să-i uit eu. 


Ei sunt minuni ce-a muri nu mă lasă, 
în somnul morţii m-or neliniști, 
Pătrunde-vor cu raza lor focoasă 
Chiar în sicriul unde voi dormi. 

Ei au pătruns prin pături neguroase. 
Ce viaţa mi-a urzit până aci - 

De-aţi putut sparge negurile-acele, 
Veţi lumina în veci, iubite stele! 


Oh, nu-mi muri, te rog! Căci tot ce-n lume 
Eu am iubit murit-au prea curând - 

Orice amor ce n-a luat drept glume 

Al meu amor, е astăzi în mormânt. - 

Dar astăzi văd c-am pierdut num-un nume: 
Căci ea ești tu - tu ea - într-un cuvânt 

Tu mi-ai murit o dată. - Să nu mori 

De-a doua oară, înger de amor. 


Căci de-ai muri ce-as face eu în lume? 
N-aș regăsi în veci chipu-ţi ușor 

Și osândit as fi să stau în lume - 

De jalea ta eu n-aş putea să mor. 

Acum - acum п-аѕ plânge al tău nume, 

Ci chiar pe tine, vecinice amor: 

Мог, aș trăi eu; - viu, eu as fi mort. 
Trăiește-mi dar - c-adânc în piept te port!! 
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IUBITĂ DULCE, O, MĂ LASĂ... 


Iubită dulce, о mă lasă 

Să privesc faţa-ţi, ochiul tău ceresc, 
Să mângâi păru-ţi d-auree mătase, 
Privindu-te, de-amor să nebunesc! 
Ah! braţul tău rotund e alb - se lasă 
Cu graţie ре umerii-mi - privesc 

In ochii tăi, în faţa ta - în gurajună, 
S-ascult uimit la vorba ta nebună! 


Nebună, că nu are șir și minte, 

Ci graţie ș-amor copilăros, 

La gura ta, care zâmbind îmi minte 
Spre-a coperi misterul cel duios, 


Ce-mi spune nu - când da ochiu-ţi fierbinte 


Din genele-i îmi spune voluptos - 
Ah, tot amorul meu, copil în raze, 
E concentrat în fiinta-ţi luminoasă! 


Surâsul tău o rază e de soare, 

Și ochii tăi sunt stele-n noaptea mea, 
Și sânul tău de vergină, ninsoare 

Ce lin l-acoperi tu cu mâna ta, 

Când tremurând privești și zâmbitoare 
La-a lui dulci flori ce cresc alăturea - 
Și sărutarea ta - oh, spune, spune 

Cu ce s-aseamăn dulcea-acea minune! 


De n-ai fi tu, ce-ar folosi viaţa, 
Speranţele-i, și binele-i, și tot! 

Un vis ar fi amestecat cu ceata, 
Un chin ar fi - ce l-aș sfârși să роѓ; 
Ре când astfel o noapte e măreaţă 
Pierdută-n stele ce în ceri înot, 
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Prin ele trece melancolic luna - 
O gură dă-mi, iubito - și-ncă una! 


Spre sărutare gura-ţi se încreață 

Și ochii tăi privesc întunecat 
și visători- lubito, tu, glumeaţă, 
Nu știi c-a săruta e un păcat 

Și că-n întunecata lor dulceaţă 

Nu s-uită ochii de copil vrodat' - 
Fără să plângă-n urmă-a, lor langoare 
Și voluptoasa lor întunecare! 


Căci ce ai zice dacă eu acuma 

Aș uita toate... tu mă înţelegi - 

E drept că пе-о vorbă-ţi trebui numa 
Ca toată firea mea în lanţ s-o legi - 
Dar vorba ceea ѕепе-огі de glumă 
Cu care pasiunea-mi s-o diregi 


Vei spune tu? - O, taci - o, taci, n-o spune 


Ai spus-o?-S mânios, tu,-nţelepciune! 


în van vorba ta blând povăţuiește - 
La seriozitatea ta surâd; 

Spre sărutare gura-ţi se-ncreţeste, 
Spre sărutare ochii tăi se-nchid 
Șireată ești! sub gena ce umbrește, 
Ochii-ţi sclipesc, şi-mi pare că ei гаа; 
Cu braţul ţi-i acoperi?... Supărată? 
Ce te prefaci, iubita mea șireată! 
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FRUMOASĂ SI JUNĂ 


Frumoasă și jună, oh, dragă-mi mai ești! 
Eu caut și caut în ochii-ţi cerești 

Şi-n veci nu mă satur şi-n veci as cată, 
lubită, dorită, o gură -'аѕа! 


Tu tremuri, tu cauţi, tu murmuri, tu râzi, 
Cu glasul tău dulce tu raiu-mi deschizi, 
Cu părul tău moale tu viaţa mi-o legi - 
O știi și te faci că nu înţelegi! 


Şireată şi dulce - copil vinovat - 

De ce nu mă-mbii cu al tău sărutat, 

De ce-aștepţi să-l fur de ре ochii-ţi profunzi, 
Şi-n blondele plete tu capul ţi-ascunzi! 


Cu mâna ţi-acoperi tu ochii tăi dragi, 

Prin degete cauţi, nu râde ci taci; 
Pedeapsa се meriți, columbă a mea, 

O gură-i - oh dă-mi-o - mi-ai dat-o - așa! 
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DEMONISM 


O raclă mare-i lumea. Stele-s cuie 
Bătute-n ea și soarele-i fereasta 

La temnita vieţii. Prin el trece 
Lumina frântă numai dintr-o lume, 
Unde în loc de aer e un aur, 

Topit și transparent, mirositor 

și cald. Câmpii albastre se întind, 

A cerurilor câmpuri potolind 

Vânata lor dulceaţă sub suflarea 
Acelui aer aurit. 

Acolo stă la masa lungă, albă, 
Bătrânul zeu cu barba de ninsoare 

Și din pahare nalte bea auroră 

Cu spume de nori albi. și îngeri dulci 
în haine de argint, frunţi ca ninsoarea, 
Cu ochi albaștri cari lin lucesc 
Și-ntunecat în lumea cea solară, 

Cu șanuri dulci, ca marmura de netezi, 
П mângâi' barba lungă, -şi razim' capul 
De umerii bătrâni cuprinși de plete. 

Și colțuroasa-i roșie coroană, 

De fulger împietrit, lucește-n aer 
Sălbatec. lar un înger...cel mai blând, 
Îngenuncheat 1-а lui picioare cântă 

Pe arfa sa și aerul roșește 

De voluptatea cântecului său... 

Nu credeţi cum că luna-i lună. Este 
Fereasta cărei ziua-i zicem soare. 
Când îngeri cântă de asupra raclei 

în lumea cerurilor - ele-albesc 

Și nu mai pătrund raze aurite 

Prin vechi oblon - ci raze de argint 

Și pe pământ ajung їйпайгі duioase 
Din cântecul frumos - dar numai {йпайгі. 
Ici în sicriu, sub cel capac albastru 

Și țintuit și ferecat cu stele, 
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Noi viermuim în mase în cadavrul 
Cel negru de vechime și uscat 

Al vechiului pământ care ne naște - 
Certându-ne-ntre noi, ființi ciudate, 
Greţoase în deșărtăciunea lor. 

Este un ce măreț în firea noastră, 
Dar acel ceva nu din noi răsare, 
D moştenim de la Titanul mort, 

De la pământ, în care ne nutrim, 

în moartea lui e ceva ѕѓапї şi mare, 
E о gândire-adâncă și-ndrăzneaţă 
Pentru ce el fu condamnat la moarte. 
Viaţa noastră е o ironie, 
Minciuna-i rădăcina еі. Dorinţa 
De-a fi şi de-a avea singur tot ce este 
Principiul e de înflorirea ei. 

în van pământul mort ne-nspiră câteodată 
Din sântul suc al stinsei sale vieţe 
Gânduri de-o nobilă, naltă răscoală: 
întoarcerea la fire şi dreptate. 

Noi nu-l pricepem... o-ncercăm adesea 
Dar n-o putem. Făcuţi suntem 

După asemănarea-acelui mare 
Puternic egoist, carele singur 
îmbrăcat în mărirea-i solitară 
Ridică-n cer înnourata-i frunte, 

în van voim a reintra-n natură, 

în van voim a scutura din suflet 
Dorinţa de mărire și putere, 

Dorinţa de a fi ca el în lume: 

Unici. Şi această dorinţă, 

Temei la state, naţiuni, și cauza 
Războaielor cumplite, care sunt 
Pașii istoriei, acest е... răul. 

Să nu ne înșelăm. Impulsul prim 

La orice gând, la orișice voinţă, 

La orice faptă-i răul. însă 

Atuncea când ne naștem, răsăriți 
Abia din carnea vechiului Titan, 
Noi suntem buni - până suntem copii. 
O binefacere ne dă pământul, 
Nepreţuită-n duioșia ei, 

ЕІ ne permite ca să ne întoarcem 
Dup-o viaţă vană, zgomotoasă, 

In sânul lui - în sânul lui și-al păcii. 
ЕІ ne-a și pus, bătrân-duiosul tată, 
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Adânc în suflet o dorință dulce 

51 de-ntrebăm aceast-enigmă scumpă 
Ce însemnează și dacă voim 

A o pricepe, ea răspunde: pace. 

Da! pace căutăm fără s-o știm. 

Ce n-o luăm de la-nceput? De ce 

O căutăm în luptă? Căci în lupte 
Nu e decât victorie pe de o parte, 
Cădere pe de alta - nedreptate. 

Şi din viaţa noastră, -ntemeiată 

Pe rău, și pe nedrept, şi pe minciună 
şi din știința morţii - a renturnării 
In corpul mort, din care am ieșit, 

Se naște уеѕпіса nefericire. 

Suntem copii - etern nefericiţi. 

Dar în zadar, căci suntem după chipul 
şi-asămănarea lui. Noi suntem răi 
Fără de-a-avea puterea lui. Răi putem fi 
Mai ca și el - dară din neputinţă 

Se naște ironia vieţii noastre, 

în van Titanul mort, ce ne-a născut 
Binele ni-l voiește; - în zădar 
Cearcă-a vorbi cu noi în cugetări 
Strălucitoare, varii,-mbălsămate, 

în flori, în râuri, în glasul naturii 
Ce-i glasul lui, consilii vrea a da. 

în van. Viaţa, sufletul, rațiunea 

- Scânteia care o numim divină- 
Ne face a пе înșăla asupra firii 

și-a n-o-nţelege... 

O, demon, demon! Abia-acum pricep 
De ce-ai urcat adâncurile tale 
Contra nălțimilor cerești; 

El a fost rău și fiindcă răul 

Puterea are de-a învinge... -nvinse. 
Tu ai fost drept, de-aceea ai căzut. 
Tu ai voit s-aduci dreptate-n lume: 
El е monarc și nu vrea a cunoaște 
Decât voinţa-și proprie $-асееа 

E rea. Ти ai crezut, o, demon, 

Că în dreptate e putere. - Nu, 
Dreptatea nu-i nimic făr' de putere. 
Cătat-ai aliaţi între titanii 

Ce brăzdau caosu-n a lor [răscoală], 
Ai înzestrat pământul cu gândiri, 
L-ai înarmat cu argumente mari 
Contra lui Ormuz. 

Şi el ca tine a devenit rebel, 
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Se zvârcoli spre ceruri spre-a le sparge, 
Mișcând aripile-i de munţi de piatră, 
Puterea sa cumplită - contra Lui. 

Dar detunat el recăzu în caos - 
Cadavru viu, l-învăli într-o raclă 
Albastră. 

Titan bătrân, cu aspru păr de codri, 
Plânge în veci pe creţii feții sale 
Fluvii de lacrimi. De-aceea-i ca mort; 
Uscat... stors de dureri este adâncu-i - 
Şi de dureri a devenit granit. 
A lui gândiri încremeniră reci 
în fruntea sa de stânci și deveniră: 
Rozele dulci, rubine; foile, 

Smaralde, iară crinii 

Diamante. Sângele său 

Se prefăcu în aur, iară mușchii 

Se prefăcură în argint și fler. 

Din carnea-i putrezită, din noroi 

S-au născut viermii negrului cadavru: 
Oamenii. 

Spre a-l batjocori până și-n moarte 
Ne-am născut noi, după ordin divin, 
Făcuţi ca să-și petreacă Dumnezeul 
Bătrân cu comica-ne neputinţă, 

Să râdă-n tunet de deșertăciunea 
Viermilor cruzi, ce s-asamăn cu el, 
Să poată zice-n cruntă ironic: 

Pământ rebel, iată copiii tăi! 
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AVEAM О MUZĂ 


Aveam o muză, ea era frumoasă, 

Cum numa-n vis о dată-n viaţa ta 

Poţi ca să vezi icoana radioasă, 

în strai de-argint a unui elfde nea! 

Păr blond deschis, de aur și mătasă, 
Grumazii albi si umeri coperea, 

Un strai de-argint strâns de-un colan auros 
Strângea mijlocul ei cel mlădios! 


Şi talia-i ca-n marmură săpată 
Strălucea albă-n transparentul strai, 
Sâni dulci şi albi ca neaua cea curată, 
Rotunzi ca mere dintr-un pom de rai; 
Abia se ține haina cea bogată 

Prinsă uşor cu un colan de pai, 
Astfel adesea mă găsea veghind- 
Nori străbătea o umbră de argint. 


Crinul luminei strălucea în mână 
Reflectând dulce mândrul ei obraz, 
Razele dulci loveau faţa-i senină, 
Rotunzii umeri și-albul ei grumaz; 
Părul lucea ca auru-n lumină, 

Straiul cădea de pe-umeri de atlaz, 
Ochi mari albaștri-n gene lungi de aur 
Şi fruntea-i albă-ntunecată-n laur! 


O dată-n уіаѓа-і muritorul vede 

în visul său un chip așa d-ales! 

Eu... fericit c-amantul blondei Lede, 
Nebun de-amor, eu o vedeam ades. 
Venea-n singurătatea mea [ре îndelete], 
Rătăceam mâna'n păru-i blond și des, 
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De pe-umeri haina-i luneca uşor - 
. a r ? . 
Vedeai rotundul braţ pân' subsuori. 


Părea с-аѕіеарій de a fi cuprinsă, 
D-a-și simţi inima bătând cu dor, 
Ca buza ei de-a mea să fie-atinsă, 
Ca graiul ei să tremure ușor, 

Să văd privirea veselă și plânsă, 
Să aud glasu-ntunecat de-amor 
Și la ureche dulce să-i repet 
Cântul, ce-n gândul meu se mișcă-ncet. 


O, îmi șoptește numa-n dulci cuvinte 
Neînţelese, pline de-nţeles, 

O, îmi surizi cu gura ta fierbinte, 

Tu, înger blând cu ochii plini d-eres, 
Căci al tău zâmbet îmi aduce-aminte 
C-un înger ești се fu din cer trimes, 
Са să mângâi junia mea bogată 

Cu-a ta zâmbire dulce și curată. 


S-apropia, în aer suspendată, 

Și braţul ei grumazu-mi cuprindea, 
Priveam în sus Іа faţa-i luminată, 
La gura-i mică care surâdea - 

Din ochi albaștri raza-ntunecată, 
Plină de-amor în ochiul meu cădea, 
Talia ei subţire-n colan strânsă 
Tremura scump de braţul meu cuprinsă. 


Ea a murit. - Am îngropat-o-n zare. 
Sufletul ei de lume este plâns. - 
Am sfărmat arfa - și a mea cântare 
S-a înăsprit, s-a adâncit - s-a stins, 
îmi plac a nopţii turburate oare, 
îmi place de dureri să fiu învins; 
O, de-as orbi, de-as amuţi odată, 
Că-n lume nu văd lumea căutată! 
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65 Eu nu văd munţii înecaţi de nouri, 
De care gându-mi vultur s-acăţa,; 
N-aud a mării înmiite-ecouri, 
Ce-n glasul meu măreț s-amesteca,; 
în codri-antici n-aud mugct de bouri, 

70  'Trezind zilele vechi în mintea mea, 
Codrul din munţi, râul din vale-mi tace - 
De ce nu pot în prafa mă preface! 


[1871-1872] 
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CÂND CRIVĂȚUL CU IARNA... 


Când crivățul cu iarna din nord vine în spate 
Și mătură cu-aripa-i câmpii întinse late, 
Când lanuri de-argint luciu pe ţară se aștern, 
Vânturi scutur aripe, zăpadă norii cern... 


5 Imi place-atuncea-n scaun să stau în drept de vatră, 
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S-aud cânii sub garduri că scheaună și latră, 
Jăraticul să-l potol, să-l sfarm cu lunge clești, 
Să cuget basme mândre, poetice povești. 


Pe jos să sadă fete ре ţolul așternut, 

Să scarmene cu mâna lâna, cu gura glume, 

Таг eu s-ascult pe gânduri și să mă uit de lume, 
Ca mintea s-umble drumul poveștilor ce-aud. 


Orlogiul să sune - un greier атогій - 

Și cald să treacă focul prin vinele-mi distinse, 
Să văd roze de aur și sărutări aprinse 

In vreascuri, ce-n foc puse trosnesc des risipit, 
Ca vorba unei babe măruntă, ţănduroasă. 


Atuncea focu-mi spune povestea-a mai frumoasă. 
Din el o aud astfel cum voi să o aud 

Ș-amestec celelalte cu glasu-i pâlpâit 

Și mândru-acest amstec gândirea-mi o descoasă, 
O-nșiră apoi iarăși cum dânsa a voit. 


Astfel gândirea-nșiră o mie de mărgele - 

Оп șir întins și luciu dar fără de sfârșit; 

Somnul m-apucă-n braţe prin gândurile mele 
Şi-n somn mă mai urmează a lor blând glas uimit. 


121 


30 


35 


40 


45 


50 


55 


60 


Prin șirul lor ce sună, orlogiul cu jele 
L-aud sunând ca greier bătrân și răgușit; 
în urmă tace chiar și a mamei rugăciune, 
La gânduri sclipitoare un capăt еа le pune. 


Ajung la ea și noaptea umbririle-i și-ntinse. 

Pe fruntea ei cea dulce culeg blânde visări, 
Amorul lin își moaie aripele lui stinse, 

Pe ochii ei eu caut profunde sărutări. 

Ea-nchide surâzândă lungi genele ei plânse 

și glasul ei e cântec în line tremurări, 

Pe sâni rotunzi, albi, netezi, ea fruntea mea așează, 
Adorm și ea la capu-mi surâde și veghează. 


П 


Dar toate-acele basme їп somnu-mi mă urmează, 
Se-mbină, se-nfășoară, se luptă, se desfac, 
Copilele din basmu, cu ochii cu dulci raze, 

Cu părul negru coade, cu chipul dulce drag, 

Și feţi-frumoși cu plete în haine luminoase, 

Cu ochi căprii, паі, mândri ca arborii de fag, 

în visele din somnu-mi s-adun să se îmbine, 

Fac nunţi de patru zile și [de patru nopţi pline]. 


îmi pare-atunci că mândră Ileana Cosinzeană, 

Cu ochi - albastre stele, blondă - un spic de grâu, 
în mine se-ndrăgește și ușoară-[aeriană] 

S-așază pe genunchii-mi, cunjură gâtul meu, 

Eu nctezesc си mâna arcata еі sprânceană, 

Ea ochii și-i închide, zâmbind în visul său, 

Ochii i-s plini de lacrimi ce nu le înţelege, 

Cu buze-abia deschise îmi spune blânde șege. 


Îmi pare că e vară, că noaptea-i dulce brună, 
Că lanuri undoiază, că apele lin plâng, 
Că nourii îi sparge-o armonioasă lună, 
Că stelele din ceruri se scutură și ning. 
Prin lanuri înflorite noi mergem împreună 
Și mândre flori câmpene eu pentru dânsa strâng 
Și ea la îngrijirea-mi cu dulce îmi zâmbește, 
Таг sufletul îmi râde, și inima îmi crește; 
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Luna prin nouri negri pe lume blând veghează. 
Somnul aduce-n lume copiii lui nătângi. 

Pe râu fiece undă se-mbracă cu o rază, 
Copacii se cutremur în frunţile de stânci, 
Lumina se-mprăștie în pânză luminoasă 

Pe metrii plini cu floare-n gradinele adânci, 

și eu, la trunchiul unui, visez la ea deștept, 

In ploaia de flori roze pe dânsa o aştept. 


Ea vine şi pe sânu-mi cu dulce ce se lasă! 

In pletele-mi și-ncurcă micuță mâna еі, 

Și umeda-i suflare, pură, copilăroasă, 

Adie blând pe frunte-mi și peste ochii mei, 
Apoi faţa-i uimită de pieptu-mi ea apasă 

Și lacrimi de iubire i-nundă ochii săi, 

Iar cu pe mâini, pe gură, pe ochi, pe albu-i gât, 
încet, beat de iubire, o mângâi, o sărut. 


Și sărutări o mie trezesc în ea mii vise 


80 Și fruntea-i turburată s-apleacă са un crin; 
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In ochii ei cei limpezi, sub genele-i închise, 
O lume e de visuri, o lume de senin; 

Ea fără șir vorbește, și dulcile-i surâse 

Cu lacrimi se amestec, și buzele-i suspin. 


Ea doarme astfel trează, din somn când se trezește 


Cu buzele mă cată, cu ochii îmi zâmbește. 


în vis mă arde soare și cerul e văpaie, 

Pe lac barca e-mpinsă de valuri care merg, 
Таг undele-i uimite, profunde și bălaie 
Reflectă-n ele ţărmii - se-ntunecă, se şterg... 
în barcă șed s-ascult eu a inimii-mi bătaie 
Căci eu ca rândunica la dânsa iar alerg, 

Pe-a malurilor arbori și frunza este mută, 
Misterul lin surâde pe lumea cea tăcută. 
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MIRADONIZ 


Miradoniz avea palat de stânci. 

Drept streșină era un codru vechi 

Și colonadele erau de munţi în șir, 

Ce negri de bazalt se înșirau, 

Pe când deasupra, streșina antică, 
Codrul cel vechi fremea îmflat de vânt, 
O vale-adâncă ce-ngropa în codri, 
Vechi ca pământul, jumetâ din munte, 
Mâncând cu trunchii rupi scările negre 
De stânci, care duceu sus în palat - 

O vale-adâncă și întinsă, lungă, 
Tăiată de un fluviu adânc, bătrân, 

Ce pe-ai lui spate văluroase pare 

A duce insulele ce le are-n el - 

O vale cât o ţară e grădina 

Castelului Miradoniz. 

Iar în castel de treci prin colonade, 
Dai de înalte hale cu plafondul 

Lor negru strălucit și cu păduri 

De flori. Păduri cărora florile 

Ca arborii-s de mari. Roze ca sorii, 

și crini, ca urnele antice de argint, 

Se leagănă ре lugerii cei пап, 

Iar aerul văratic, dulce, moale. 

Ca stelele sunt musculiţele prin frunze 
Și împlu aerul cel cald cu o lumină 
Verzuie, clară, aromată. Fluturi - 
Copile sunt cu ochi rotunzi și negri - 
Cu părul de-aur și cu aripioare 

De curcubău - în haine de argint 

Din floare-n floare falfaiesc și-și moaie 
Guriţele-umede și roșii în potirul 
Mirositor și plin de miere-al florilor. 
Tufe de roze sunt dumbrăvi umbroase 
Și verzi-întunecoase, presărate 

Cu sori dulci înfoiaţi, mirositori - 
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E-o florărie de giganţi, într-un loc 
Crăpată-i bolta de granit, de cauţi 
Prin streşina de codru până sus, 
Unde în ceruri lin plutește luna. 
Ea-i o regină tânără și blondă 
în mantia-i albastră constelată, 
Cu mâinile unite pe-al ei piept 
De neaua... Trece luminând cu ochii 
Albaștri, mari, prin straturi înflorite 
De nori, ce înfoiate îi oferă 
Roze de purpur, crinii de argint; 
Din când în când cu mâna-i argintoasă 
Ea rumpe câte-o floare şi-o aruncă 
Jos pe pământ ca pe-o gândire de-aur; 
Colo un nor se nalță sfânt şi sur, 
Se-ncheagă, se formează - 'ncremenește, 
Devine-un templu grec şi plin de umbra 
Columnelor ce-l înconjor - și prin columne 
Trece-argintoasă câte-o rază-a lunei. 
Ба drumul ia spre-acel castel. Diădema-i 
De diamante-n stele contopite 
Brilează-n noapte - tăriile negre 
A doinei se-nsenină - și ea intră 
În el. - Columnele-ard sub clara ei lumină 
Și aruncă umbra una-ntr-alta. 
e Ea intră-n аота... stelele-o urmează. 
Și noaptea sântă plină-i de-ntuneric 
Pe râul sânt ce curge-n valea mare 
Care-i grădina cea din codri vechi 
A lui Miradoniz. - Insule sfinte 
Se-nalţă-n el ca scorburi de tămâie. 
Cu flori de aur, de smarald - cu stânce 
De smirnă risipită şi sfărmată 
În bulgări mari. Pe mândrele cărări, 
Ce trec prin verzile şi mândre plaiuri, 
E pulbere de-argint. Pe drumuri 
Cireși în floare scutură zăpada 
Trandafirie a-nfloririi lor, 
Vântul le mână, văluros le nalță, 
De flori troiene în loc de omăt 
Şi sălcii sfinte mișcă a lor frunză 
De- -argint deasupra apei şi se oglindează 
În fundul ei - astfel încât se pare 
Că din aceeași rădăcină creşte 
O insulă în sus și una-n jos 
Și [nu-i] nimica în aceste ramuri: 
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Dintr-un copac într-altul numai ţes 
Painjini de smarald painjinișul 

Cel rar de diamant - și greieri cântă, 
Ca orologii aruncate-n iarbă. 

Și peste râul mare, de pe-un vârf 

De arbore antic ţesut-au ei 

Un pod din pânza lor diamantoasă, 
Legându-l dincolo de alţi copaci. 

Prin podul străveziu și clar străbate 

A lunei rază și-nverzește râul 

Cu miile lui unde, ca-ntr-o mândră 
Nemaivăzută ѓеегіе. - Iară peste pod 
Trece albă, dulce, mlădioasă, jună, 
Albă, ca neaua noaptea, păru-i de aur 
Lin împletind în crinii manilor, 

Ivind prin haina albă membre-angelici, 
Abia călcând podul cel lung cu-a ei 
Picioare de omăt, zâna Miradoniz. 
Ea-ajunge în grădina ei de codri 

Și rătăcește, - o umbră argintie 

Și luminoasă-n umbra lor cea neagră; 
Ici se pleacă spre a culege o floare, 
Spre-a arunca în fluviul bătrân, 

Colo aleargă dup-un flutur, 

îl prinde - îi sărută ochii și-i dă drumul; 
Apoi еа prinde-o pasăre măiastră 

De aur se așază-ntr-a ei aripi 

Și zboară-n noapte printre stele de-aur. 
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ANDREI MUREȘANU 


Tablou dramatic într-un act 


PERSOANE: 
MUREȘANU, MORS,GENIULLUMINEI 


(Scena înfățișează un peisagiu de-o romanticitate sălbatecă în munți. Pe deoparte stânci surpate 
- unele јерепе, altele răsturnate - de alta brazi acățaţi de vârfuri de stânci, unii frânţi şi 
răsturnaţi de vijelii şi torente. Іп fund se văd ruinele încă fumesânde a [unui] sat de colibe - 
risipite cu cuiburi mari în dosul stâncilor. Mai în avanscenă, turnul vechi şi negru а bisericii 
satului. Biserica de lemn, cu ferestre mari си zăbrele, cu muri parte risipiţi, cu acoperământ de 
şindrile negre şi mucezite. Asupra întregului plan se revarsă о salbănă lumină de lună. 
Avanscena о cuprinde de-a curmezișul ип trunchi răsturnat, putred, pe care М[иғеѕапи] şade 
visătoriu. De tot în fund, codri şi munți. Clopotul sună dogit 12 ore. Miezul nopții, în vremea asta, 
se scoală M[uresanu].) 


Tresare miazănoaptea în inima de-aramă 
A turnului de piatră. Lin stelele se-nhamă 
La carul lunii blonde. Prin vămile veciei 
Nici vremea nu le trece cu visele mândriei, 
5 Nici suflete nu intră, nici suflete nu ies. 
Prin aerul de noapte, puternic, rece, des, 
A lunei adormite pătrund razele rare 
în temnita din pieptu-mi trezind gândiri amare. 
Când somnul, frate-al morţii, pe lume falnic zace 
10 Со genele-i închise, cu visele-i de pace, 
Când palida gândire prin ţara morţii trece, 
Și moaie-n visuri de-aur aripa ei cea rece 
Cu-aghiazima cea dulce a lumii frunte-atinge, 
Păcatele-i i-adorme, invidia o stinge - 

15 Се ochi veghează umed? Ce suflet se frământă, 
Ce suflet ţipă-n doliu, се lirăjalnic cântă?... 
Sunt eul... Privesc trecutul, şi-icoana lui barbară 
E zugrăvită aspru d-ursita-ne amară. 

Și gândul meu nu poate să rup-acea perdea, 

20  Ce-ascunde viitorul puternic după еа. 
Cântarea? Cea mai naltă și cea mai îndrăzneață 
Nu e decît răsunet la vocea cea măreață 
A undelor teribili, înalte, zgomotoase 
A unui râu, ce nu-l vezi. - Sunt undele de timp 

25  Ceviitoru-aduce, spre-a le mâna-n trecut. 

Deși privesc nainte-mi noaptea bătrână ruptă, 
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Si văd c-o lume nouă dintr-însa se ridică, 
arpârshia aceea, ce desfăcând tenebre, 
Ridică viitorul - puterea care toarce 
АІ vremii fir - aceea îmi e necunoscută. 
Vai! cele întâmplate istoria le spune 
şi cele viitoare și-aruncă umbra lor 
In atmosfera groasă a zilei cei de azi. 
De ce se-ntâmplă toate așa cum se întâmplă, 
Cine mi-a spune-o oare? E plan, precugetare, 
în şirul orb al vremei şi-a lucrurilor lumei? 
Sau oarba întâmplare fară-nţeles și țintă 
E călăuza vremei? Putut-a ca să fie 
și altfel de cum este tot ceea ce ezistă, 
Sau e un trebui rece şi neînlăturat? 

Și dacă trebui toate să fie-așa cum sunt, 
Ce legi urmează vremea? Cu се drept еа apasă 
O ginte ca pe samă-i o alta să ridice; 
E vo dreptate-ntr-asta, sau oarbă-mparte bobii 
Soarta fară-de-lege? Și dacă n-ai temeiuri 
Decât acele spuse de cărțile bătrâne, 
Și-aceste-s dovedite că nu dau dezlegare - 
Cine-mi va spune mie - dacă a ginţei mele 
Viaţă viitoare va fi mai fericită 
Decât al ei trecut? 
De-ar fi fost rău adesea și bine num-o dată, 
Aș crede că-ntâmplarea oarbă, nevinovată 
A grămădit în mersu-i, dar fără ca s-o știe, 
Atâta neferice pe tara mea pustie. - 
Dar пи! e-atâta minte - atâta plan de rele 
S-a grămădit puternic în viaţa ginţii mele, 
Incât îmi vine-a crede că sâmburele lumii 
E răul. Cartea lumii d-eternă răutate 
E scrisă și-i menită. 

De vei avea puterea, 
Voința ca să sfărâmi pe cel mai slab ca tine: 
Bravură se numește. De ești închipuit, 
Nesuferind ca alţii de-acea închipuire 
Cu vorba să se-atingă: onoare se numește; 
De vrei să-ntreci pe alţii și lumei să-i impui 
Persoana ta infamă: dorinţă-i de mărire, 
La fapte mândre stimul. De ești atât de van 
Să crezi că pân' și cerul ascultă a ta vorbă, 
Că-i pasă dacă corpul ţi-l chinuiești și mintea 
Ті-о stupifici - îţi zice că ești evlavios, 
Ba chiar și sfânt. - şi nu sunt numai oameni 
Ce îţi admiră fapta, gândirea-nchipuită, 
Ci te admir popoare... 

Ce proastă e mulțimea, 
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Ea crede cum că duce a lumii soartă-n mână, 
Şi singură e dusă de-o mână de șireți. 
De te-a-nzestrat natura 

Cu-atâta minte numai, să poţi [să vezi] prostia 
Și cruda răutate ce masa o domină, 

Nedând nimic pe ele, să faci din ele scara 
Spre-a te urca pe dânsa 1-ауеге și mărire, 
Prefă-te numai cum că tu preţuiești acele 
Mari calităţi și-alese (numește-le cum vrei), 
C-o frază lingușește deșertăciunea lor 

şi pe-umeri te vor duce, sacrificând averea, 
Viaţa pentru tine. Dar spune-li adevărul, 
Te-or răstigni pe cruce, te-or huidui cu pietre 
51 te vei stinge mizer de пітепеа jelit. 

Se vede 

Că nu puteau șireții са să găsească-n viață 
Alt preţ decât acela să-și împlinească pofte 
Pe seama altor... Apoi este și drept, cuminte, 
Ca proști să ducă greul, astuţii să domnească... 
La ce-ar fi-atuncea lumea în două împărţită? 
La ce-ar exista proșştii - și iar la ce şireții? 
Nu merită nătângii să fie stăpânii? 

Nu vezi că stăpânindu-i le împlinești dorința? 
Mai de dorit ce soartă pot ca să aibă-n lume 
Decât să-i ducă-n turme sunetul unui nume? 
Ei nici nu-s pentru alta decât ca să trăiască, 
Să moară-ntru-mplinirea unei deșertăciuni. 
Și-apoi nu vedeţi voi 

Că ei admiră toate ce le aduc peire? 

Omoară fericirea unui popor întreg, 

Liniştea unui secol și ești numit erou. 

Beată de bucurie mulțimea te primește, 

Cu lauri te-ncunună... О gintă ce se-nalță 

Pe spatele altora e mare - și cu cât 

Mai mult se ţine-n locu-i prin rău şi prin asprime, 
Cu atâta e mai mare. Dreptate-universală 
E-aceea ce-o urăște puterea brută. Peste 

Tărie nu decide nimic. La bine nu-i putea 
Să-aduci doi oameni; răul l-urmeaz-întregi popoare; 
Căci răul este colţul vieții. Vecinie răul 
întâiul rol îl joacă - e colţ în orice cuget, 

în oricare voinţă, în orice faptă mare. 

Invidia de pildă e mam-egalităţii, 

Şi îngrădirea contra răutăţii reciproce 
Dreptate se numește. Cu cât mai răi sunt civii 
Cu-atât e mai perfectă dreptatea. 

Fiţi răi și veţi străbate 
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La ţintă-oricât де mare, numai prin răutate! 
Fiţi răi! şi- urmati principiul ce lumea o domină- 
Lăsați să creadă alții mai prosti ca voi în bine. 
De ce n-aveţi voi minte? Deschideţi ochii voștri, 
Vedeţi că sfânt şi bine sunt numai pentru prosti? 
De când sunteți т lume, a existat dreptate 
şi pentru voi? Dar greul voi numai îl ригїагап, 
Voi v-aţi hrănit dușmanii, i-aţi apărat cu sânge, 
în loc de-a sparge capul năpârcei sub picior, 
Voi aţi crescut-o mare și astăzi vă zugrumă. 
Spun popii de-o vecie unde oricare vină 
Găsește-a ei osândă și binele răsplata - 
51 mii timizi de frică și de-o speranţă vană 
Trec înșelați pe lângă 'izvoarăle vieţii. 
Iar dacă un linţoliu, piroane de sicriu 
Răsplata sunt virtuții? 
Răbdarea cine-o are târască-se-nsetat. 
Voi soarbeţi picătura de timp ce o aveţi, 
Aici fiți mari, puternici, aici fiți fericiţi - 
Aici spirit, curagiul și pumnii au valoare. 
În mână de vei prinde- a istoriei carte 
51 dacă tu de frică sau poate de rușine 
în faptele ei rele nu vei încifra bine, 
Vedea-vei cum sub ochii-ţi în plin se desfășoară 
Răul și iarăși răul - că vremea se măsoară 
După а răutăţii păşire. Rău și ură 
Dacă nu sunt, nu este istorie. Sperjură, 
Invidios-avară, de sânge însetată 
E omenirea-ntreagă - o rasă blăstămată, 
Făcută numai bine spre-a domina pământul, 
Căci răutăţii numai îi datorește-avântul 
Ce 1-а luat pe scara ființelor naturii, 
Cine-a văzut vreodată popor de oameni buni 
Să fie mare? Dacă e rău, e egoist, 
Vrea toate pentru sine, nimica pentru alţii; 
Dacă trăiește bine, dar fără ca să lase 
Ca și-alţii să trăiască - e mare. Când un popol 
Începe a fi nobil și generos în cuget, 
Atunci a lui cădere și moarte sunt aproape, 
Căci numai răul are puterea de-a trăi. 
Chiar fapta cea mai bună duce la rău. Ea este 
Pământ care hrănește sămânţa celor rele. 
Ai milă 
De unul și cu mâna în care i-ai pus pâne 
Mâini va ridica piatra, ca el întâi s-arunce 
în tine. Dă-i unuia onoare și mărire, 
Şi va fi cel din urmă spre- -a se uita la tine 
e-i fi căzut. - Ce plan adânc-șiret! 
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Сит în sămânța dulce a răului s-a pus 
Puterea de viaţă! 
170 Şi mai credeți în bine, în basme de copii! 
O, ridicaţi în suflet gigantici vijelii 
Şi sfărâmaţi c-o mândră strigare triumfală 
Ordinea cea nedreaptă, șireată, infernală, 
„Се proştii şi șireţii, unii-nşelaţi, iar alții 
175 Inșelători susțin că de Dumnezeu e pusă 
In lume. 


O, Satan! geniu al desperării! 
Acum pricep eu gându-ţi, căci zvârcolirea mării 
Trăiește-acum în mine. Pricep gândiri rebele 

180 Сапа ai smuncit infernul ca să-l arunci în stele, 
Dezrădăcinași marea ca s-o împroști în soare, 
Ai vrut s-arunci în caos sistemele solare. - 
Da! ai știut că-n ceruri, răul, nedreptul trona, 
Că secole nătânge l-adoră, l-încoronă, 

185 Ştiai с-аѕа cum este nu poate a fi bine! 

Că nu poate nedreptul etern ca să domine. 
O! de-aş vedea furtuna că stelele desprinde, 
Pe cer talazuri mândre înalţă și întinde, 

Şi nourii ca sloiuri de gheaţă aruncate, 

190 Sfărmându-se de-a sferei castele înstelate - 
Cerul din rădăcină nălţându-se decade, 
Târând cu sine timpul cu miile-i decade, 
Se-nmormântează-n caos întins fără de fine, 
Zburând negre și stinse surpatele lumine. 

195 Văd caosul că este al lumilor ѕасгіі, 

Că sori mai pâlpâi roșii gigantice făclii, 
Și-apoi se sting. - Nimicul, linţoiu se întinde 
Pe spațiuri deșerte, pe lumile murinde! 
Văzând risipa, Satan, voi crede c-ai învins! 

200 Căci dacă ești arhanghel al morţii cei bătrâne, 
Atunci ești drept - căci numei ea este dreaptă-n lume, 
Şi cei се о servesc - căci contra orice-n lume 
Invinge răutatea - dar contra morţii nu. 
Fiindcă tina lumii e rea, fiindcă tină 

205 Şi prafe universul întreg - fără de vină 
Ai căzut geniu mândru, plin de-ndărătnicie 
în spaţii făr' de margini, în evi de veșnicie! 
Vai, soarte blăstămată, ce oarbă arunci bobii, 
La oricine în lume dai ceea ce nu-i trebuie, 

210 Те rog, soarte, mă scapă, de alţii nu - de mine 
Atât venin în suflet, și-atât amar în gând, 
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Incât dac-aș putea-o ca să rusuflu-adânc 
și bine - aș învenina vremea-n care-s osândit 
De a trăi. 


O, geniu ce pătrunzi 

Nemărginirea - iartă c-amărăciunea mea 

M-a-nvins! Tu știi să judeci și știi că nefericea 

Ades scrântește șirul gândirii și о face 

Să meargă tocmai contra la calea ceea care 

Ar trebui s-urmeze. 

Un orologiu care în loc de-a-îmbla-nainte 

S-ar târâi-ndărăt. O, nu există crime, 

Căci toate, toate-s fapte unei gândiri pe dos, 

Unei simţiri perverse. 

Taci, taci, suflete mândre, nu răscoli cu-atâta 

Grozavă ușurință titanica turbare 

Ce-n așchii sclipitoare gândirea mi-o sfărâmă. 

Stinge, puternic Doamne, cuvântul nimicirii 

Adânc, demonic-rece, ce-n sufletu-mi trăiește, 

Coboară-te în mine, mă fa să recunosc 

C-a ta făptură slabă-s. Nu mă lăsa să sper 

Că liber-mare-mândru prin condamnarea ta 

N-o cobori în iaduri de demoni salutat, 

Ca unul ce menitu-i de a le fi stăpân - 

Stăpân geniilor pieirii! Ce gând superb! O,-nceată, 

Inima mea cea stoarsă de-o cugetare beată, 

Nu răscoli-n bătaie-ţi ruinile sfărmate 

A lumii-mi dinăuntru. 

Văd cerul lan albastru sădit cu grâu de stele, 

El îmi arată planul adâncei întocmele 

Cu care-și mișcă sorii. - în sâmburul de ghindă 

E un stejar. - "Сит dânsul din proprii rădăcine, 

Din planul vieţii sale ascuns în colțu-obscur 

își crește trunchiul aspru - așa, poporul meu, 

în tine e puterea-ţi, nălțarea-ţi și pieirea-ţi. 

Eu cred că tot ce este menit de a fi mare 

Să-și înăsprească trebuie superba rădăcină 

Prin viscole turbate, prin агѕі{й și-ngheţ. 

Mai tare e-acea stâncă ce a trecut martiră 

Prin vijelii mai multe. Popoarele barbare 

Ce-au cotropit românii sunt vijelii măreţe, 

Turbate, mândre, aspre ca orice vijelie, 

Dară și trecătoare ca ele. lar stejarul 

Poporului meu tare ridică și-azi în vânturi 
Întunecata- -i frunte și proaspăta lui frunză, 

În lume văd popoare cuminţi și fericite, 

și mă întreb ce soarte să doresc la el meu? 
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Și-un gând îmi vine aspru, adânc, fără de milă 
51 sfărmător de lume - Nu, nu! N-aș vrea ca alte 
Popoare să mai fie c-al meu - nu merit ele 

Să-i semene. Poporu-mi menitu-i ca să fie 
Altfel de cumu-s alte. Eu nu cer fericire 

Pentru a lui viaţă. - O, nație iubită! 

Vei înţelege doru-mi, vei ști să-l preţuiești? 
Voi să te văd, iubito! nu fericită - mare! 

Decât o viaţă moartă, un negru vis de jele, 

Mai bine stinge, Doamne, viaţa ginţii mele, 
Decât o soartă aspră din chin în chin s-o poarte, 
Mai bine-atingă-i fruntea suflarea mării moarte! 
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O, TE-NSENINĂ, ÎNTUNERIC RECE... 
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O, te-nsenină, întuneric rece 

Al vremei. înflorește-n neagra-ţi 
[Speluncă] umedă ca și ebenul cel topit, 
Fă ca să strălucească pe-acea cale 

Ce duce-n vecinicie toate-acele 
Fiinţe nevăzute, cari sunt, 

Deși trec nesimţite, ca și vremea 

Ce vremuiește-adânc în tot ce e. 

Să văd trecând în haină cuvenită 
Acele gânduri, ce-atunci când apar 
Nemuritoare par, pentru c-apoi 

Nici să nu știi cum de au dispărut 
Din mintea secolilor lungi, greoi - 
Ca și când n-ar fi fost. Câte fiinţe 

Ar trebui să treacă pe-a ta cale: 
Unele mândre, {ап[о$е, regale, 
Cu-ncoronată frunte - îmbrăcate 

În purpură; altele dulci, cu ochii 
Moi, mari, albaștri... albe ca și crinul 
Mișcând a lor corp voluptos, ce-nvită 
Mai aruncând priviri de muritoare, 
Mai căutând iubire, ca sirene; 
Unele-nchipuite, alte tâmpe, 

Unele aspre, altele duioase, 

Toate cerând brevet la numurire 

51 toate strecurându-se cu toate astea 
Pe calea care duce la orașul 

Uitării, îngropat de vecinicie. 

Dar deasupra-astei mulţimi реѕігіќе 
De gânduri trecătoare, vezi departe 
Munţii de veciniei gânduri ridicând 
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A lor trufașă frunte către cer: 

Cu nepăsare ei privesc la toate 
Efemeridele ce trec în vale 
Cântând, vuind, certându-se și toate 
Aspirând la un lucru care-n veci 
Nu poate a fi a lor - eternitatea. 


[1872] 
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Cu-ncetu-nserează și stele izvorăsc. 
Pe-a cerului arcuri mărețe, 
In umede lanuri de-albastru ceresc, 
Merg norii cu hainele сге{е 
Și stâncile rar 
Ca stîlpii răsar, 
Negriţi și-ndoiţi de furtună 
In lună. 
Sclipire e-n aer, în codri - miros 
Și umbră adânc viorie; 
Și luna-i a cerului scut argintos 
și stele păzesc în tărie 
și văile sunt 
In aburi de-argint 
Pierdute-ntr-al doinelor șuier 
Din fluier. 


Pe-un cal care soarbe prin nările-i foc, 
Din ceata pustie și rece, 
Un tânăr, pe vânturi, cu capul în joc, 
Cu clipa gândirei se-ntrece 

Și calu-i turbat 

Zbura necurmat, 
Mânat ca de-a spaimelor zână 

Bătrână. 


Pe umeri de munte, din stânci de bazalt 
Castelul se nalță, se-ncruntă, 

Și-a murilor muche și creștetu-i nalt 
De nouri și ani se-ncăruntă, 
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Dar astăzi e viu 

Şi-n glas auriu 
Răsună din umbra lui mare 
Cântare. 


În mii de lumine ferestrele-i ard, 
Prin cari se văd trecătoare, 
Prin tactul cântării pierdute de bard, 
Ivindu-se umbre ușoare; 

Trec albe ca-n vânt 

Dulci neguri de-argint, 
Palatul plutea în magie 

Aurie. 


Ca cerbul uimit ce prin creștet de stânci 
E-urmat de săgeat-arzătoare, 
Din căi năruite, din gârle adânci, 
Fugarul în tropot răsare 

Cu nara arzând 

Cu coama pe vânt, 
O dată-ncă pinten l-împunge 

Și-ajunge. 


Таг tânărul sare ușor de ре el 
Și prundul sub pasu-i răsună. 
Frumos ca din basme și tras prin inel 
Și nalt ca și bradul în lună, 

C-un salt a suit 

Al bolţii granit. 
Urcat într-un arc de fereastă 

Adastă. 


Mantaua lui neagră în lună s-a-ntins 
De pare-o perdea în fereastă 
Și gratii de fier a lui mână-a cuprins 
Uitându-se-n sala cea vastă. 

Pe stânci de bazalt 

Stă calu-i înalt 
Și coama-i i-o îmflă în lună 

Furtună. 


Sala-i ca aerul scăldat în soare, 
Muiat de-a florilor suflet răcoare 


137 


70 


75 


80 


85 


90 


95 


100 


105 


În ea frumoasele fiinţe albe 

Par gânduri palide din visuri dalbe. 
De-umărul junilor de razim, zboară, 
De raze umede ochii-s izvoare, 
Ca-n vânt se leagănă zveltele poze 
Prin păr ce flutură cununi de roze... 
Și Бей de muzică plutesc ca vântul, 
Jocul e repede, încet e cântul 

Și pe când sufletul stă de beție 
Plutesc fiinţele... o vijelie... 

Până ce aria dispare, trece... 

O rază timidă în ziua rece. 
Apoi perechile stând risipite 
S-adun în grupele orânduite 

Și din amestecul de vise dalbe, 
Din trecătoarele fiinţe albe, 

Іеѕе ca aria dintre suspine 

Regina albelor nopții regine, 

Sau cum din zilele poetic june 
A idealului iese minune. 

Păru-i ca aurul faţa-ncadrează, 
Cunună-n undele-i se furișează, 
Se-ndoaie talia-i în albă haină 
Parcă-i o timidă a nopții taină. 
Pe-o liră gingașă și argintie 
Мапща-і coardele le-ncurcă vie, 
Prin blânde notele lirei de-amor 
Glasul ei tremură dulce ușor: 


Prin bolta ferestei înguste 
Mă uit într-al văilor гаі, 
Cum codrii în cale-i supune 
Furtuna, copila de crai. 


Prin păru-i de aur, coroană 
Cu colţuri în fulger și jar, 
Ea apele-n cale-i aplana 
Și-ndoaie bătrânul stejar. 


Prin poarta îngustă din тиги 
Gradinei, cetăţii-mi din stânci, 
Cobor în adâncul pădurii 
Unde-izvoarele murmur adânci. 
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Prin nourii гирї trece luna 

Şi-n sufletu-mi dor a pătruns, 

și părul mi-l îmflă furtuna 
110 și ochii-mi se-neacă de plâns. 


Doresc doar ca în fundul mării 
Să mă ia cu sine-n sărai, 

în nalte albastrele sale, 
Furtuna, copila de crai. 


115 Doresc ca să intru cu luna 
în dome de nouri, ce pier - 
Doresc cu popoare de stele 
Să merg drumul mare din cer. 


Ce caut eu nu vă știu spune, 
120 Eu singură nu știu ce vreu, 

Atât e de tainic ascunsă 

Dorinţa în sufletul meu. 


Mi-e ciudă pe frunza cuminte, 
Pe vorbăreţe valuri de râu, 

125 Ele-mi spun ce dorește-al meu suflet. 
Ce singură eu nu știu. 


Și flori și crenge și stele 

In ciuda mea taine îmi spun - 

Ah! cum le-aș smulge pe toate 
130 Să fac din ele cununi. 


In codru o creangă se-ndoaie 

O poartă prin frunze, şi-n prag 
Un chip cu ochi mari se ivește - 
Ah! cum mi-ar putea fi de drag. 


135 Оа murmur feeric desmiardă voios 
A salei tăcere senină. 
Din bolta ferestei arcată pompos 
S-aude vibrând mandolină 
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51-ип ecoușor 
Petrece cu-amor 

Cu dulcea vibrare de strune, 
Ce spune. 


Şi toată viața lui, tot ce-a cules 
Din unde, din munte, din vale, 
Tot sufletu-i june, tot scumpu-i егеѕ 
Alunecă-n cântecu-i moale 

Ș-al coardelor grai, 

Frumos ca din rai, 
Amestecă-n vorbe de miere 

Durere. 


SARA PE DEAL 


Sara pe deal buciumul sună cujale, 
Turmele-l urc - stele le scapără-n cale, 
Apele plâng clar izvorând în fântâne, 

Sub un salcâm, dragă, m-aştepti tu pe mine. 


Luna pe cer trece-așa sfântă şi clară, 

Ochii tăi mari caută-n frunza cea rară, 
Stelele nasc umezi pe bolta senină, 

Pieptul de dor, fruntea de gânduri ţi-e plină. 


Nourii curg, raze-a lor şiruri despică, 
Streşine vechi, casele-n lună ridică. 
Scârțâie-n vânt cumpăna de lafântână, 
Valea-i în fum, fluiere murmură-n stână. 


„Și osteniți oameni cu coasa-n spinare 
Vin de la câmp, toaca răsună mai tare, 
Clopotul vechi împle cu glasul lui sară, 

Sufletul meu arde-n iubire ca para. 


Ah! în curând satul în vale-n amuţeşte, 

Ah! în curând pasu-mi spre tine grăbeşte, 

Lângă salcâm sta-vom noi noaptea întreagă, 
Ore întregi spune-ţi-oi cât îmi eşti dragă! 
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Ne-om rezima capetele-unul de altul 

Şi surâzând vom adormi sub înaltul, 
Vechiul salcâm. - Astfel de noapte bogată 
Cine pe ea n-ar da viata lui toată? 


Pe vârful de munte, în codri-mbrăcat, 
De nouri grămezi se adună 
Şi unul pe altul, măiestru urcat, 
Ei par o cetate în lună. 

Şi bolţile-n muri, 

Și stâlpii sunt suri, 
Lumina prin arc de fereastră 

E-albastră. 


În halele-albastre - 'stelatele bolți - 
Te uiţi prin coloane de nouri 
Şi luna ieșind dintr-a stâncilor сой 
Le împle cu mii de tablouri. 
Lumina-i de-argint 
în nouri s-a frânt 
Și se-ncheagă prin naltele dome 
Fantome. 


În hainele albe de neguri de-argint 

Și creţii de roze purpure, 
Și părul pe frunte cu stele e prins, 
Ca îngerii albe și pure - 

Prin gene de nor, 

Ca visuri strecor, 
Ducând înstelată lor viaţă 

Prin ceată. 


Un șuier în noapte, prin codri, un vânt, 
Un freamăt - și totul dispare... 
Și nori se-ncreţesc risipiţi şi s-avânt. 
In lună stau stâncile rare - 

Iarjunele-iubit 

E-un brad putrezit 
Pe trunchi de granit, pe ruine 

Bătrâne. 
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ODIN Și POETUL 


Еі cer să cânt... durerea mea adâncă 

S-o lustruiesc în rime și-n cadenţe 

Dulci ca lumina lunei primăvara 

Într-o grădină din Italia. 

Să fac cu poezia mea cea dulce 

Damele să suspine, ce frumoase 

Pot fi pentru oricine. Pentru mine 

Nu. Şijuni nătângi cu ţigarete-n gură, 
Frizaţi, cu sticla-n ochi, cu cioc sub dinţi, 
Să reciteze versuri de-ale mele 

Spre-a coperi cu-espresia adâncă 

Unei simţiri adevărate - niște mofturi. 
Mai bine-aș smulge sufletul din mine, 
As stoarce cu o mână crudă, rece 

Tot focul sânt din el, ca în scânteie 

Să se risipe, pân' ce va-njosi 

Să animeze pe deșerţi și răi. 

O, și de-aţi plânge chiar, dacă durerea 
Adevărată și neprefacută 

V-ar topi ochii și a mea cântare 

V-ar arde sufletul din voi... Atuncea 

E și mai rău - și-atunci și mai puţin 

Va gândi cineva pe un moment 

L-acel nefericit ce le-a avut. 

Voi le citiţi, ca să puteţi a plânge 

- Căci prin izvor de lacrimi mor dureri - 
Voi ştiţi c-o mână - oricare-ar fi - v-atinge 
Fruntea cea plină de sudori, și dulce 
Va răcori bolnava fierbinţeală 

Și stavilă la lacrime va pune 

C-o sărutare... La mine, 

Ce singur stau cu fruntea-ntunecată, 
Ce nu pot plânge pentru că durerea 
Ochii-mi а stors și sufletul meu aspru 
L-a împictrit... la mine 

Nimeni nu va gândi, nici a gândit. 
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La ce? Au nu știu еі cu toții 

Că dacă vor seca a mea durere 

Cu mângâieri - atuncea și izvorul 

De cânturi va seca... Nebuni! vă iert... 
О, mare, mare îngheţată, cum nu sunt 
De tine-aproape să mă-nec în tine! 

Tu mi-ai deschide-a tale porţi albastre, 
Ai răcori durerea-mi înfocată 

Cu iarna ta eternă. Mi-ai deschide 

A tale-albastre hale și măreţe; 

Pe scări de valuri coborând în ele, 

As saluta cu aspra mea cântare 

Pe zeii vechi și mândri ai Valhalei. 

- Bine-ai venit, tânăr cu ochi din ceriuri, 
Râzând Odin și ridicându-și cupa 

M-ar saluta. - și haina ceea lungă 

Și albă creţii ar arunca de neaua 

Și părul lung mi s-ar îmfla de vânt. 

Un scaun pentru bard - și-n scaunul nalt 
De piatră, cu sprijoanele lui nalte, 

Eu m-aș simţi că-s uriaș. 

Și zeii mângâind lungele barbe, 
Nălţând privirea-n bolțile antice 

Spre a-și reaminti dulci suveniri 

M-ar asculta spunându-le de lumea 
Cea de pitici, ce viermuiește astăzi 

Pe ţărâna ce-au locuit-o ei. 

- Lasă-i pustiei, cine-ar fi crezut 
C-atât de mizerabilă a deveni 

Sămânţa cea din zei născută. 

Dar un bătrân ce sta-ntr-un colț de masă 
Ridică cupa lui cu mied: - Ascultă, 

Nu mi-i ști spune ce mai face ţara, 

Ce Dacia se numea - regatul meu? 

Mai stă-nrădăcinată-n munţi de piatră, 
Cu murii de granit, cu turnuri gote, 
Cetatea-mi veche Sarmisegetuza? 
-Nicicum, о, Decebal. O văd 

Pentru întâia dată acum înălțată 

Prin părul tău ca o coroană mândră, 
Lucrată-n pietre scumpe ca-n granit. 

- Dară urmașii acelor romani? 

- Ce să vorbesc de ei? Toţi oamenii 
Pigmei sunt azi pe vechiul glob... dar ei 
între pismeii toţi sunt cei mai mici - 
Mai slabi, mai fără suflet, mai mișei. 
Romani sau daci, daci sau romani, nimic 
N-aduce aminte de-a voastră mărire. 
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Orice popor, oricât de prăpădit 

O piatră va găsi, sau o bucată 

De fier ori de aramă ca să sape 

Cu ea urmele-adânci ce le-aţi lăsat - 

Voi oameni mari, ce staţi acum cu zeii 

Și ospătaţi cu ei - în colbul negru 

Uitat ș-usor al vechiului pământ. 

Dar €i...De-ar merge-n sud și nord - nimica 

Sunt ca о laie de nomazi și de lăieți 

Ce stau deocamdată numai pre pământul 

Ce l-au cuprins, spre a fi alungaţi 

De alt popor mai tare, iubitor 

De cele ce-au trecut, ce-s rădăcina 

Și gloria celor ce sunt. 

-Ah! ce-am dorit în ora morţii mele, 

Roma să guste pân-în fund paharul 

Mizeriei și-a decăderii, într-atât 

încât să se desprețuiască ei pe sine - 

Asta s-a împlinit... Romanii vechi și mândri, 

învingătorii lumii, au devenit 

Romunculi... Dar cu ce s-ocupă еі? 

Or fi crescând căţei, or fi-nvăţând 

Să strige ca cucoșii... un popor 

Ce se despreţuiește pe el însuși trebui 

S-ajungă la d-acestea. 

- Nu, vorbesc franțuzește și fac politică. 
-E tot atâta. 


-De unde vii? întreabă Odin blând. 

- Am răsărit din fundul Mărei Negre, 
Ca un luceafăr am trecut prin lume, 
In ceruri am privit și pe pământ 


115 Și-am coborât la tine, mândre zeu, 
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Și la соп$ог tăi cei plini de glorii. 

De cântec este sufletul meu plin. 

De vrei s-auzi al iernii glas vuind 

și lunecând prin strunele-mi de fier, 
De vrei s-auzi cum viscolește-n arfa-mi 
Un cânt bătrân și răscolind din fundu-i 
Sunete-adânci și nemaiauzite, 

Ordonă numai - sau de vrei ca fluviul 
De foc al gândurilor mele mari 

Să curgă-n volbură de aur pe picioare 
De stânci bătrâne, într-o limbă aspră 

și veche - însă clară și înaltă 

Ca bolțile cerului tău, o, Odin, 
Spune-mi atunci, să-nstrun ale е1 coarde 
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Ca să-mi câștig cununa mea de laur. 
Poate-ar fi vrut ei să mi-o deie... Рага 
De la pitici eu nu primesc nimica. 

- Sărman copil - zice bătrânul zeu - 
De ce răscolești tu toată durerea 

Ce sufletul tău tânăr a cuprins? 

Nu crede că-n furtună, în durere, 

în arderea unei păduri bătrâne, 

în arderea și-amestecul hidos 

АІ gândurilor unui neferice, 

E frumuseţea. Nu - în seninul, 

în liniștea adâncă sufletească, 

Acolo vei găsi adevărata, 

Unica frumuseţe... 

(Fruntea-i naltă, 

De neaua coperită, și coroana-i 

De stele-albastre strălucea în hală, 

Și vorba lui blândă era duioasă.) - 
„..Din cupa mea de aur bea auroră 
S-între seninul blândei dimineţe 

In pieptul tău... Şi ţi-oi deschide-atunci 
Portalele nalte de la hale 

Cu lungi coloane de zăpadă, cu-arcuri 
De neaua albă, ca argint din Ophir, 
Cu bolți mai nalte decât însuși cerul. 
Acolo printr-acele lungi coloane 
Suspendă lampe mari ca niște albe lune 
Ce împlu lumea raiurilor mele 

Cu o lumină dulce, albă, caldă, 
Stâlpii sclipesc, bolţile-s strălucite, 
Cărările-s de pulbere mai albă 
Ca-argintul cel de viu. - Un aer 
Blând argintiu îţi va îmfla tot părul. 
Vei răsufla miroase dulci de crin, 
Talarul tău va lumina în noapte - 
Prin hale vei zări blândele-mi zâne, 
și-atunci să cânţi. Vei ști ce e frumos. 
O vorbă zice - тигїї cei albaștri 

Ai mării, desfăcuţi în două,-mi lasă 
Privirea într-un labirint de neaua: 
Coloane nalte, bolți arcate splendid, 
Pe ele lune lin ardeau... și-n umbra 
Cea clar-obscură-a stâlpilor de neaua 
Văzut-am о copilă dulce-nalță, 
Subţire ca-ntruparea unui crin. 
Frumosu-i păr de aur desfăcut 

Cădea pân' la călcâie, haina-i albă 
Udă părea de moale - strălucită 
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Cuprindea membrii еі dulci și zvelţi, 
Mâinile-i mici, са doi crini albi, încearcă 
în van a împleti părul de aur 

Gura-i o roză surâzând deschisă, 
Ochii-i albaștri luminau ca stele, 

Таг pe-a ei umeri albi abia se ţine 
Haina cea lungă și bogată. - Vino, 
Odin îi zice, blând copil al mării. 

Un bard sătul de-a lumii lungi mizerii 
S-au coborât în noaptea noastră clară- 
Să cânte roagă-l. Ca o umbră 
Strălucind argintiu în clară noapte 
Muiată în aurul pletelor еі, 
S-apropic... - O, nu te teme,-mi zice, 
Tu, ce nu temi furtuna și durerea, 

De ce să tremuri la a mea privire? 
Lin tremură glasul еі blând în noapte. 
-O, zână, nu de frică, de plăcere 
Tremură-n mine sufletul meu bolnav. 
Să cânt? Dar oare la a ta privire 

Nu amuţește cântul de-admirare - 
Nu ești un cântec însăși - cel mai dulce, 
Cel mai frumos, ce a fugit vodată 
Din arfa unui bard? O, fecioară, 

Vin' lângă mine, să mă uit în ochii-ţi, 
Să uit de lume, ah! să pot uita 

Fierea cu care ei m-au adăpat 

În lume. Cine-ar fi știut. 

Că-n fundul mării tu trăiești, copilă, 
Ca un mărgăritar, topit din visul 
Mării întregi, 

și nu te temi că aurul din plete-ţi 

Se va topi în stele - și că păru-ţi 
Amestecat cu ele-ar străluci 

în noaptea-albastră a acestei lumi; 

Și nu te temi că glasul tău 

Va-ndulci vecinicia cea amară 

A mării! - Măgulitor, ea zice, 

5-0 roză ea lăsă ре a mea gură, 

Cu tânăr miros - roza gurei sale 

- Frumoasă ești, ca să găsesc cuvinte 
Spre-a îndulci ochii tăi mari albaștri, 
Sufletul tău cel blând, nevinovat, 

Aș sfarmă soarele їп {йпайгі de-aur, 
L-aș presăra-n cărarea ca de пеаџа: 

O închinare 1-а tale picioare 

Mici, dulci și albe. O, Odin, 

Pune-i un sceptru-n mână, sceptrul mării, 
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Pe fruntea еі coroană pune, mare, 
De diamante, umede, topite 

În strălucirea lor cea înfocată, 

Căci ea-i regina frumuseţii - a lumii. 
Ea capu-și rezemă de ai mei umeri 
Şi glasul ei îmi șopti în ureche: 

- Voi îndulci tot chinul, tot amarul 
Cu care-n lume еі te-au adăpat- 
Căci te iubesc, sărmanul meu copil. 


Și Odin își deschise ochii albaștri 


235 51 mari, râzând cu ei - iar zeii 


Lin soșoteau între ei bătrânește 

Și surâzând își aduceau aminte 

De-a tinereţii zilei dulci a lor, ascunse 
în negura secolilor trecuți. 
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PUSTNICUL 


Sala-mbrăcată cu-atlas alb ca neaua, 
Cusut cu foi si roze vișinii, 

Și ceruită strălucea podeaua 

Ca și-aurită sub lumine vii - 

5 Lumini de-o ceară са zăharu - o steaua, 
Diamant topit pe-oricare din făclii. 
Argint e-n sală și de raze nins 
E aerul pătruns de mari oglinzi. 


Copile dulci ca îngerii - virgine - 

10 Prin sală trec purtând cununi de flori; 
Ah! vorba înger scapă pe oricine 
De lungi descrieri, dulce cititori- 
Astfel acum еа mă scăpă pe mine 
Să zugrăvesc terestrele comori, 

15 Acele dulci, frumoase, june-scule 
Cu minţi deșerte și cu inimi nule. 


La ce-aș descrie gingașa cochetă, 
Ce-abia trecută de-optsprezece ani, 
Priviri trimite, timide, șirete, 

20 Când unui tont, ce o privea avan, 
Când unui ghiuj, cu mintea căpictă, 
Urât ș-avar, sinistru și рІеѕсап. 
Sau unui general cu talia naltă, 
Strigau și prost ca și un bou de baltă? 


25 Să cânt cum samănă de rău, impulsul 
în corp de înger, sufletul diform? 
Ironici lui Byron să-i simt pulsul, 
Ori autorului ce-a scris Marion Delorme? 
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Să descriu nopţi romantice? - Avulsul 
Ce apele plângând le-aruncă - adorm 

Chiar îngerii - și în azur muiete 

Curg stele de-aur dulci și-mprăștiete? 


Și să discos dar inima femeii 

Suspină-n nopţi albastre, plin' de-amor? 
Ah, a ei patimi au firea scânteii: 

In clipa ce le naște ele mor; 

Inchideţi ochii,căci păzească zeii 

L-a lor lucire să te uiţi cu dor: 

Abisuri sunt în suflet. Pe o clipă 
Pasiunea і lumina-a lor risipă. 


La ce escursiuni? - Ce nu sunt oare 

Unde v-au dus, in sala [cea] de bal, 

Pe înflorite, dulci și moi covoare, 

Unde mii flori mirosul lor ета]; 

Sub a perdelei umbră scutitoare, 

Ce de trădarea mândrului cristal 

АІ marilor oglinzi te scapă sigur, 

Când vrei s-observi cum grupe se configur. 


Deci după o perdea! Pe-o moale sofa 
Alene șade-un înger de copil, 

In păru-i negru-o roşie вагой. 

In ochi albaștri plutitori ș-agil 

51 haina de-albă, strălucită stofa 
Cuprinde-un mijloc mlădiet-gentil, 
Ce lin ѕе-паоаіе рагс-аг [sta] să culce 
Sub evantaliu-i ce plutește dulce. 


Un înger, da! aripa doar se cade 

Pe ai ei umeri albi ca neaua, goi, 
Spre-a fi un îngeraș precum se cade. 
5-арої ce bine-i ca s-o credeţi voi. 
Cine-ar ghici vodată cum că şade 
Un demon crud în suflet de noroi? 
Cu vorba înger însă eu săracul 

Mă voi scuti de a descri - pe dracul. 
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LA MOARTEA LUI ELIADE 


Tăceţi! Cearta amuţească - E-o oră grea si mare 
Aripele еі negre în ceruri se întind, 

Astfel lumea-amuţește la-ntunecări solare, 
Astfel marea-amuţește, vulcane când s-aprind, 
Când prin a vieţii visuri - oștiri de nori - apare 
A morţii umbră 'Slabă cu coasa de argint. 

Tăceţi! Cum tace-n spaimă a Nordului popor, 
Când evul asfințește și dumnezeii mor. 


Aduceţi-vă aminte de-acele nalte poze 
De frunţile-n lumină a vechilor ргоѓей, 
Pe un pustiu de piatră, pe cer d-azur și roze 
Trecu un stâlp de flăcări ce lumina măreț 
Şi-n fruntea unui popol pierdut în chin - e Moze, 
Și sufletul lui mare, adânc și îndrăzneţ, 
Prevede că din sânul pierdutului popor 
E viitorul lumii și-al ei mântuitor. 


ЕІ n-a văzut pământul promisiei divine, 
Viaţa lui se stinse în munţii slabi și suri, 
Corpul i-l poartă-ntregul pustiu fără de fine, 
O ginte-ntreagă poartă а lui învățături, 
Ca-nmormântată-n secoli cenușa lui rămâne, 
Dar spiritu-i sfărâmă înalții, vechii muri 

De Іегісһо - și-n gânduri și-n biblia lui scrisă 
Viaţa-ntregă marea-a unui popor e-nchisă. 


Astfel în noaptea noastră pierdută și amară, 
Un glas de deșteptare adânc a răsunat, 

O stea a supt puternic eclipsa cea solară, 
Un stâlp prin chinuire un drum ne-a arătat. 
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O arfa de aramă cu coarda temerară 
Trezi-n sufletul nostru simţire de bărbat, 
Ca glasul Providenţei din stinsele decade, 
Astfel s-auzi glasu-ţi, bătrâne Eliade! 


O, limba lui! îmi pare c-aud cum ca răsună 
în aspra еі mânie, zidind nor peste пог, 
Din ștearsă, nenţeleasa a istoriei rună 
A descifrat al ginţii puternic viitor. 
ЕІ trece peste timpuri, pe valuri cum furtuna, 
Valuri care în ceartă se scutură și mor, 
Os magna sonaturum! Idei c-ale lui Crist 
În limba inspirată-a unui evanghelist. 


Inima lui cea mare menită fii de soartă 

Să nască-ntr-un timp rece, căzut, degenerat, 
Astfel în fundul negru, adânc din marea moartă, 
Cu-ape de plumb, cu valuri greoaie-n a ei pat, 
Vulcan puternic, care cutremur în el poartă, 

Cu razele-i de flăcări ar fi acufundat, 

Pân' ce deodată mândre, gândirile-i irump 

Pin undele greoaie, pin apele de plumb. 
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FECIORUL DE ÎMPĂRAT FĂRĂ DE STEA 


în vremi de mult trecute, când stelele din ceriuri 
Erau copile albe cu părul blond și des 

Si coborând pe rază ţara lor de misteruri 

In marea cea albastră se cufundau ades; 

Când basmele iubite erau înc-adevăruri, 

Când gândul ега pază de vis si de eres, 

Ега pe lumea asta o mândră-mpărăţie 

Ce-avea popoare mândre, mândre cetăți o mie. 


Domnea în ea atuncea un împărat prea mare, 
Bătrân, cu ani o sută pe fruntea lui de nea, 
Și mâna lui zbârcită, uscată însă tare, 

A ţărilor lungi frâuri puternic le ţinea. 

51 ţările-nflorite și-ntunecata mare 

La glasul lui puternic gigantic se mișca. 

Dar nu se miră lumea de brațu-i ce supune, 
Ci de a lui adâncă și dreaptă-nţelepciune. 


în sala cu muri netezi de-o marmoră de ceară, 
Pe jos covoare mândre, cu stâlpi de aur blond, 
Cu arcuri ce-și ridică boltirea temerară, 

Cu stele, ca flori roșii pe-albastrul ei plafond, 
Cu arbori ce din iarnă fac blândă primăvară 
Și-ntind umbre cu miros pe-a salei întins гопа, 
Acolo sta-mpăratul... - boierii lui de sfat - 
Pe tronu-i de-aur roșu sta mut și nemișcat. 


Ca aripe de lebezi mari, albe, undoioase, 
Pletele argintoase pe umerii-i cădea 

Și barba lui cea lungă pe piept îi cădea deasă, 
Dar ochii, stele negre, întunecaţi sclipea; 
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Sprincenele-i bătrâne se-ntunecau stufoase, 
în mână sceptru de-aur, povara lui cea grea, 
Pe fruntea lui cea ninsă de aur diadem - 
Părea c-așteaptă-a morţii întunecos problem. 


Boierii dimprejuru-i pe scaune de-onoare 
Păreau că-s zile stinse pierdute în trecut, 
Cu feţele lor palizi ca raza cea de soare, 
Cărunţi, cu barbe albe pe pieptul cel tăcut; 
Pe frunţi ce grămădise a anilor ninsoare, 
Pe umerii lor vremea cu pași mari a trecut. 
Ca zilele ce-s stinse, ei din trecutul lor 
Priveau la acel soare ce le-a lucit cu dor. 


Deodată împăratul din tronul lui se scoală 

Ca regele pustiei din stânca de granit; 

În curte oastea sună cântarea triumfală. 
Poporul o aude mișcându-se 'nmiit. 

Din muri, din stâlpii netezi, stindardele de fală 
Desfășurate tremur la zgomotul ivit. 

Lui glasul îi tremură... dar răspicat și blând 
Vorbe mărgăritare le-nșiră tremurând. " 


- Vremea pe аі mei umeri s-a grămădit bătrâna. 
Din oase și din vine a stors a vieţii suc 

Și slabă și uscată e-mpărăteasca-mi mână. 

Brad învechit prin stânce pe tronu-mi mă usuc, 
Curând va-ntinde moartea mantaua еі [сеа] brună 
Pe mine... Și suflarea-mi aripile-i o duc. 

Cu rece-agheazmă moartea fruntea mea o sfințește 
Și inima-mi bătrână bătăile-și rărește. 


Și sufletu-mi pân' n-a-ntins îmflatele-i апре 
Spre-a stelelor imperiu întins ca și un cort, 
Nainte până corpu-mi să cadă în risipe, 
Nainte de-a se rupe a vieţii mele tort, 

Rog cerul să-nmulţească hotarnicele clipe, 
S-urnesc pe umeri tineri imperiul ce-l port - 
Pe-a fiului meu umeri voi pune pân' trăiesc 
Imperiul gigantic, purpuru-mpărătesc. 
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65 Dar viaţa аге multe alunecușuri rele. 
Prea-mbie pe oricine cu chipul ei cel drag 
Și frâurile lumii să i se pară grele, 
Din mâni el să le scape la al domniei prag; 
Căci zilele-unui rege primejdii au în ele - 

70 Н poate să aleagă-a plăcerilor șirag 
Ș-arunci devine umbră - pe mână de mișei 
Cad Miele și dânșii duc lumea cum vor е1. 


Nainte de a pune pe brunele lui plete 
Coroana mea de aur - eu voi ca să-l încerc. 

75 Nu voi ca să se lase plăcerilor șirete 
Ce strâng în lanţ de roze a cugetării cerc; 
Nu voi ca lumea asta cu visuri să-l îmbete, 
Căci cei mai mulţi din oameni după nimic alerg 
Să vadă-n cartea lumii un înţeles deschis. 

80 Căci altfel viaţa-i umbră și zilele sunt vis. 


De-aceea înainte de-a morţii-mi sântă oară 
V-am adunat, pe-al vieții-mi mintos areopag. 
De-acolo de-unde râuri spumoase se coboară 
În umbra-ntunecoasă a codrilor de fag, 

85 Ре muntele gigantic ce fruntea și-o strecoară 
Pin nori până la soare - trăiește-un bătrân mag. 
Când încă eram tânăr, el tot bătrân era: 

Al vremilor curs vecinie nu-l poate turbura. 


În fruntea lui е strânsă un ev de-nţelepciune, 
90 Viața lumii toate în minte-i a-ncăput. 

Trecutul... viitorul el poate-a ţi le spune; 

Bătrânu-i ca și vremea cea fără de-nceput 

Și soarele din ceruri la glasu-i se supune, 

Al aștrilor mers vecinie urmează ochiu-i mut. 
95  De-aceea voi ca dânsul pe fiul meu să-nveţe 

Сагі cărări а vieţii-s deșarte, сагі mărețe. 


Dar el din a lui munte în veci nu se coboară, 
Căci nu vrea ca să piardă din ochi a lumei căi, 
„Са nu cumva măsura, cu care el măsoară, 

100 In lipsa-i să se schimbe... și el, întors din văi, 
Silit ca să înceapă din începutu-i iară, 
Să nu poată s-oprească gândirea celor răi. 
Și cine-enigma vieţii [voiește] s-o descuie, 
Acela acel munte pe jos trebuie să-l suie; 
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Cu buclele lui negre, ce mândre strălucite! 

Cu faţa lui cea trasă, ce dureros de pal! 

Cu ochii mari ce-și primbla privirile-i uimite, 
C-o frunte-n bucle-și pierde puternicu-i oval - 
Astfel feciorul tânăr pe cugetu-i |ţintit e.] 

Stă rezemat de pragul auritului portal: 

A tatălui său vorbă aude și se-nchină - 

Un semn că se supune măsurei ce-o destină. 


S-aproprie cu păsuri modeste, line, rare 

Și umil îngenunche pe treapta de la tron: 

- Pe mâne, pe când noaptea v-aprinde blându-i ѕоаіе, 
Când clopotul va plânge cu-al serei dulce ton, 
Atunci cu mă voi duce, pe calul pag călare, 

M-oi duce pân' la poala a muntelui Pion 

Ș-apoi pe jos de-acblo cu muntele-am să sui, 

Ca gândurilor mele aripe să le pui. 


Aripe, ca să știe се [е] deșertăciunea: 

Să treacă ale lumii curs mizer și meschin, 

Cu pasul vietii-mi toate să-l ducă-nţelepciunea, 
Ca sigur să calc calea vieţii cea de spini, 

Ca tot се eu voi face să fie fapte bune, 

Să n-așcult decât glasu-adevărului senin; 

și sarcina vieții-mi să-mi fie cât de grea, 

Voi ști s-urmez, părinte, [cu râvnă] calea ta. 


Retras în sală mare de marmură trandafirie, 
încins în strălucitul și negrul lui talar, 
Privirea lui o-nalţă pe-a cerului câmpie 

Și cugetul lui zboară în lumi fără hotar. 

Și gând cu gând se-mbină în lungă reverie, 

și buzele-i se mișcă c-un zâmbet blând, amar, 
Și sufletul îl împlu dorinţi nemărginite, 

Ca marea de adânce cu valurile-uimite. 


Ce sufletu-i dorește se-ntreabă și nu știe, 

Se uită-n stele,-n - lună, ce ca un vis de-argint 
Cu faţa ei cea blondă lungi nourii sfâșie 

Și visuri lungi gândirea i-o-mbată și i-o mint. 
Aripa unui înger el simte că-l mângâie - 

Și neteda lui frunte o-atinge tremurând - 

Și gâtul ăstui înger ar vrea ca să-l cuprinză, 
Cu el să zboare-n [ага steloasă și întinsă. 
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145 „Spun mite -zce singur - că orice от în lume 

Pe-a cerului nemargini el are-o blândă stea, 

Ce-n cartea уесіпісіеі e-unită cu-a lui nume, 

Că pentru el s-aprinde lumina еі de nea; 

De-aceea-ntreb gândirea-mi ca să-mi răspund-anume 
150 Din marea cea albastră, care e steaua mea? 

E-acel trandafir roșu, ce mut-duios-uimit 

Lucește-un gând de aur deasupra-mi în zenit? 


Un om se naște - un înger o stea din cer aprinde 
Și pe pământ coboară în corpul lui de lut, 
155 А gândurilor aripi în om el le întinde 
Și pune graiul dulce în pieptul lui cel mut. 
O candelă a vieţii, de cer steaua depinde 
Și îmbla scriind soarta a omului născut. 
Când moare, a lui suflet aripele și-a-ntins 
160 Şi renturnând în ceruri ре drum steaua a stins. 


Dar ce e acea steaua? E-o candelă aprinsă, 

De-a cerului mari valuri e dusă pe-al ei drum? 

E-o pară aurită de-a firii pom suspinsă 

Ce cade scuturată de-a morţii lung samum? 
165 Și dacă e o lume puternică, întinsă, 

De viaţa mea-i legată viaţa unei lumi? 

Pe capul meu și-ntoarce destinurile sale, 

Când mor, ea cade stinsă-ntr-a caosului vale? 


De ce de-a mea viaţă o lume e legată, 

170 Ре ce un înger palid din cer s-a coborât, 
Ca trupul meu să-nvie cu flacăra-i curata, 
De ce-un geniu coboară în corpul cel urât, 
De ce orice ființă din cer e condamnată 
O viaţă să petreacă în scutece vârât? 

. > . . A A 
175 Cine prescrie legea la orice înger blând 


Ca-n viaţa-i să coboare o dată pe pământ?” 


Și murii netezi, roșii, de marmură curată 
Lumina lunii blânde în sală o resfrâng. 
51 aeru-mprejuru-i, lumina-i colorată, 

180 Căci razele se-mbină, se turbură, se frâng, 
Şi-n dulcea atmosferă uimită, purpurată 
S-aud glasuri ușoare ca arfe care plâng. 
Dar nu-i sunet aievea... ci-a gândurilor sale 
Glas tremurat și dulce îi răspundea cu jale: 
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185 „Când Dumnezeu creează de geniuri o ceată 
Să cerce vrea p-oricare de-i rău ori de e bun, 
Căci nu vrea să mai vadă cum a văzut odată 
Că cete rele d-îngeri la glas nu se supun, 
Că cerul îl răscoală cu mintea turburată 

190 pân' ce trăsniţi se prăvăl în caosul străbun,; 
De-aceea-în om ce naște, din îngeri orișicare 
Odată-n vecinicia-i coboară spre cercare. 


Când sună-n viaţa lumii а miezenopţii oră, 

Atunci prin ceruri îmbla zâmbind amorul orb, 
195 De îngeri suflete-albe văzându-l se coloră 

Și ochii lor albaștri privirea lui o sorb; 

Plecând spre pământ ochii еі timizi se-namoră 

în pământești ființe cu fragedul lor corp, 

și pin a lumii vamă cobor bolnavi de-amor 
200 In corpurile de-oameni ce-aștept venirea lor. 


Dar pân' ce corpu-n lume un înger îl cuprinde, 
Deasupra vămii lumii pe luminoase căi 
Imperiul lui cel mare o stea în cer aprinde - 
Acolo el domnește, lăsând a lumii văi. 

205 Darde уіаѓа-і lumească domnia-n cer depinde: 
De-i rău, steaua s-aruncă în noaptea celor răi 
Și lumile nestinse pe-a cerului cununi 
Imperii sunt întinse a îngerilor buni. 


Abia părăsesc unii a domei mari pilaștri, 
210 Abia părăsesc cerul și înfloritu-i cort, 
Abia au vreme-a pierde puternicii lor aștri. 
Coboară-n lume, află amorul lor că-i mort. 
Arunci îl iau în braţe și luminând albaștri 
în lumea lor bogată cu lacrimi ei îl port - 
215 Sunt îngeri blânzi și timizi, așa nevinovaţi 
încât în astă lume nu trebuiesc сегсай. 


A unui înger palid ursita pământească 
Legată e de soartea corpului ce-l aleg. 
Atârnă de viață domnia lor cerească: 

220 Се samănă în lume, în stele еі culeg; 
Nefericiţi adesea, ce-o soarte-mpărătească, 
Un om ce-i născut mare în lume își aleg; 
Un împărat puternic dar înfocat când moare: 
O stea urieșească în caos se coboară. 


157 


225 Dar în acest сег mare ce-n mii de lumi lucește 
Tu nu ai nici un înger, tu nu ai nici o stea, 
Când cartea lumii mare Dumnezeu o citește 
Se-mpiedică la cifra vietii-ţi far' să vrea. 
In planu-eternităţii viața-ţi greșală este, 

230 De zilele-ţi nu este legat-o lume-a ta. 
Genii beau vinu-uitării când se cobor din ceruri; 
Deschise {1-5, nebându-l, a lumilor misteruri. 


Greşeli de astea-n lume se-ntâmplă-adesea multe 
Și-ncurcă-a veciniciei mult înțeleptul plan. 

235 Саѕеѕі în lume oameni cu minţile oculte 
Cari cunosc a lumii gândire de titan; 
Să știi însă că oamenii în veci nu vor s-așculte 
Şi-n basme au un nume: li zice năzdrăvan. 
La gânduri uriașe a lor minte asudă, 

240 Ра’ oamenii-i înconjor și nu vor să-i audă. 


Deși rari și puţini-s, lumea nu va să-i vază, 

Viaţa lor e luptă, când mor se duc neplânși. 

Ei n-au avut la leagăn un blând înger de pază 

și-a lor ochi de durere sunt turbure, și stingi; 
245  Dară deși [пи] îngeri își varsă a lor raze 

în sufletul lor, totuși ei mari îs și distinși, 

Căci Dumnezeu în lume le ţine loc de tată 

și pune pe-a lor frunte gândirea lui bogată. 


Dar e un înger palid cu lungi aripi și negre, 
250 în aste firi măreţe în veci e-namorat. 

Păcat numai c-amoru-i stinge sisteme-ntegre, 

întorsu lui omoară p-oricine l-a-ascultat, 

Seducător trimite plăcerile alegre 

51 de asculți cântarea-i geniu-ţi e sfărmat. 
255 А celor trecătoare în mâna lui е soarte, 

Frumosu-i ca nealţii și numele-i е: Moartell 


De-aceea să n-asculţi tu sublima lui cântare, 
Căci morţi-s pe vecie acei се o ascult, 
în fiecare secol un alt amant el are 

260 Și cel care-l iubește rămâne-n veci ocult. 
Ascultă glasu-mi тесе: eu sunt un seraf'mare. 
De Domnul eu trimisu-s, căci te iubește mult, 
Să scap a ta ființă de caosu-i imens - 
Eu în glasul gândirii-ţi am pus acesta sens. 
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265 Că dincolo de groapă imperiu n-ai o lume, 
De asta ție n-are de ce să-ţi pară rău; 
A geniului imperiu: gândirea lui - anume, 
A sufletului spaţiu e însuși el. Ca grâu 
Vei sămăna în ceruri a gândurilor sume 

270 Şi-atunci realizate vor fi, vor sta mereu. 
Că-n lumea dinafară tu nu ai moștenire, 
A pus în tine Domnul nemargini de gândire. 


În aste mari nemargini unde gândiri ca stele 

Lin înfloresc, miriade s-amestecă, contrag; 
275  Zidite-n dome mândre, de cugetări castele 

Se darmă la suflarea-ţi și-n taină se desfac 

Sau la dorinţa-ţi numai se mișcă ca mărgele 

Și sun cântări, ce vibra - se-ntunecă și tac; 

Astă nemărginire de gând ce-i pusă-n tine 
280 О lume e în lume și în vecie ţine. 


Când moartea va cuprinde viaţa ta lumească, 
Când corpul [tău] cădea-va de vreme risipit, 
Vei cobora tu singur în viaţa-ţi sufletească 
și vei dura în spaţiu-i stelos nemărginit; 

285 Сит Dumnezeu cuprinde cu viaţa lui cerească 
Lumi, stele, timp și spaţiu ș-atomul nezărit, 
Cum toate-s el și dânsul în toate e cuprins, 
Astfel tu vei fi mare ca gândul tău întins. 


De-aștă viaţă mândră de vrei să ai o știre, 
290 Gândeşte num-atuncea Іа visuri și la somn, 

Ca mort e corpul rece în noapte, nesimţire, 

Pe creaţiuni bogate sufletul este domn; 

în ocean de stele, pin sori, nemărginire, 

El îmbla, risipește gândirile prin somn; 
295 Deşi nu sunt aievea aceste lumi solare, 

ЕІ tot le vede, simte, le-aude și le are. 


Când omul risipitu-i, un lut fără suflare, 
Sufletul în afară rămâne surd și orb: 
Un cântec fără arpă, o rază fără soare, 

300 Un murmur fără ape, e suflet fără corp, 
Dar înăuntru-i este o lume-ntinsă mare, 
Aievea-i pentru dânsul. Cum picături ce sorb 
Toate razele lumii într-un grăunte-uimit, 
în el îs toate, dânsul e-n toate ce-a gândit." 
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305  Seraful își sfârșise vibrata-cugetare, 

Gândirea tace-așemeni în fiul de-mpărat, 

Și galbenă ca gheaţa ruptă din nori răsare 

Luna și trece moartă pe cortu-nnourat 

Și cerul nori gândește, nori mari de răzbunare, 
310 Се vor să biciuiască pământul răsculat 

Și noaptea-înșiră ceasuri pe firu-i incolor 

Ca râul care-și mână trecutu-n viitor. 
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În munţi ce puternici din codri s-ardică, 

Giganţi cu picioare de stânci de granit, 
315 Cu fruntea trăsnită еі norii despică 

Și vulturii-n creieri palate-și ridică 

Și-uimiţi stau în soare privindu-l ţintit. 


Acolo pin ruini, pin stânci grămădite 
E peştera neagră zăhastrului mag; 
320  Stejari prăvăliţi peste râuri cumplite 
Și stanuri bătrâne cu mușchi coperite; 
încet se cutremur copacii de fag. 


Vuind furtunoasa-i și strașnică arpă 

Trec vânturi și clatin pădurea de brad, 
325  Prăval pietre mari din culmea cea stearpă, 

Aruncă bucăţi cu pomi și cu iarbă, 

Ce-n urlet în râuri se năruie, cad. 


Furtuna la caru-i lungi fulgere-nhamă 

51-1 mână cu glasul de tunet adânc 
330  Vuiește a vântului arfa de-aramă 

Și vulturu-n doliu copiii și-i cheamă, 

Prin nouri cad stele și-n abis se sting. 


Și grindini cu gheaţă cu ghemuri ca rodii 

Se sparg de a stâncelor coaste de fier 
335 Şi-n ceruri se-ncurcă auritele zodii 

Și dracii la râuri adun licopodii 

Și iarna mugește călare pe ger. 
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Deasupra-ăstui munte cu fruntea sterpită, 
Deasupra de lume, deasupra de nori, 

Stă magul; privește furtuna pornită: 
Deasupra lui, soare cu rază iubită, 
Desupt, iarnă, ploaie, zăpadă, fiori. 


El cartea-și deschide, la-ceruri privește 
Și zodii descurcă în lungul lor mers. 
E-o carte ce nimeni în veci n-o citește, 
Cu semnele strâmbe întoarse-arabește: 
Sunt legile-n semne din ăst univers. 


Cu barba lui albă de vânt răscolită, 
Aruncă pe lume el ochii lui suri 

Și chiuie vântul cu-aripa zburlită, 
Adună și sparge o turmă cumplită 
De nori ce aleargă trăsnind în păduri. 


Pin noaptea bătrână, ursuză, voinică, 
Pin nori ce se clatin, se luptă, se sparg, 
Feciorul de rege trecea fără frică - 

Pe munte lucește o flacără mică 

Cu raze ce taie-ntunerecul larg. 


În уар Іа picioare-i fug râuri spumate 
Și stâncele rupte în cale-i s-aţin, 
Nimic nu-i în stare s-oprească vodată: 
Cu pasul lui sigur prin râuri înoată, 
Se-ndreaptă spre țelul cel unic senin. 


Stejarii cei rupţi sunt родеїе pe râuri, 
Lumine de fulger cărări îi arat, 

Deși cerul lasă a vântului frâuri 
S-azvârle toţi norii de-a muntelui brâuri, 
ЕІ trece Ја astrul ce luce curat. 


Deodată vede că nori se despică 

în două și cale îi fac pintre ei. 

Ajunsu-i în culme, sub dânsul o clică 

De vânturi s-alungă prin nouri și-și strică 
Aripa de stânce, se clatin în văi. 
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Sub el vijelia cea neagră, turbată, 

Cu caii de fulger cutreieră norii nebuni 
Și bate în vânturi, pe nori răsturnată, 
Ea stâncile-ndoaie și grindină fată, 
Amestecă lumea, frământă furtuni. 


Deasupra-i pe bolta albastră, senină 
Cald soare lucește și îmbla cu drag. 
Pe-a muntelui streșnă de stânci în ruină, 
Pe-o stea prăvălită, cu cartea în mână, 
Adânc se gândește puternicul mag. 


- Părinte - el zice - și-adânc i se-nchină 
Bătrânul meu tată aici m-a trimis. 

- Venit-ai? - bătrânul răspunde - suspină, 
Pe fata lui trece zâmbire senină, 

C-o mână el cartea cea veche a-nchis. - 


Văzut-am din carte-mi că viaţa bătrână 
Curând se sfârșește - ș-asupra-ăstui gând 
Uitat-am eu lumea - durere străină 

În suflet pătrunse, cu-aripi de lumină - 
Și pân' mă uitasem scăpă din pământ. 


Furtuna turbată... Din mii de furtune 
Ce-așupra pământului îmbla zburând 
Sunt câteva cari de mult îs nebune, 
De-aceea legate de pietre bătrâne 

Le ţin încuiate-ntr-a muntelui fund. 


Și pân' m-apucase de tatăl tău jele, 
Bag seama că una din ele-a scăpat, 

A rupt cu aripa vo câteva stele 
Trântitu-le-a-n nouri și-n vânturi rebele 
Și codrii mei veciniei i-a mai măturat. 


Așteaptă, copile, să caut o vrajă 

În carte... Să chem eu giganticul vânt, 
Pe aripi să-i puie o mie de maje, 

S-o lege de stânce, să-i steie de strajă 

În neagra-nchisoare în fund de pământ... 
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Șopteşte; vânt falnic furtuna о-пһай. 
Aripile-i leagă - o bagă în stânci, 
410 Acolo cu lanţuri o leagă de braţe; 
Cu-ncetul a cerului nori se desfată, 
Incet se-ncreţesc peste văile-adânci. 


- Copile, acuma pericol nu este - 

Urmează-mi în munte, în salele-mi mari, 
415  Acolo-mi vei spune de tatăl tău veste. 

În міаѓа-пе fost-am Pilad și Oreste - 

ЕІ moare - și-n lume rămân singur iar. 


Nainte de moarte trimis-a pe tine, 

Ca vieţii-ţi să dau eu bătrânul meu sfat 
420 Şi asta desigur facut-a el bine: 

Primejdii te-așteaptă și, fără de mine, 

Se poate de ele că n-ai fi scăpat. 


De-ai fi ca alți oameni, atuncea se poate 

Ca soartea ta-n bine din rău as schimba, 
425 Dar semnul tău nu stă în cartea mea toată. 

A sorţilor stele de mine-s purtate, 

Da' tu în tot cerul nu ai nici o stea. 


De-aceea nu pot face nimic pentru tine. 

Scrisoarea-ţi menită eu nu pot s-o schimb. 
430 Ce e pot preface... Ce-n stele senine 

Nu-i scris - eu nu pot ști. Sunt scrieri streine 

Gândite de Domnu-ntr-a sorilor nimb. 


Dar pot să-ți arăt a pierzărilor cale, 
Ca-n ea să n-aluneci, ca neademenit 
435  De-un înger c-ochi verzi, cu trăsurile pale, 
Ce lumii aduce durere și jale, 
De moarte, de care adânc ești iubit. 


ЕІ zice ș-alene coboară Іа vale, 

Га porţi uriașe ce duc în spelunci. 
440 De stânci prăbușite gigantici portale 

Descuie și intră în mândrele hale 

De marmură neagră, întinse și lungi. 
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Pilaștri de aur ре muri se coboară, 
Pe jos sunt covoare ţesute-n flori vii 
Și stele în candeli dulci raze presară 
Și aeru-i dulce ca-n noaptea de vară 
Și razele-s calde și trandafirii. 


Prin hala cea mare cu pasure line 

Ei trec și prin boite săpate-n granit 

Ei [intră] -ntr-o sală cu miroase plină; 
A murilor marmuri lucind ebenine 
Ca negre oglinde de tuci lustruit. 


Bătrânul în urmă-i el poarta o-nchide. 
Adânc întuneric i-nconjur-atunci - 

Pe masa cea mare încet el aprinde 

Potirul albastru viorelei cei blânde, 
Ea-aruncă-n negru-acr raze, vinete dungi. 


Pe-un tron, împăratul, de roșă mătasă 
S-așază, se uită-n marmoreii muri, 
Bătrânul alături pe-un scaun se lasă 
Și flori răspândesc adormite miroase 
Ca mirosul proaspăt a verzii păduri. 


Și razele-albastre prin sală aleargă, 
Fantastic bătrânul s-ardică și blând 

În aer înalță puternica-i varga. 
Pe-oglinda cea neagră, profundă și largă 
Încet-încet pare o umbră de-argint. 


E vânăt la față са mărgăritarul, 
Pe albii lui umeri aripi se desfac 
Și luciu c-argintul îi este talarul, 
În mâna lui mică. el tine paharul 
Somniei... Pe frunte-i flori roșii de mac. 


Cad pletele, blonde și lungi spice de-aur, 
Inchisă-n lungi gene privirea lui stă; 

O cupă cu versuri, cu cifre de maur 

Ја-п mână bătrânul - ca sânge de taur, 
Un vin roșu toarnă și regelui dă. 
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Văzând umbra albă pe negrul părete, 

Din tron împăratul genunchie uimit, 
În vis umbra râde - și lungile-i plete 

Ca aurul blonde se las răschiete 

Ре nctezii umeri, pe albul ei gât. 


- E somnul - bătrânu-n ureche îi spune - 

O vorbă să nu spui, căci dacă nu taci, 

Ca visul el piere - cu greu se supune 

La magica-mi vorbă - las stele să sune, 
Ca-n tabla cea neagră să-l prind. - Tu să faci 


Ce-oi spune. O cupă pe margini cu aur 
El ia și-n ea varsă cristalicul vin. 

Stau în jurul cupei cu cifre de maur 
Obscunse vrăji scrise... Ca sânge de taur 
E vinul și totuși e clar ca rubin. 


- Bea - zice - atunci somnul din muri se coboară 
Și ochii-ţi sărută cu dulce surâs; 

Atunci tu grumazu-i cu braţu-nconjoară, 

El aripa lui și-o ridică și zboară, 

Te duce cu dânsul în lumea de vis. 


Și junele bea și adoarme. Deodată, 

Pe ochi buze calde și moi a simţit. 

El braţul și-ntinde și-nlănţuie-ndată 

A umbrei dulci umeri și netezi... Umflată 
El simte aripa că-n sus a pornit. 


Pe umerii umbrei el fruntea și-o lasă 
Și-audesuflarea-iceacaldăbătând 
Și dus el se simte în lumi luminoase, 
In corure sfinte, prin stele-auroase 

Aude cum sună aripa de-argint. 


ЕІ ochii-și deschide, deasupra lui vede 
Doi ochi mari albaștri, adânci visători. 
A lui fericire el mai că n-o crede, 

ЕІ gura și-apasă ре blondele-i plete 

Și faţa сеа pală i-o mângâie-n dor. 
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E beat de a visului lungă magic, 
în braţe-i pe înger mai tare-a cuprins 
Și umbra surâde, cu-aripa-l mângâie 
Și gura-și apleacă în dulce beţie, 
І-араѕӣ pe buze-i sărutu-i aprins. 


- Vezi tu - zice umbra - pe-a hăului vale: 
Pământul cu munţii-i ce fumegă stins, 

Cu mări adormite ce murmură-n jale; 
Dorm populii, țări și cetăţile sale. 
Deasupra-ţi, oceanul de stele întins. 


Pământul departe-ntr-un punct s-a contrage, 
Căci lumi de departe în puncte se schimb, 
Dispar a pământului viziune vage, 

A stelelor tară curată se trage, 

Aleargă, trăiește a aștrilor timp. 


O stea, un imperiu întins e și mare, 
Cu sute de țări și cu mii de ћіпіі. 
Cetățile mari răspândite-s în soare, 
Palate de-argint se ridic gânditoare 

Și regii sunt îngeri cu aripi de-arginți. 


Și sufletul liber privirea-i sânţită 

О паца pe stelnicul, marele plai: 

O patrie nouă sublimă, iubită, 

De cântece plină din veacuri fugite - 
Aici lumea-antică urmează-a ei trai. 


Vezi steaua că munţii și-ntoarse și marea 
îmblând neclintită în vecinicu-i mers. 

A anilor spaţiu-l destină un soare: 

La unu-i mai mic și la altu-i mai mare 
Căci sorii scriu timpu-n acest univers. 


Curând vom ajunge pe steaua senină, 
Pe care în ceriuri numesc-o a mea. 

De visuri, de umbre, de cântec e plină. 
Curând vom intra în câmpia е1 lină 
Şi-n urmă-ţi pământul rămâne - o stea. 
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Мави! rămas în munte, din el ieși afară, 
Pe-o piatră detunată el șede peste văi, 

550 Priveşte. - Codrii mângâi cu vânt de primăvară 
A lui frunte uscată, adâncii ochi ai săi. 


Se suie-n vârfde munte, o stea din cer coboară 
O stea, vultur de aur, cu-aripele de foc, 
Pe ea șezând călare, în infinit el zboară, 

555 Stelele sclipeau sfinte și-n cale-i făceau loc. 


Și răsfiraţi în spaţiu îngeri duceau în poale 
A lumilor adânce și blânde rugăciuni 
Și întinzând în vânturi aripele regale 
L-a lumii trepte-albastre le duc și le depun. 


560 Ре magul cel puternic ei îl salută-n cale, 
ЕІ trece dus de steaua ce zboară ca un gând 
Și când veni sânt, mare, pe-a caosului vale 
Dă drum stelei, s-aruncă în hăul fără fiind. 


Deasupra vedea stele și dedesuptu-i stele, 
565 El zboară fără preget ca tunetul rănit; 

In sus, în dreapta,-n stânga lanurile de stele 

Dispar. - El cade,-un astru în caos azvârlit. 


Căci la un punct albastru privirea-i ațintită: 

L-a caosului margini un astru blând ușor; 
570 Cale de mii de zile el cade-ntr-o clipită, 

Zboară ca gândul care l-aruncă-în viitor. 


Din ce în ce s-apropie de lumea depărtată, 

O zi mai are încă ș-ajunge-n luna lui. 

Acolo el răsuflă de calea-i depărtată - 
575 De pe-un munte а lunei aruncă ochii lui. 


Cu ochii plini de lacrimi la acea stea priveşte, 
Ce lumina albastră mergându-și drumul său: 

- Ce liniștită-i dânsa, în pace ea pășește, 

O, cum iubesc eu steaua, unde m-am născut еп. 
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580 Mai e-n tot universul o stea plină de расе, 
Neturburată vecinie de ură, de război; 
În toate Creaţiunea gura ei vecinie tace, 
N-o bântuie griji rele, n-o bântuie nevoi. 


E-un om, care pe dânsa nefericit se ține, 

585 Dar nu-i nefericirea în stea, ci e în el, 
Dar soartea lui schimba-voi, din rău oi face bine 
Cobor acum în astru-mi să-l mângâi și pe el. 


Din vârfde munte-n lună în spaţiu iar s-aruncă, 
în clipă-ajunge-n norii ai astrului natal, 

590 Си-атог el îl privește, cu o privire lungă, 
În funii lungi el rupe al nourilor voal. 


L-întinde, l-împletește, din el își face scară, 

O-aruncă-în zarea lungă de flutură în vânt, 

Apoi pe ea cu-ncetul bătrânul se coboară 
595 Pe mare, care-și mișcă mii valuri tremurând. 


Din norii cei mai deși el luase o bucată, 

Își face din ea luntre, ce lunecă pe val, 

A mărei unde-albastre alunecă- -nspumate 

51-1 duc în leagăn dulce, pin cânturi de pe mal. 


600 Din insule bogate cu mari grădini de laur, 
Lebede argintoase aripile-ntinzând 
Veneau sfâșiind apa la luntrea lui de aur 
Și se-nhămau la dânsa și o trăgeau cântând. 


Bătrânu-n manta-i albă înfășurat visează 
605 Tar lebede-argintoase luntrea bogată trag, 

AL valurilor cântec pe el îl salutează - 

Pe fruntea-i împletită e-o ramură de fag. 


Plutind cu repejune sub palida lumină 

A lunei, ți se pare al mării Dumnezeu, 
610  Cântat de înmiirea valurilor senină 

Și îngânat de lebezi în dulce visul său. 
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Luntrea, un vis de aur, pânza-albastră-a mării 

O sfâșie - și-aproape еа уіпе-асит de mal, 

Un mal de pietre suie, de stânci frânte rebele, 
615 Ce stau lovind cu poala în înspumatul val. 


Acolo pintre stânce bătrâne și schelete, 
Un templu în ruină, de apă înecat, 

Pe jumătate тигїї și stâlpii și-i înclină 

și stă-n curând să cadă de vreme sfărâmat. 


620 їп scorburi de părete trăieste-un biet călugăr 
Tânăr, frumos - dar însă ca umbra el e slab. 
Din stânce năruite, din pietre și din bulgări 
Făcu cărări spre fundul al templului arab. 


Acolo prigonit stă de visuri și de gânduri. 

625 Ce vrea nici el nu știe, se chinuie-n zădar, 
Doarme pe-un pat de trenţe ce-i pus pe două scânduri 
Nu bea apă d-izvoare, ci valul mărei-amar. 


Astfel el vrea viaţa s-o sfarme, s-o scurteze. 

De ce? și pentru cine, el singur n-a știut. 
630 Astfel se chinuiește în rugăciuni asceze 

în câte-o [biată] arfa din arcul sfărâmat. 


O arfa de aramă cu coarde ruginite, 

ЕІ zbârnâie pe dânsa un cântec dezolat. 

Strune-amorţite tremur de mâna lui trezite... 
635 El cheamă cu cântarea-i o umbră ce-a visat. 


Ș-acum el sta în lună pe-o piatră risipită 
și cântecu-i în noapte zbura mult dureros. 
Părea c-așteaptă-n aer pe umbra lui iubită 
S-o vadă, astfel ochiu-i ţintea întunecos. 


640 Мариш pe-o piatră seacă din luntre se coboară. 
Pe-a valurilor fugă el drumu-apoi îi dă - 
Pe-o stâncă-apoi se suie - pe-ascetul îl măsoară 
Cu ochiul. Ca geniul văzduhului е1 stă. 
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Călugărul îl vede, arfa scapă din mână, 

Pe buze-i trece-un zâmbet ascet, slăbit, amar. 
ЕІ stânca lui o lasă, la mag încet el vine 

Și mâna lui o prinde și-ntreabă cu glas гаг: 


- Ce-ai mai făcut, părinte... iar ai venit la mine, 
Crezi tu c-o să mă mângâi pe mine? nu, în veci 
Surd este al meu suflet l-a tale vorbe line 

Cum stâncele la glasu-mi surde rămân și reci. 


O, vino colo-n scorburi са să-ţi arăt fereasta 
Pe care umbra blândă ieri noaptea a venit 

Pin stâlpii-n prăbuseală... pin arcuri sparte... Asta... 
Pe-aici pe-o scară de-aur ea blândă a intrat. 


- De-aceea te-ai retras tu, îi zice magu-atuncea, 
Să trăieşti în asceze gândind la Dumnezeu, 
Вара apa mării-amară în negrele spelunce - 
Ca să domini în tine ispita, geniul rău! 


- Ispită neagră dânsa? un geniu rău, о, nu е! 
Răspunse trist și dulce fantasticul ascet. 

De-ar veni ceriul însuși aceasta să mi-o spuie, 
De-ar spune-o dânsa însăși - eu totuși nu o cred. 


Aș crede mult mai iute că vrea să mă însele. 
Că vrea să-mi cerce-amorul adânc însă fatal, 
De-aș spune numai chipul cum privirilor mele 
S-arată - n-ai mai crede că-i geniu infernal. 


Când ca un vis argenteu plutește blonda lună 
Prin marea-albastră-n ceruri, pin somnoroșii nori, 
Când noaptea-i o regină lunatecă și brună, 

Când valuri lovesc ţărmii cu spumele răcori, 


Eu de pe stâlpul negru iau arfa de aramă, 
Arfa a cărei sunet e turbur, tremurat, 
Arfa care din pietre durerile le cheamă, 
Din stâncile stârpite, din valu-nfuriat... 
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Și cânt... Din valuri iese câte o rază frântă 
Și pietrele din ţărmuri îmi par a suspina. 
Din nori străbate-o rază molatecă și blândă, 
O rază diamantă cu-albeaţa ei de nea. 


Și raza mă iubește, mângâie a mea frunte 
Cu-a ei lumină blândă - o muzică de vis 

Din aer și din mare cântului meu răspunde, 
Cântec născut din ceruri și-al mării crunt abis. 


La mijlocul de aer, în sfera de lumină, 

Din frunte-mi se retrage raza cea de cristal, 
Ea prinde chip și formă, o formă diâfanlinlă, 
îngeri cu aripi albe, ca marmura de pal. 


și se coboară palid pe drumul razei sale 

Și se coboară-alene, cu cântecu-mi l-invoc 

Și haine argintie coprind membrele sale, 

Prin păru-i flori albastre, pe frunte-o stea de foc. 


Eu stau uimit și palid... mâna-mi involuntară 
Se mișcă tremurândă pe coardele de fier, 

Ce caută-al meu suflet în acea sfântă oară 
De la turburii creieri în van eu samă cer. 


Cine-ar fi oare umbra aceea argintie 

Ce vine la cântarea-mi când cu о rugă-o-nvoc, 
Când provocaţi de arfa-mi răspund valuri o mie, 
In nopţi când pricep scrisul al stelelor de foc? 


700 Cântând pe a mea arfa sălbatecă, vibrânda, 


Am pus în еа o parte a sufletului meu. 

E partea cea mai bună, mai pură și mai sfântă 
Ce într-o noapte albă, pe-o rază tremurândă 
Părăsi lemnul putred, zburând la Dumnezeu. 
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Сапа nopatea însă-i caldă, molatecă și brună, 
Atunci o chem din mare, atunci o chem din lună 
Pe-acea parte iubită a sufletului meu 

51 ea venind pin noapte са o rază de soare 
Coboară pe-a mea frunte nebună visătoare, 

Pîn' se preface-n chipul ce l-am visat mereu. 


Nu е vre о fantasmă nebună și deșartă, 

E o făptur-aievea, cu gând din gândul meu, 

Dintr-un noian de raze am întrupat-o еп 

Și inima-mi о cheamă, |gândirea-mi] o desmiardă 
Și sufletul din mine e și sufletul său. 


Tot ce-am gândit mai tânăr, tot ce-am cântat mai dulce, 
Tot ce a fost în cântu-mi mai pur și mai copil 
S-a-mpreunat în marea aerului steril 

Cu razele a lunei ce-n nori stă să se culce 

51 a format un înger frumos și juvenil. 


- Nebun ori ești lunatec - bătrânul murmurează... 
E visul tinereţii, e sete de amor. 

îngerul tău e-o rază și trupul ei un nor... 

La cântecul tău eco răspunde plângător 

51 tu-mpopulezi marea cu suflete de raze 

51 stelele de cântec le împli visător. 


Та una câte una icoanele pălite, 

Та una câte una o und-, o stea de foc 

Și toate sunt nimica... când toate la un loc 
Pot în tine visarea și cântul să-l escite, 
Mintea să-ţi strice poate al razelor blând joc, 
Се se-mpreună-n aer, cari se sparg în nori, 
Cari răsfrâng în valuri spumânzi și gemători. 


- Și dac-ar fi, ce-mi pasă? Chiar pala nebunie 
Se poate că trezită a-nfipt ochii cumpliți 

în fruntea-mi veștezită, în creieri rătăciți 

Si-n jurul ochilor mei gravă ca Іа stafie, 
Afunde și teribili, lungi cearcăne de plumb - 
Fie aşa - eu nu zic... 51 totuși, nebunia 

Cum е, cu chipul dulce, cu care m-a copnns 
Imi place - cum îmi place visul de raze nins, 
Imi place cum îmi place o umbră argintie. 
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Tu сирей. Cugetarea cu raze reci pătrunde, 
Lovește chipul dulce creat de fantazie. 

Și acest chip devine palid ca o stafie 
Și-ndatăce-lprivești tu, el stă să se confunde 

Cu locul de-unde vine, cu norii ori cu unde. 

Dar eu... eu nu sunt astfel... Mie-mi place visarea. 
Fie ea chiar un basmu, numai fie frumos, 


750 Înger c-ochi mari albaștri, cu chipul luminos... 
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51-1 iert că el se stinge, cum aprind lumânarea. 
Căci n-o aprind... din contră... Ca cel ce-i place-un vis 
Și chiar trezit de friguri el ţine ochiu-nchis, 

Ca mai departe visul frumos să îl viseze, 
Asemenea uit lumea și eu... sunt bucuros 

De pot prelungi încă visul meu radios. 

De n-ar fugi-nfidelul... O, de ar sta mereu 

Să oglindez într-însul adânc sufletul meu, 

Cu cântecu-mi ferice simţirea să-i desmierd 
Şi-n ochii mari și bolnavi ființa să mi-o pierd... 
De n-ar fugi!... dar fuge... Fuge cum luna plină 
Încearcă după codri greu capul de-l înclină 

Și fuge și se duce pe-o rază iar în sus, 

Se pierde în ruina castelului zdrobit... 

E sufletul meu palid, e sufletul meu dus 

Ce părăsește lumea de cer ademenit. 


O, de-aș muri odată... Cu corpul meu de plumb 
Să simt cum morţii aspre molatec eu sucumb, 
Iar sufletul... o parte ce-n mine-a mai rămas 

Să zboare-unde-l așteaptă amorul în estas, 

Să zboare unde partea-i ceajună, dulce, pală 
Plutește printre stele... iar stelele-i ezală 

Un corp de raze blonde... Căci am pluti-mpreună 
Prin norii cei lunateci, prin stelele ce sună. 

Și ne-am dori cum raza dorește-o altă rază, 

Una în braţul altei lumină fac frumoasă. 

Dar nu se poate încă... căci corpul meu de lut 
Un sclav greoi și rece - e sclav - dar e astut. 
Mă ţine-n pieptul bolnav... și-n braţul încă tare, 
Când sufletul meu liber vrea să s-arunce-n mare 
Să scape d-el odată... 

în astfel de momente mă speriu eu de mine. 

O, de ar fi o moarte, fără ca eu să mor, 

Eu as cuprinde-o-n braţe și aș strânge-o cu dor. 
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785  Magul adânc gândește și-n minte-și desfășoară 
Soartea omului care l-avea-naintea sa. 
Sărac, uimit fusese în lume-odinioară, 
Dar gândul lui puternic viaţa-i apăsa. 


Acest cap trist și palid coroana vrea să poarte 

790 Şi azi pe el se vede un negru comanac. 

Acești umeri voit-au să duc-a lumei soarte 

Și azi acopăr trente și rasa de șiac 

Și capu-acest ce-n perini de tron ar fi dictat moarte 
Azi doarme-n pat de trente, drept perină un sac, 

795  Picioarelor rănite-n sandale li-era dor 
De șalele de marmuri, de-a tronului covor. 
Desculţ îmbla pe uliți, de visuri mintea plină 
Şi-n lungele-i mizerii, ca-n mare cufundat, 
Visa că-ntreaga lume la dânsul o să vină, 

800 Са el de lumea-ntreagă va fi încoronat. 
Coroane el împarte la regi. - 51 la regine, 
lubindu-le, -ngenunche. Palate-a ridicat 
Femeilor ce viaţa și-o-nchină la plăceri, 

Ce trupul de zăpadă și-l scaldă-n negru păr. 


805 Dar foaia se întoarse... Cu greață și scârbire 
Îi păru-atunci că lumea е toatăjoc "ае cărţi. 
Atunci el se retrage în muri de mănăstire 
și capul și-l cufundă-ntr-a lumei sfinte cărți. 
Ре тигїї în risipă o candelă subțire 

810 Chilia înnegrită lumină. Şi pin părţi 
Necunoscute-a lumii gândirea lui pribeagă 
Străbate cu-aripi mândre nemărginirea-ntreagă. 


În van pune pe suflet greoile cătușe 
De gânduri uriașe, de-nalte rugăciuni. 
815 În van în a lui urmă a-nchis a lumei ușă 
La visele ei turburi, cu mari deşertăciuni; 
Pe focul cugetărei a presurat cenușă, 
Ci sub cenuș-ard încă consumatori cărbuni. 
Atunci visul mărirei s-a șterge-n a lui gând 
820 Сапа peste spuza sură se va turna pământ. 


Atunci claustrul-îl fuge - și-n țărmuri sterpi de mare 
Se trage să găsească liniștea-i ce s-a dus, 

Dar vai! ș-acolo-l urmă visările-i amare, 

Căci lumea cu-a ei visuri gândirea i-au supus. 
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Aici însă visarea-i e-adânc-omorâtoare, 
Căci în chip de femeie s-arată-n aer sus. 


Lumești gânduri într-alt chip împleteau sufletul său. 


ЕІ cugeta la toate, ci nu - la Dumnezeu. 


Pe noaptea-i sufletească, tainică, rece, stinsă, 
Căzu ploaie de raze cu cer senin și dalb 

Și sufletu-i se împle iar cu icoane-aprinse, 

O auroră-l împle cu аеги-і rozalb. 

Din cer cade alene o dulce stea desprinsă 

Și se preface-n înger, plâns de iubire, alb, 
Şi-n inimă-i aude un dulce glas de-argint 

Ca sunetu-unui clopot prin noapte aiurind. 


Мари! își răzgândește-a călugărului soarte! 

- E-aievea acea fiinţă, visele-ţi nu te mint, 
Dar nu-i aici în lume... E sufletu-unei moarte, 
Pe care-nsă eu însumi pot ca să-l reaprind. 
Pot s-o topesc în forma de lut care s-o poarte 
Și idealu-eteric în lut eu pot să-l prind, 

Dar nu aici. - Aicea de viaţă n-are parte; 


Vom merge-n lumea unde trăiește mai departe. 
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MEMENTO MORI 


(Panorama deșertăciunilor) 


Turma visurilor mele eu le pasc ca oi de aur, 
Când a nopţii întunerec - înstelatul rege maur - 
Lasă norii lui molateci înfoiaţi în pat ceresc, 
Тага luna argintie, ca un palid dulce soare, 

5  Vrăji aduce peste lume printr-a stelelor ninsoare, 
Când în straturi luminoase basmele copile cresc. 


Mergi, tu, luntre-a vieţii mele, pe-a visării lucii valuri, 

Până unde-n ape sfinte se ridică mândre maluri, 

Cu dumbrăvi de laur verde și cu lunci de chiparos, 
10  Unde-n ramurile negre o cântare-n veci suspină, 
Unde sfinţii se preîmblă în lungi haine de lumină, 
Unde-i moartea cu-aripi negre și cu chipul ei frumos. 


Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei visuri fericite, 
Alta-i lumea cea aievea, unde cu sudori muncite 

15 Те încerci a stoarce lapte din a stâncei coaste seci; 
Una-i lumea-nchipuirii cu-a ei mândre flori de aur, 
Alta unde cerci viaţa s-o-ntocmești, precum un faur 
Cearc-a da fierului aspru forma cugetării reci. 


_Las' să dorm... să nu ştiu lumea ce dureri îmi mai păstrează 
20 Imbătat de-un cântec уесіпіе, îndrăgit de-o sfântă rază, 
Eu să văd numai dulceaţă unde alţii văd necaz, 
Căci ѕ-аѕа ar fi degeaba са să văd cu ochiul bine; 
De văd răul sau de nu-l văd, el pe lume tot rămâne 
Și nimic nu-mi folosește de-oi cerca să rămân treaz. 
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N-au mai spus și alţii lumii de-a ei rele să se lase? 
Cine-a vrut s-asculte vorba? Cine-aude? Cui îi pasă? 
Toate au trecut pe lume, numai răul a rămas. 

O, acele uriașe, însă mute piramide 

Cari stau ca veacuri negre în pustiuri împietrite 
Câte-au mai văzut și ele - ce-ar vorbi, de-ar avea glas! 


Când posomorâtul basmu - vechea secolilor strajă - 
îmi deschide cu chei de-aur și cu-a vorbelor lui vrajă 
Poarta naltă de la templul unde secolii se torc - 

Eu sub arcurile negre, cu stâlpi nalți suiţi în stele, 
Ascultând cu adâncime glasul gândurilor mele, 
Uriașa roat-a vremei înapoi eu o întorc 


Și privesc... Codrii de secoli, oceane de popoare 

Se întorc cu repejune ca gândirile ce zboară 

Și icoanele-s în luptă - eu privesc și tot privesc 

La vo piatră ce însamnă a istoriei hotăra, 

Unde lumea în căi nouă, după nou cântar măsoară - 
Acolo îmi place roata câte-o clipă s-o opresc! 


Colo stau sălbateci negri cu topoarele de piatră, 

în pustiu aleargă vecinie, fără casă, fără vatră, 

Cap de lup е-а lor căciulă, pe-a lor umeri; piei de urs; 
Colo-nchină idolatrul nenţelesul foc de lemne, 

Colo magul lui îi scrie ре o piatră strâmbe senine 

Să nu poat-a le-nţelege lungul secolilor curs. 


Babilon, cetate mândră cât o ţară, o cetate 

Cu muri lungi cât patru zile, cu o mare de palate 

Și pe ziduri uriașe mari grădini suite-n поп; 

Când poporul gemea-n pieţe 1-а gradinei lungă poală 
Cum o mare se frământă, pe când vânturi o răscoală, 
Cugeta Semiramide prin dumbrăvile răcori. 


Acel rege - o lume-n mâna-i - schimbătoarea lui gândire 


La o lume dă viată, la un secol fericire - 

Din portalele-i de aur ca un soare răsărea, 

Dar puternica lui ură era secol de urgic; 

Ce-i lipsea lui oare-n lume chiar ca Dumnezeu să ће? 
Ar fi fost Dumnezeu însuși, dacă - dacă nu murea. 
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Asia-n plăceri molateci e-mbătată, somnoroasă. 
Bolţile-s ţinute-n aer de columne luminoase 

Și la mese-n veci întinse e culcat Sardanapol; 

Și sub degete măiestre arfele cugetă mite, 

După plac și-mpart mesenii a cântării flori uimite, 
Vinuri dulci, mirositoare si femei cu chipul pal. 


Azi? Vei rătăci degeaba în pustia nisipoasă: 

Numai aerul se-ncheagă în tablouri mincinoase, 
Numai munții, gărzi de piatră stau şi azi în a lor post; 
Ca o umbră asiatul prin pustiu calu-și alungă, 

De-l întrebi: unde-i Ninive? el ridică mâna-i lungă, 

- Unde este? nu știu, zise, mai nu știu nici unde-a fost. 


EGIPETUL 


Nilul mişcă valuri blonde pe câmpii cuprinși de maur, 
Peste el cerul d-Egipet, desfăcut în foc şi aur, 

Pe-a lui maluri 201011, şese, stuful creşte din adânc; 
Flori giuvaeruri în aer, sclipesc tainice în soare, 
Unele-albe, nalte, fragezi, ca argintul de ninsoare, 
Alte roşii cajăratec, alte-albastri, ochi ce plâng. 


$1 prin tufele de mături, ce cresc verzi, adânce, dese, 
Păsări, îmblânzite-n cuiburi, distindpenele alese, 
Ciripind cu ciocu-n soare, giugiulindu-se cu-amor; 
Înecat de veciniei visuri, răsărit din sfinte-izvoare, 
Nilul mişc-a lui legendă şi oglinda-i salben-clară 
Cătră marea liniştită, ce îneacă a lui dor. 


De-a lui maluri sunt unite câmpii verzi şi {йғіјегісе; 
Memphis, colo,-n depărtare, cu zidirile-i antice, 

Murpe mur, stâncă pe stâncă — o cetate de giganți — 
Sunt gândiri arhitectonici de-o grozavă măreție, 
Au zidit munte ре munte їп antica lor trufie, 

I-a -mbrăcat cu-argint ca-n soare să lucească într-un lanţ 
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Şi să pară răsărită din visările pustiei, 

Din năsipuri argintoase în mişcarea vijeliei, 

Ca un gând al mării Sfinte, reflectat de cerul cald 
S-aruncat în depărtare... Colo se ridic trufaşe 

Și eterne ca și moartea piramidele-uriaşe, 

Racle ce încap în elefantaziaunui scald. 


;Ș-înserează. Nilul doarme şi ies stelele din strunsă, 
Luna-n mare își aruncă chipul şi prin nori le-alungă - 
Cine-a deschis piramida şi înuntru a intrat? 

Este regele, în haină de-aur rog şi pietre scumpe, 

EI intră să vadă-acolo tot trecutul. -l se rumpe 

A lui suflet cândpriveșşte peste-a vremurilor vad. 


În zădar guvernă regii lumea cu înţelepciune, 
Se-nmulfesc semnele rele, se-mpuţin faptele bune; 
În zădar căut-al vieței înţeles nedezlegar. 

Јеѕе-п noapte... Ș-a lui umbră lung-întins se desfăşoară. 
Pe-ale Nilului mari valuri. - Astfelpe-unde de popoare 

Umbra gândurilor regii se aruncă-ntunecat... 


Ale piramidei visuri, ale Nilului reci unde, 
Ale trestiilor sunet, ce sub luna ce pătrunde 
Par afi snopuri gigantici de lungi sulițe de-argint, 
Toat-a apei, apustiei şi a noptii măreție 

Li > 3 t 
Se unesc să-mbrace mândru vechea-acea împărăție, 
Să învie în deserturi şir de visuri ce te mint. 


Râul sfânt ni povesteşte cu-ale undelor lui gure 

De-a izvorului său taină, despre vremi apuse, sure; 
Sufletul se-mbată-n visuri, care-alunecă în zbor, 

Palmii risipiţi în crânguri, auriți de-a lunei rază, 

Nalţă zveltele lor trunchiuri. — Noaptea-i clară, luminoasă, 
Undele visează spume, ceriurile-nşiră nori. 


Si în templele mărețe - colonade-n marmuri albe, 
Noaptea zeii se preumblă în veșmintele lor dalbe 
Ș-ale preoților cânteci sună-n ате de argint; 

Și la vântul din pustie, la răcoarea nopții brună, 

Piramidele, din creştet, aiurind şi jalnic sună; 

Si sălbatec se plâng regii în giganticul mormânt. 
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În zidirea cea antică sus în frunte-i turnul maur. 
Magul priivea pe gânduri în oglinda lui de aur. 
Unde-a ceriului mii stele ca-ntr-un centru se adun. 
EI în mic priveşte-acolo căile lor tăinuite 

Si cu varga zugrăvește drumurile lor găsite - 

т A Ў „+ . . 

Au aflat sâmburul lumii, tot ce-i drept, frumos şi bun. 


Şi se poate că spre răul unei ginți efeminate, 
Regilor pătați de crime, preoțimei desfrânate, 
Masgul, paza răzbunării, a citit semnul întors 
Ș-atunci vântul ridicat-a tot năsipul din pustiuri, 
Astupând cu el oraşe, ca gigantice secriuri 

Unei ginți, cefără viată-ngreuia pământul stors. 


Uraganu-acum aleargă рӣп' се caii lui îi crapă; 
Şi în Nil numai desertul năsipișul şi-l adapă, 
Așternându-l peste câmpii cei odată înfloriţi,; 
Memphis, Theba, ţara-ntreagă coperită-i de ruine, 
Prin desert străbat sălbatec marifamilii beduine, 
Sorind viața lor de basme prin câmpie răsipiţi. 


Dar ş-acum, turburând stele pe-ale Nilului lungi unde, 
Noaptea, flamingo cel roşu, apa-ncet-încet pătrunde 
$1-асит luna arginteşte tot Egipetul antic; 

S-atunci sufletul visează toat-istoria străveche, 
Glasuri din trecut străbate 1-а prezentului ureche, 

Din a valurilor sfadă prorociri se aridic. 


Ș-atunci Memphis se înaltă argintos gând al pustiei, 
Închegare măiestrită din suflarea vijeliei... 

Beduini ce stau în lună, o minune o privesc, 
Povestindu-și basme mândre îmbrăcate-n flori şi stele 
De oraşul care iese din pustiile dejele. 

Din pământ şi de sub mare, s-aud sunete ce cresc. 


Marea-nfund clopote are, care sună-n orice noapte, 

Nilu-n fund gradine are, pomi cu mere de-aur coapte, 
Sub năsipul din pustie cufundat e un popor, 

Се cu-oraşele-i deodată se trezeşte şi se duce 

Sus, în curțile din Memphis, unde-n săli lumină luce; 
Ei petrec în vin şi-n chiot orice noapte pân-în zori. 
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Vezi lordanul care udă câmpii verzii Palestinei 

Dintre vii cu struguri de-aur se ridic mândre coline, 

Pe Sion, templul lehovei, o minune, îl privim; 

Codrii de măslin s-amestec printre lunci de dafin verde, 
Chidron scaldă-n unda-i clară ierburi mari - s-apoi se pierde 
în cetatea ce-n văi doarme - miticul Ierusalim. 


Și în Libanon văzut-am rătăcite căprioare 

Și pe lanuri secerate am văzut mândre fecioare, 
Purtând pe-umerele albe auritul snop de grâu; 
Alte vrând să treacă apa cu picioarele lor goale 
Ridicară rușinoase și zâmbind albele poale, 
Turburând cu pulpe netezi fata limpedelui râu. 


Am văzut regii ludeei în biserica măreaţă, 

Unde marmura în arcuri se ridică îndrăzneață 

Și columnele înalte cătră cer pare c-arat'; 

Văzui pe David în lacrimi rupând haina lui bogată, 
Zdrobind arfa-i sunătoare de o marmură curată, 
Genunchind să-i ierte Domnul osânditul lui păcat. 


Solomon, poetul-rege, tocmind glasul unei lire 
Și facând-o să răsune o psalmodică gândire, 
Moaie-n sunetele sfinte degetele-i de profet; 
ЕІ cânta pe împăratul în hlamidă de lumină. 
Soarele stetea pe ceruri, auzind cântarea-i lină, 
Lumea asculta uimită glasu-i dulce și încet. 


Dar ieșind din templul sacru lasă gândul lui să cadă, 
Căci amorul îl așteaptă cu-a lui umeri de zăpadă, 
Raze moi în ochii negri - el dă lirei alt acord: 

Căci femeile-l așteaptă cu șireata lor zâmbire, 
Brune unele ca gânduri din poveștile asire, 

Alte blonde cu păr de-aur - vise tainice de Nord. 


Dar venit-a judecata, și de sălcii plângătoare 
Cântărețul își anină arfa lui tremurătoare; 
In zădar rugaţi peirea - muri se năruie și cad! 
Cad și scări, ș-aurite arcuri, grinzi de cedru, porți de-aramă, 
Soarele privește galben peste-a morţii lungă dramă 
Și s-așcunde în nori roșii, de spectacol speriat. 
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Si popor şi regi $1 preoți îngropaţi-s sub ruine. 

> A Ы Ы Ы Я p Ы Е Е 
Pe Sion templul se sparge - пісі un arc nu se mai ţine, 
Azi grămezi mai sunt de piatră din cetatea cea de ieri. 
Cedri cad din vârfde munte și Livanul pustiește, 
Jidovimea risipită printre secoli rătăcește - 

In pustiu se-nalţă-n soare desfrunzirii palmieri... 


O, lăsaţi să moi în ape oceanici a mea liră! 
Să-mbrac sunetele-i dalbe cu a undelor zâmbire, 
Cu-ale stelelor icoane, cu a cerului azur; 

Să înalt munţii Greciei, scânteind muiaţi de soare, 
Cu dumbrave prăvălite peste coaste râzătoare 

Și cu stânci încremenite printre nouri de purpur. 


Peste văile adânce repezite-n regioane 
Nourate, stau ținute templele multicoloane, 
Parcă munţii-n braţ de piatră le ridică și le-arat 
Zeilor din ceriuri. Vulturi peste văi înnegurate, 
Grei atârnă cu întinse aripi și priviri ţintate 
Supra lumei ce sub dânșii stă adânc, împrăștiat. 


Astfel Grecia se naște din întunecata mare, 

Poartă-n ceruri a ei temple ș-a е1 sarcini de ninsoare, 
Cer frumos, adânc-albastru, străveziu, nemărginit; 
Din coloanele de dealuri se întind văile pline 

De dumbrave, de izvoare și de râuri cristaline, 

Сап lunec zdrumicate pe-a lor bulgări de granit. 


Și din turmele de stânce, risipite cu splendoare 
Pe-ntinsori de codri negri rupți din râuri sclipitoare, 
Vezi oraș cu dome albe strălucind în verde crâng. 
Marea lin cutremurându-și faţa, scutur-a еі spume, 
Repezind pe-alunecușul undelor de raze-o lume, 
Jos la poarta urbei mândre a еі sunete se апо. 


Mai albastră decât cerul, purtând soarele pe fată, 
Ea reflectă-n lumea-i clară toată Grecia măreaţă. 
Câteodată se-ncreţește și-și întunec-al ei vis - 
Nimfe albe ca zăpada scutur ap-albastră, caldă, 

Se împroașcă-n joacă dulce, mlădiindu-se se scaldă, 
Scuturându-și părul negru, înecându-se de râs. 
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Și pe valuri luminoase oceanul lin le saltă, 

Orice undă lingușește arătarea lor cea naltă, 

Pe nisipul cald le-aruncă marea-n jocu-i luminos; 
Oceanicele corpuri, ca statuie de ninsoare, 
Strălucesc în părul negru, се și-l usc ele-n soare 
Pe-a lor perini nisipoase lenevite languros. 


Apoi fug să-mpopuleze verdea noapte dumbrăvană. 

Și vorbind mărgăritare culeg flori în a lor goană. 

Dintr-o tuf-ivește Satyr capu-i chel, barba-i de ѓар, 

Lungi urechi și gura-i strâmbă, cârnu-i nas. - De sus își stoarce 
Lacom poamă neagră-n gură - pituliș prin tufe-o-ntoarce, 

Se strâmbă de râs și-n fugă se dă vesel peste cap. 


Albe trec în balta neagră prin a trestiei verdeață. 

De o cracă pe-ape-ntinsă una-și spânzur-a еі braţe, 
mișcă-n aer peste unde fructul mării de отаг; 

Altele pe spate-ntinse cu o mână-noată numa, 

Cu cealaltă rupând nuferi, plini de-o luminoasă spumă, 
Pun în păr și ca-necate liniștit plutesc și-ncet. 


Crenge lin îndoaie Eros - schimă face, се văzând-o 
_Ele-urmează în tăcere abia apa sfașiind-o... 
Intr-o tufa, sub un brustur doarme Satyr, beat de must... 
Chicotind, a lui ureche cu flori roșii o-ncoroană. 
Lunca râde de răsună verdea noapte dumbrăvană - 
Ele pier prin bolți de frunze, pe-un drum verde și îngust. 


Înserează și apune greul soare-n văi de mite. 

Cu un ros fir de jeratic culmi de munte sunt tivite, 
Lunga lor fulgerătură în senin a-ncremenit. 

Marea aerului caldă, stelele ce-ntârzii line, 

Limba râurilor blândă, ale codrilor suspine, 
Glasul lumei, glasul mărei se-mpreună-n infinit. 


Codrii aiurează negri sub a stelelor povară. 
Râuri calde ca și sara apa-n arcuri o coboară, 
Prăvălind-o purpurie peste scările de stânci; 

În albastru-adânc, în marea cerului cea liniștită, 
Караа munţii cu tărie fruntea lor încremenită 
Și în valuri verzi de grâne îmbla văile adânci. 
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Printre cremenea crăpată, din bazaltul rupt de ploaie, 
Ridica copaci monastici, trunchii ce de vânt se-ndoaie, 
Scoţând veche rădăcină din pietrișul sfărâmat; 

Un vultur s-agaţă mândru de un pisc cu fruntea ninsă. 
Nouri lunecă pe ceruri flota lor de vânt împinsă 

Și răsună-n noaptea lumei cântul mării blând şi mat. 


Şi atuncea peste ape faţa sfant-a lunei pline 

Işi ridică discul splendid în imperiul de lumine. 
Mării mândre poleindu-i pânzăriile-i de-azur. 
Ea adoarme-ale е1 spume, ca mărgăritarul, sure, 
Nisipisul strălucește, râuri scapără-n pădure - 
In oraș, lumini ca stele presărate-n mii de muri. 


Şi-n poiana ce ridică nalţii trunchi cu frunze rare, 
Raza lunci alb pătează umbra verde din cărare, 
Filomela împle codrii cu suspine de-amoroși. 

Joe preschimbat în tânăr, cu imobili ochi sub gene, 
Pândea umbra mlădioasă unei fete pământene - 

Ei se văd, ca să se mire cum de sunt așa frumoşi. 


A fi râu e-o fericire, căci în nopțile-argintie 
Câte graţii tăinuite se descopăr, i se-mbie 

Și ascultă cu iubire tot ce valurile-i mint. 

Lui i se descopăr nimfe de-o marmoree zăpadă, 
Ce în apa lui cea clară cursului se lasă pradă, 
Duse de obraznici unde cu glăscioare de argint! 


şi cuminţi frunzele toate își comunică misteruri. 
Surâzând, clipind ascultă ochii de-aur de pe ceruri, 
Crenge rele imitează pân' și zgomotul de guri 
A cărărilor pierdute de pe valea cu izvoare. 
De s-ar ști... câte mâni albe rupe-ar flori mirositoare, 
Câte buze ar închide gândul sântelor păduri! 


Cine are-urechi s-audă ce murmur gurile rele 

Şi vorbărețele valuri şi prorocitoare stele 

De-ale graţiilor amoruri, de-ale nimfelor iubit; 
Cine-ascultă și nu-nstrună arfa-i de cântări bogată, 

Căci comori de taine-așcunde orice râu... Lunca ingrată 
De-ar șopti, viaţa-i toată n-ar sfârşi de povestit. 
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Dar în camera îngustă lângă lampa cea cu oliu 

Palid stă cugetătorul, căci gândirea-i e în doliu: 

In zadar el grămădește lumea într-un singur semn, 
Acel semn ce îl propagă el în taină nu îl crede, 
Adâncit vorbește noaptea cu-a lui umbră din părete - 
Umbra-și râde, noaptea tace, mută-i masa сеа de lemn. 


Orbul sculptor în chilie pipăie marmura clară. 
Dalta-i tremură... înmoaie cu gândirea-i temerară 
Piatra rece. Neted iese de sub mână-i un întreg 
Ce la lume își arată palida-i, etema-i fire, 
Stăbilă-n a ei mișcare, mută-n cruda ei simţire - 
O durere-ncremenită printre secolii ce trec. 


Таг pe piatra prăvălită, lângă marea-ntunecată 

Stă Orfeu - cotul în razim pe-a lui arfa sfărâmată... 
Ochiu-ntunecos și-ntoarce și-l aruncă aiurind 
Când la stelele eterne, când la jocul blând al mării. 
Glasu-i, ce-nviase stânca, stins de-aripa disperărei, 
Asculta cum vântu-nsală și cum undele îl mint. 


De-ar fi aruncat în chaos arfa-i de cântări îmflată, 
Toată lumea după dânsa, de-al ei sunet atârnată, 
Ar fi curs în văi eterne, lin și-ncet ar fi căzut... 
Caravane de sori regii, cîrduri lungi de blonde lune 
_ Şi popoarele de stele, universu-n rugăciune, 
In migraţie eternă de demult s-ar fi pierdut. 


Și în urmă-le-o vecie din nălțimi abia-văzute 

Și din sure văi de chaos colonii de lumi pierdute 
Ar fi izvorât în râuri într-un spat despopulat,; 

Dar și ele-atrase tainic ca de-o magică durere 
Cu-a lor roiuri luminoase dup-o lume în cădere 
S-ar fi dus. Nimic în urmă - nici un atom luminat. 


Dar el o zvârli în таге... şi d-eterna-i murmuire 

O urmă ademenită toat-a Greciei gândire, 

Împlând halele oceanici cu cântările-i de-amar. 
De-atunci marea-nfiorată de sublima ei durere, 

În imagini de talazuri, cânt-a Greciei cădere 

Și cu-albastrele ei braţe tărmii-i mângâie-n zădar... 


185 


Dar mai știi?... N-auzim noaptea armonia din pleiade? 
Știm de nu trăim pe-o lume, ce pe nesimţite cade? 

345 Oceânele-nfinirei o cântare-mi раг c-ascult. 
Nu simţim lumea pătrunsă de-o durere lungă, vană? 
Poate-urmează-a arfe'-antice suspinare-aeriană, 
Poate că în văi de chaos ne-am pierdut de mult... de mult. 


ж 


Sau ghicit-aţi vre odată ce socoate-un mândru soare 
A ? ы л . . . ы 
350 Сапа c-o rază de gândire ţine lumi ca să nu zboare, 
Să nu piard-a lor cărare, să nu cadă-n infinit? 
Zvârcolindu-se aleargă turburate și rebele 
Și să frâng-ar vrea puterea ce le farmăcă pre ele 
Și s-alerge-ar vrea în caos de-unde turburi au ieșit. 


355  Vecihicia cea bătrână, ea la lumi privea uimită. 
Mii de ani cugetă-n mite la enigma încâlcită 
Care spaţiul i-o prezintă cu-a lui lumi și cu-a lui legi; 
Și din secoli ce trecură ea s-apucă să adune 
Toată viaţa și puterea, sucul tot de-nţelepciune 
360 Şi să pune să zideasc-un uriaș popor de regi. 


Și atunci apare Roma în uimita omenire. 

Gânduri mari ca sori-n caos e puternica-i gândire 

Și ce zice-i zis pe veacuri, e etern, nemuritor; 

Таг popoarele-și îndreaptă a lor suflete mărețe, 
365 А lor fapte seculare, uriașele lor vieţe, 

După căi prescrise-odată de gândirea-ăstui popor. 


Auzit-aţi de-mpăraţii stând pe tron cu trepte multe? 
Fruntea-ncinsă în luceferi făcea lumea să-i asculte, 
Vorba lor era o rază în viaţa lumii-ntregi, 

370 Таг bogate și-nflorite, mări vuinde-n adormire, 
Cetăți vechi, popoare mândre stau sub falnica-i domnire 
Și cezarii-mpart pământul în Senatul cel de regi. 


Pe sub arcuri triumfale trece mândru-nvingătorul 
Și-ameţit abia aude сит vuiește surd poporul, 
375 Сита mărei glasuri multe se repetă, gem și fug; 
Iar la carul lui de aur, cu coroane pe-a lor frunte 
Şi înfrânți de umilire, cu priviri stinse și crunte, 
Regii ţărilor învinse gem cu greu trăgând înjug. 
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Roma arde și furtuna chiuind în ea se scaldă 
380 Şi frământă-n valuri roșii marea turbure și caldă 

Și aruncă-n loc de spume nori de fum, scântei și vânt: 

Și în nunta е1 grozavă turnuri negre ea aprinde 

Și facliile-uriașe cătră stele le întinde... 

Evul arde - Roma este oceânicu-i mormânt. 


385 Norii sunt o spuză-n ceruri și prin ei topite stele. 
Și, ca oceanul negru răscolit de visuri grele, 
Urbea își frământă falnic valuri mari de fum și jar; 
Din diluviul de flăcări, lung întins ca o genune, 
Vezi neatins cu arcuri de-aur un palat ca o minune 
390 51 din frunte-i cântă Neron... cântul Troiei funerar. 


ж 


Lângă râuri argintoase, care mișcă-n mii de valuri 

A lor glasuri înmiite, printre codri, printre dealuri, 

Pintre bolți săpate-n munte, lunecând întunecos, 

Acolo-s dumbrăvi de aur cu poiene constelate, 
395 Codrii de argint ce mișcă a lor ramuri luminate 

Și păduri de-aramă roșă răsunând armonios. 


Munţi se-nalţă, văi coboară, râuri limpezesc sub soare, 


Purtând pe-albia lor albă insule fermecătoare, 
Се par straturi uriașe cu copacii înfloriţi - 
400 Acolo Dochia are un palat din stânce sure, 
A lui stâlpi-s munţi de piatră, а lui streșin-o pădure, 
A cărei copaci se mișcă între nouri adânciţi. 


Таг o vale nesfârșită ca pustiile Saharei, 

Cu de flori straturi înalte са [şi] oaze zâmbitoare, 
405 Си un fluviu care poartă a lui insule pe el, 

E grădina luminată a palatului în munte - 

A lui scări de stânci [înalte] sunt crăpate și cărunte, 

Таг în halele lui negre strălucind са și oţel 


Sunt păduri de flori, căci mari-s florile ca sălci pletoase 


410 Тое cele de roze sunt dumbrave-ntunecoase, 
Presărate ca cu lune înfoiete ce s-aprind; 
Viorelele-s ca stele vinete de dimineaţă, 

Ale rozelor lumine împle stânca cu roșcată, 
Ale crinilor potire sunt ca urne de argint. 
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415 Pintre luncile de roze şi de flori mândre dumbrave 
Zbor gândaci ca pietre scumpe, zboară fluturi ca și nave, 
Zidite din nălucire, din colori și din miros, 
Curcubău sunt a lor aripi și oglindă diamantină, 
Ce reflectă-n ele lumea înflorită din grădină, 
420 А lor murmur împle lumea de-un cutremur voluptos. 


Într-un loc crăpată-i bolta, cu-a ei streșin-arboroasă 
Și printr-însa-n cer vezi luna trecând albă și frumoasă, 
О reginăjună, blondă şi cu braţe de argint, 
Ce unesc încrucișate a ei mantie-nstelată 
425 Și albastră peste pieptu-i alb, ca virgină zăpadă, 
Ochii ei cei mari albaștri peste nori aruncă blând, 


Cari se-ntind albi ca zăpada și ca straturi argintoase, 
Oferindu-i flori de aur și viole-ntunecoase; 
Ea din când în când plivește câte una, aruncând 
430 Flori de neaua peste ape ce alerg fulgerătoare, 
Raze albe peste lumea văilor celor în floare, 
Dungi de-argint în verzii codri, duioșie pe pământ. 


Dar un пог pe ceruri negru se înalță și se-ncheagă. 

Se formează,-ncremenește și devine-o domă-ntreagă. 
435 Plin de umbra de columne ce-l înconjură-mprejur; 

Prin columnele-i mărețe trece câte-o rază mată, 

A lui cupolă boltită e cu-argint înconjurată, 

Pe arcatele-i ferestre sunt perdele de azur. 


Luna înspre еа îndreaptă păsuri luminoase,-ncete, 
440 Diadem de topiţi aștri arde-n blondele ei plete, 

încălzind aerul serei, strălucindu-i fruntea ei; 

Ale domei scări negrite se-nsenin - са neaua sară - 

Intră-n domă. Ard columne sub lumina ei cea clară 

51-51 aruncă unu-ntr-altul umbra neagră dintre ei. 


445 Stelele în cârduri blonde pe regină o urmează, 
Aerul, în unde-albastre, pe-a lor cale scânteiază 
şi rămân întunecate nalte-a cerurilor bolti; 
Doma strălucește-n noapte ca din marmură zidită, 
Prin o mreajă argintoasă ca prin vis о vezi ivită, 
450 А ei scări ajung din ceriuri a stâncimei negri colți. 
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Iară fluviul care taie infinit-acea grădină 
Desfășoară-în largi oglinde a lui apă cristalină, 
Insulele, ce le poartă, în adâncu-i nasc și pier; 
Pe oglinzile-i măreţe, ale stelelor icoane 

455  Umede se nasc în fundu-i printre ape diafane, 
Cât uitându-te în fluviu, pari a te uita în ceri. 


Și cu scorburi de tămâie și cu prund de ambră de-aur, 
Insulele se înalță cu dumbrăvile de laur, 
Zugrăvindu-se în fundul râului celui profund, 

460 Cât se pare că din una și aceeași rădăcină 
Un rai dulce se înalță, sub a stelelor lumină, 
Alt rai s-adânceste mândru într-al fluviului fund. 


Pulbere de-argint pe drumuri, pe-a lor plaiuri verzi 
- [o ploaie -] 
Snopi de flori cireșii poartă pe-a lor ramuri ce se-ndoaie 
465 Şi de vânt scutură grele omătul trandafiriu 
A-nfloririi lor bogate, ce mânat se grămădește 
în troiene de ninsoare, care roză strălucește, 
Pe când sălcii argintoase tremur sânte peste râu. 


Acru-i văratic, moale, stele izvorăsc pe ceruri, 

470 Florile-izvorăsc pe plaiuri a lor viaţă de misteruri, 
Vântu-ngreunând cu miros, cu lumini aerul cald; 
Dintr-un arbore într-altul mreje lungi diamantine 
Vioriu sclipesc suspinse într-a lunei dulci lumine, 
Rar și diafan [езше de painjeni de smarald. 


475 Ре când greieri, ca orlogii, răgușit pin iarbă sună, 
De pe-un vârt de arbor mândru {еѕ în nopțile cu lună 
Pod de pânză diamantină peste argintosul râu, 
și cât ţine podul mândru, pintre pânza-i diafană, 
Luna râul îl ajunge și oglinda lui cea plană 

480 Са-піг-о mândră feerie strălucește vioriu. 


Peste podul cel ușure, zâna Dochia frumoasă 
Trece împletindu-și părul cel de-âuree mătasă, 
Albă-i са zăpada noaptea, corpu-i nalt e mlădiet, 
Aurul pletelor strecoară prin mânuţele-i de ceară 
485 Şi prin haine argintoase străbat membrele-i ușoare, 
Abia podul îl atinge mici picioarele-i de-omăt. 
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Trece râul și ușoară nalte scări de stânci ea suie; 
Га ivirea-i zi se face în spelunci de cetăţuie, 
Ca o zi еа intră mândră în palatul еі de stânci; 

490 Luna e plină de raze - sub căldura-i argintoase, 
Orice stea e-o piatră scumpă - iară florile focoase, 
Giuvaeruri umezite cu luminile adânci. 


Umede tremur lumine pe boltirea cea albastră. 
Zâna Dochia cu glasu-i cheam-o pasăre măiastră, 
495 Се zburând pin aer vine cu-a ei pene de păun; 
Când acea pasăre cântă, lumea râde-n bucurie, 
Pe-umărul cel alb o-așează și coboară-n văi aurie, 
Unde-a rîului lungi unde pintre papură răsun. 


Într-o luntre - lemn de cedru - ce ușorjuca pe valuri, 
500 Zâna Dochia se suie dezlegând-o de la maluri 

Și pe-a fluviului spate ea la vale îi dă drum; 

Repede luntrea aleargă spintecând argintul apei, 

Culcată pe jumătate, Dochia visa, frumoasă, 

Şi la luntrea ei bogată lebede se-nham-acum. 


505 Dar din ce în ce coboară râul lat, el s-adânceste 
în păduri întunecate, unde apa-abia sclipește, 
Mai agiunsă de a lunei raze doar din când în când; 
Tot mai паі trunchii pădurii ca stâlpi mari și suri se urcă, 
Pân-ajung de a lor ramuri în bolti mândre se încurcă, 
510 Рап-асорӣг cu-aște arcuri fluviul lat și profund. 


Ca prin bolțile crăpate unei gotice ruine, 

Mai străbat prin bolti de frunze razele lunei senine, 

împlând p-ici, pe colo râul cu fulgerătoare dungi; 

Pe-umărul Dochiei mândre cântă pasărea măiastră, 
515 Valuri râd și-ntunecoasă mână lumea lor albastră, 

Repezind luntrea bogată pe șiroiurile lungi. 


Pin pădurile de basme trece fluviul cântării. 

Câteodată între codri el s-adună, ca a mărei 

Mare-oglindă, de stânci negre și de munţi împiedecat 
520 Ș-un gigantic lac formează, într-a cărui sân din soare 

Curge aurul tot al zilei și îl împle de splendoare, 

De poţi număra în fundu-i tot argintul adunat. 
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Apoi iar se pierde-n codrii cu trunchi groși, cu frunza deasă, 
Unde-n arborul din mijloc e vrăjita-mpărăteasă, 

Unde-n sălcii mlădioase sunt copile de-mpărat; 

Codrul - înaintea vrajei - o cetate fu frumoasă. 

A ei arcuri azi îs ramuri, а ei stâlpi sunt trunchiuri groase, 
A ei bolti streșini de frunze arcuite-ntunecat. 


Sara sună glas de bucium și cerboaice albe-n turme 
Pin cărările de codru, pe de frunze-uscate urme, 
Vin rupând vcrzile crenge cu talangele de gât; 

Și în mijlocul pădurii ocolesc stejarul mare 

Pân' din el o-mpărăteasă iese albă, zâmbitoare, 
Pe-umăr gol doniţă albă - stemă-n părul aurit. 


Din copaci ies zâne mândre, de-mpărat frumoase fete, 
Ţinând doniţe pe шпегі, gingașe, nalt-mlădiete, 

Albe trec pin umbra verde, la cerboaice se înclin, 

Ce sub dulcile lor mâne își oferă răbdătoare 

Ugerele lor împlute, și în doniţi sunătoare 

Laptele-n cadență curge, codru-mplând c-un murmur lin. 


Luntrea cea de lebezi trasă mai departe, mai departe 
Fuge pe-albele oglinde ale apei ce se-mparte 

Sub a luntrei plisc de cedru în lungi brazde de argint - 

Și din ce în ce mai mândre, mai înalte, mai frumoase 
Sunt pădurile antice - ele-ngroapă-ntunecoase 

Cu-a lor vârfuri munţii mândri, stâncile ce-n cer se-ntind. 


Cât de lat să miște-un fluviu ale apei lui revolte, 
Arbori de pe mal deasupră-i se ajung în mândre boite, 
Ramurile se-ntreţese, crengile se împletesc, 

Frunza deasă smălțuiește nalta, verdea boltitură, 
Râu-n vecinica lui umbră în adânc suspină, cură... 
Pe-a lui maluri înflorite cai în umbră rătăcesc. 


Soarele trecând pe codri a lui roată de-aur moale, 
Vârfurile verzi de codri le îndoaie-n a lui cale, 

Și sosind la vre o luncă însuși el vede mirat 

Ce departe e pământul și ce nalţi trunchii pădurii, 
Și deși călătorește pe-a lor vârfuri, totuși murii - 
Bolţile groase de frunze - а lui raze nu străbat. 
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Lîng-izvoarele-nflorite pasc cai albi с-а mării spume — 
Zi ori noapte nu văzură de când sunt pe-această lume, 
Luna sântă, stele de-aur, soare alb și zâmbitor, 

Pentru еі necunoscute-s. Umbra verde clarobscură 

şi mirositorul aer, fluvii ce sclipinde cură 

In adâncile dumbrave pintre ţărmii plini de flori - 


Astea numai le cunosc ei. - Coamele flutur' c-argintul, 
Ca la lebede se-ndoaie gâtul lor, iară pământul 
Abia-atins e de picioare potcovite cu-aur roș; 

Colo-n umbra îndulcită de miroase-mbătătoare, 

Capul mic ei și-l ridică, nări îmflând spre depărtare 

Și urechea ascuţind-o glas de-aud prin arbori groși. 


Luntrea cea de lebezi trasă, mai departe, mai departe 
Fuge pe-albele oglinde ale apei și se-mparte 

Sub a luntrei plisc de cedru în lungi brazde de argint; 
și deodată zi se face - un ocean de lumină - 

Fluviul a ieșit din codri în câmpii fără de fine, 

Care verzi și înflorite, mândre-n soare se întind. 


Dar cât ţine răsăritul se înalț-un munte mare - 

ЕІ de două ori mai nalt e decât depărtarea-n soare - 
Stâncă urcată pe stâncă, pas cu pas în infinit 

Pare-a se urca - iar fruntea-i, cufundată-n înălțime, 
Abia marginile-arată în albastra-ntunecime: 

Munte jumătate-n lume -jumătate-n infinit. 


Iar în pieptu-acestui munte se arat-o poartă mare - 
Ea: înalt este boltită și-ntră-adânc în piatra tare, 

Таг de pragu-i sunt unite nalte scări de negre stânci, 
Cari duc adânc în valea cea de-acol-abia văzută 

Şi-n pădurile umbroase cu-adâncimi necunoscute, 
Şi-n câmpii unde mii râuri s-argintesc plane ș-adânci. 


Pe acea poartă din munte iese zori în coruri dalbe, 
Ridicându-se în cerul dimineţii dulci, rozalbe, 
Pe-acolo soarele-și mână car cu caii arzători, 
Pe-acolo noaptea răsare blonda lună argintoasă 

Și popoarele de stele iese-n roiuri luminoase, 

și pe cer se împrăștie ca de aur sfinte flori. 
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Zeii Daciei acolo locuiau - poarta solară 

în a oamenilor lume scările de stânci coboară - 

Și în verdea-ntunecime a pădurilor s-adun; 

Și pe negre stânci trunchiate stau ca-n tron în verdea lume 
Și din cupe beau auroră cu de neguri albe spume, 
Pe când mii de fluvii albe nasc în umbră și răsun. 


Câteodată-un corn de aur еі răsună-n depărtare, 
Trezind sufletul pădurii, codrilor adânci cântare, 
Cheamă caii lor ce-aleargă cu-a lor coame-mflate-n vânt; 
Vin în herghelii de neaua, pe cărări de mult bătute 

Și pe ei zeii încalic străbătând pe întrecute 
Codrilor nalt întuneric, făr' de capăt pe pământ. 


Dar adesea pe când caii dorm în neagră depărtare, 
Luna, zâna Daciei, vine la a zeilor serbare; 
Soarele, copil de aur al albastrei sfintei mări, 
Vine ostenit de drumuri și la masă se așază. 
Aerul se aurește de-a lui față luminoasă, 

Sala verde din pădure strălucește în cântări. 


Și ca zugrăviți stau zeii în lumina сеа de soare. 
Părul lor cel alb lucește, barba-n brâu li curge mare, 
Creţii buzei lor să numeri poţi în aerul cel clar; 
Hainele întunecate albe par în strălucire 

Și ei râd cu veselie l-a paharelor ciocnire, 

Iară luna rușinoasă pe sub gene s-uită rar. 


Haina lungă și albastră e cusută numa-n stele. 

Iară albii sâni de neaua strălucesc, cu de mărgele 

Și mărgăritare salbă, pe un fir de aur prins; 

Păru-i lung de aur galbăn e-mpletit în cozi pe spate, 
Ochii ei capiii se uită la cerescu-i mândru frate 

și de melancolici gânduri al ei suflet e cuprins. 


înainte de plecare - еа, doinind din frunză, cheamă 
Zimbrii codrilor cei veciniei, li desmiardă sura coamă. 
Li îndoaie a lor coarne, pe grumaz îi bate lin 

Și pe frunţi ea îi sărută, de rămân steme pe ele, 

Apoi urcă negrul munte, pe șivoaiele de stele, 

Lin alunecă ș-alene drumul cerului senin. 
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Îndărătu-acelui munte, infinita întinsoare 

E frumoasa-mpărăţie [mândră] a sântului soare 

Și pe coaste sunt palate, се din уеге grădini 
Strălucesc marmora albă și senină ca zăpada, 

Cu intrări în veci deschise, cu scări netezi, colonade 
Lungi de marmure ca ceara în lungi boite se îmbin. 


Pe-a ferestrelor mari [arcuri] sunt lăsate largi perdele, 
Mreje lungi de aur rumăn - au ţesut ani mulţi la ele 
Mânile aurorei albe. Aeru-i de diamant, 

ЕІ plutește-n unde grele de miroase-mbătătoare 

Peste văile ca râuri desfășurate sub soare, 

Pe dumbrăvi cu rodii de-aur, peste fluvii de briliant. 


Si oştiri de flori pe straturi par a fi stele topite, 

Ы Жр . 5 . .. A. 
Fluturi ard, sclipesc în soare, orbind ochii ce îi vede, 
Ca idei scăldate-n aur și-n colori de curcubău; 

Pe grădinile-nflorite, peste mândrele dumbrave 
Norii mișcă sus în ceruri înfoiatele lor nave - 

Rostre de jeratec ș-aur, vele lungi de curcubău. 


A-mpăratului de soare bolți albastre și cu stele 

Se ridică-n caturi nalte tot castele pe castele. 

Cu ferești de aur d-Ofir, cu oglinzi de diamant, 

Cu scosuri de [albe] marmuri, cu covoare de purpură; 
Printre mândrele coloane o cântare blând murmură - 
E un vânt cu suflet [dulce] într-un aer de briliant. 


Și nici umbra nu se prinde d-atmosfera radioasă. 
Ca prin apă cristalină trec cu frunţile frumoase, 
Trec a soarelui copile printre aerul cel cald; 

A lor păr e ca și ambra, ca și crinul a lor faţă, 
Abia-atinse-s a lor umbre de o tainică roșaţă - 
Auroră trandafirie prin ferestre de smarald. 


Într-o lume fără umbră е a soarelui cetate, 
Totul e lumină clară, radioasă voluptate, 
Florile stau ca topite, râurile limpezi sunt; 
Numai colo în departe și-n albastră depărtare 
Ale zorilor gradine [clar] se văd strălucitoare, 
Cu boschetele de roze și cu crinii de argint. 
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Acolo sunt lacuri limpezi, rumene în ă lor fire, 

De-a grădinilor de roze tăinuită oglindire, 

Și din curtea argintie zorile râzânde ies; 

Haine verzi și transparente copiind membrele rozalbe 
Și în lac ele aruncă roze cu mânute albe, 

Netezind a lor sprâncene, dând din frunte părul des. 


Într-o dulce și umbroasă, viorie atmosferă, 

Se ridică dintre lunce, cu-a ei cupole de ceară 
închegate ca din umbră verde și argint topit, 
Transpărând prin diamantoasă fină de paingăn pânză, 
Monastirea alb-a lunei ce prin lunci va să s-așcunză, 
Cu coloane-nconjurate de a viţei-ncolăcit. 


Ai gradinei arbori mândri cu întunecatul verde 
Conjuraţi ș-acoperiti-s cu-iederă ce-n vârf se pierde; 
Mișcând florile ei albe - flamuri cu-nfloriţii сгей - 

și în muri de frunzi lucinde, și în scări de flori pendente. 
Și în poduri legănate de zefire somnolente - 

Dintr-un arbore într-altul iedera trece măreț. 


Spânzură din ramuri nalte viţele cele de vie, 

Struguri vineţi și cu brumă, poamă albă aurie, 

Și albine roitoare luminoasă miere sug; 

Caii lunei albi ca neaua store cu gura must din struguri 
Și la vinul ce-i îmbată pasc mirositorii ruguri 

Și în sară cea eternă veseli nechezând ei fug. 


Și în monastirea lunei cu-argintoasă colonadă, 

Vezi cum trece ea frumoasă - corpui-i dulce de zăpadă, 
Umerii, cu-a lor lumine, par de aur moale blond, 

Abia corpul coperit e de-un gaz moale ce transpare - 
Astfel trece ea frumoasă, cu-a ei braţe sclipitoare, 
Reflectată-n mii oglinde de pe muri și din plafond. 


Şi-n odăile înalte din frumoasa monastire 

Sunt pe muri tablouri mândre, nimerită zugrăvire 

Ale miturilor dace, a credinţei din bătrâni; 

Pin grădini cu albe-izvoare sunt a lunei dulci amoruri, 
Sau palate argintoase unde zori trăiesc în coruri, 

Sau pădurea cea vrăjită cu frumoasele-i regini. 
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Ăsta- -i raiul Daciei veche,-a zeilor împărăție: 

Într-un loc e zi eternă - sara-n altu-n vecinicie, 
705 lar în altul, zori eterne cu-aer răcoros de mai; 

Sufletele mari viteze ale-eroilor Daciei 

După moarte vin în șiruri luminoase [ce învie] - 

Vin pin poarta răsăririi care-i poarta de la rai. 


Colo Dunărea bătrână, liberă-ndrăzneaţă, mare 
710 C-un murmur rostogolește a ei valuri gânditoare 

Ce mișcându-se-adormite merg în marea de amar; 

Astfel miile de secoli cu vieţi, gândiri o mie, 

Adormite și bătrâne s-adâncesc în vecinicie 

Și în urmă din izvoare timpi răcori și clari răsar. 


715  Darpe-arcade negre-nalte, ce molatec se-nmormântă 
În a Dunării lungi valuri ce уџіеѕс și se frământă, 
Trece-un pod - un gând de piatră repezit din arc în arc; 
Valurile-nfuriate ridic frunţile răstite, 

Și izbind cu repejune arcurile neclintite, 
720 Gem, picioarele le scaldă la stâncosul lor monarc. 


Peste pod cu mii de coifuri trece-a Romei grea mărire. 

Soarele orbește-n ceruri de a armelor lucire, 

Scuturi ard, carăle treier și vuiesc asurzitor, 

Таг Saturn, cu fruntea ninsă stând pe steaua-i alburie 
725  Şi-aruncând ochii lui turburi peste-a vremii-mpărăţie, 

Aiurind întreabă lumea: - și aceia-s muritori? 


Colo unde stau Carpaţii cu de stânci înalte coaste, 
Unde paltinii pe dealuri se înșir ca mândră oaste, 
Munţii ţeapănă lor frunte o suiau-n-albastre bolți; 

730 Stau tăcuţi ostașii Romei, ridicând fruntea lor lată, 
Strălucitele lor coifuri, la stâncimea detunată, 
Unde ultima cetate ridica-n nori a еі colţi. 


Nori ca de bazalt de aspri se zidesc pe-albastra boltă, 
Parc-auzi a Mării Negre și a Dunării revoltă 

735 Şi a lumii-ncheieture parcă le auzi trosnind; 
Răsculatu-s-a- Universul contra globului din aer? 
Stelele-n oștiri se mișcă? împărații sori ѕе-псаіег? 
Moare lumea? Cade Roma? Surpă cerul pe pământ? 
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Nu. Din fundul Mării Negre, din înalte-adânce hale, 
Dintre stânce arcuite în gigantice portale 

Oastea zeilor Daciei în lungi șiruri au ieșit - 

Şi Zamolx, cu uraganul cel bătrân, prin drum de nouri, 
Mişcă caii lui de fulger și-a lui car. Călări pe bouri, 

A lui oaste luminoasă îl urma din răsărit. 


Ca o negur-argintie barba lui flutură-n soare, 
Pletele-n furtună-nflate albe ard ca o ninsoare, 
Colţuroasa lui coroană е ca fulger împietrit, 
Impletit cu stele-albastre. Răsturnat în car cu rune, 
Cu-a lui mân-arată drumul la ostirile-i bătrâne 

51 de dor de bătălie crunt e ochiul strălucit. 


Astfel arcul nalt din ceruri el îl urcă cu grandoare. 
Munţii lungi își clatin codrii cei antici, și-n răsunare 
Prăvălesc de stânci căciule, salutând întunecat; 

Iar flamida lui cea albă zvârle falduri de zăpadă, 
Când el braţul își ridică strigând stâncelor să cadă, 
Міѕсапа codrii de răsună în imperiul lor urcat. 


Şi-n zenit opri oștirea-i peste armia romană. 

- Decebal! el strigă-n nouri - îi detun, îi iau la goană 
51 Danubiul o să beie a lor sacre legiuni. 

Decebal s-arată palid în fereastra naltă-ngustă 

51 coroana și-o ridică cătr-imaginea augustă 

51 se uită cu durere la divinii săi străbuni. 


Таг pe plaiuri verzi de munte oștile-urbei risipite 
Privesc cerul, zeii dacici, armiile lor pornite - 

Rupt e șirul lor pe-alocuri de al soarelui foc гоз. 

Pe un trunchi înalt de stâncă chiar cezarul stă-n uimire: 
- Ridicaţi semnele urbei înspre-a cerului oştire 

51 strigați: Cu noi e Roma! - Codri-adânci și-ntunecosi 


Clocotesc de lungul freamăt și de-a armelor sunare. 
Armia: „Cu noi e Roma!" Acvilele-i ard în soare. 

Vin din Sarmisegetuza, vin săgeți în roșii ploi, 

Scuturi se îndrept spre dânsa, oprind grindina de-aramă, 
Zeii urlă - stânci se clatin, norii-n fișii se distramă 

51 de fulgeri lungi șiroaie curg în munţii гиріі și goi. 
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775 Din apus vin zeii Romei. Pe o stea de vulturi trasă, 
Zeus de nori-adunătorul urcă bolta maiestoasă, 
Mart încoardă arcul falnic spre Zamolxe aţintit; 
Ca să scape neamul nobil răsărit din a lui coaste, 
Insuși el a urbei senine le ridică înspre oaste, 

780 51 de-antica lui turbare tremur norii de granit. 


Lumea pare răsculată din caotic-adâncime. 
Nori se suie-n stâlpi și-n globuri. Din eternă-ntunecime 
Ca să lupte-acuma Joe pe titani i-a liberat; 
Și tunând ei urcă cerul, surpând scările de nouri, 
785 Ре sub scuturi de fier negru arcurile-ntind în bouri, 
De se năruie văzduhul de-al săgeţilor vărsat. 


Negurile-n stâlpi se-ncheagă, suind vârful lor în soare 

Par un codru sur și vecinie. Lunci albastre lucitoare 

Se deschid.ca loc de luptă în păduri de nori $-агріпі; 
790 Pintre stâlpii suri s-arată coifuri mândru așezate, 

Pe pletoase frunţi divine - pavezi de-aur ridicate, 

Lănci ce fulgeră în soare, arcuri ce se-ntind în vânt. 


Joe-ncruntă-a lui sprinceană și ca un copil tresare 

Vechiul glob - munţii se clatin, ceruri tremur, mareainoare. 
795 Е semnalul cel de luptă într-armiile de zei; 

SiZamolx frânele lasă cailor lui de jeratic, 

Coama lor se îmflă-n limbe de-aur - tremur nebunatec, 

Bouri daci răstindu-și fruntea surpă norii toți cu ei. 


Lupta-i crudă, lungă, aspră. Lumin pavezele dave, 

Sori și lune repezite printr-a norilor dumbrave 

Ard albastrele armure ale zeilor romani; 

Pașii lor amestec cerul - caii tropotă, iar bouri 

Ca de tunete un secol împlu halele de nouri 

Și se frâng crâșnind în scuturi spadele-albe-a lui Vulcan. 


805 În zădar, căci neînvinse șiruri lungi de bătălie 
Îşi zdrobesc armele-n scuturi pe a cerului câmpie: 
Neînvinși s-unii și alţii - s-unii ș-alți nemuritori, 
în zădar Marte s-aruncă spre a sparge șiruri dace 
Și în van fulgeră Joe supra coifelor audace, 

810  Neclintiţi stau ș-unii ș-altii în măreaţă lupta lor. 
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Pe un arc de cer albastru în senină depărtare, 
Rezimaţi pe lănci și scuturi, zeii nordici stau în soare, 
O eternă auroră răcorește lumea lor; 

Iar în fruntea-acelei boite, pe un tron cu spata mare, 
Odin adâncit în gânduri vede-a luptei lungi grandoare 
Și coroana-i de-aur luce pe-a lui frunte arzător. 


Pletele-albe cad c-argintul pe-umere-n fir îmbrăcate. 
Lin își netezește barba și priviri întunecate 

Ochii lui cei mari albaștri spre luptași au îndreptat; 
Freca albă ca zăpada, zveltă, în albastră haină, 
Capul еі muiat în aurul pletelor, c-o dulce taină, 
Razimă de-umerii aspri l-al Valhalei împărat. 


Cântăreț e uraganul pentru lupta care arde, 

Bolta lirei lui e cerul, stâlpi de nori sunt a lui coarde. 
Vânturând stelele roșii prin argintul neguros, 

Ele lunecă frumoase prin îmflarea sântă-a strunii, 
Gânduri d-aur presărate în cântările furtunii, 
Codri-antici de vânt se-ndoaie și răspund întunecos. 


Joe vulturilor lasă frânele. Cu-a lor aripe 

Lungi și negre ei întunec' soarele. Iară în гаре 

Goale și adânci de nouri e Zamolxe-n a lui car 

El văzu capul lui Joe, cum l-apus de soare-n vale - 
Vezi un vârfde munte negru scris cu raze triumfale, r, 
Pe când el cu întuneric peste văi stă temerar. 


835 Ochii-olimpiculuinegriaţintesc carul. Cufrică, 
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Spre-a opri acea privire, dacul manta și-o ridică. 
Caii speriaţi nechează, tremurând ei se înalță; 
C-o strigare rece Joe fulgerul i-nfige-n coaste 
Și a zeilor Daciei cruntă și măreaţă oaste 

Orbită aude glasul părintelui lor rănit 


Și-o întorc la fugă; caii, carul rupt în nori răstoarnă, 
Din titanicele arcuri ploaie de săgeți se toarnă, 
Nimerind în spate goale pe fugarii cei divini; 

Şi răniţi, urlând ei bolta o coboară, s-o coloră 

Cu-a 1ӧг sânge care-n râuri ude, roşii, de-auroră, 
Împle-a norilor spărture cu mari lacuri de rubin. 
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Norii fug și se desfășur - bolta limpede se-ndoaie. 
în zenit stau zeii Romei în auritele lor straie, 
Lăncile și-ncrucișează privind armia din văi; 

850 A lor chipuri luminoase strălucesc frumoase-n soare, 
Ei și-ntorc caii cei falnici și-auritele lor саге 
Spre apus - iar roșul soare îi urmează-ncet pe ei. 


Zeii daci ajung la marea, ce deschide-a ei portale, 
Se reped pe trepte nalte și cobor în sure hale. 
855 Си lumina, ei îngroapă a lor trai întunecos; 
Dară ea, înfiorată de adânca ei durere, 
În imagini de talazuri cânt-a Daciei cădere 
Și cu-albastrele ei braţe țărmii-i mângâie duios. 


Se constelă sară. Ziua a rugit în lumea mării 

860 5і pe culmile de munte focuri au aprins străjerii; 
Ca și pete mari de aur-n-umbra văilor adânci, 
Ele par suspinse-n nouri. Lângă foc străjerii-aruncă 
Pe pereţii suri de piatră umbra lor fantastic-lungă. 
Armia doarme pe pajiști ridicate și sub stânci. 


865 Sub o stâncă lângă focul ce pereţii îi afumă, 
Cezaru-i culcat pe paie, singur, cu-a lui grije numa; 
Sub el, văile adânce pline de neguri și somn. 
ЕІ privea la focuri roșii și la stânci de umbră pline; 
Ca un clopot clar albastru și stropit cu mii lumine 
870 Cerul lumea o cuprinde cu sinistru-i mândru domn. 


Amorţit el mișcă limba lui de tunet printre nouri, 
Trezea, scăpărând printr-însii, ale văilor ecouri, 
Таг în cârduri cuvioase stelele se mișcă-ncet, 
Intră-n domele de neguri argintii, multicoloane; 

875 De-a lor rugă-i plină noaptea. A lor dulci şi moi icoane 
Implu văile de lacrimi, de-un sclipit împrăștiet. 


Ale focurilor raze cearcă neguri să străbată 
Și de dunge de lumină umbra văii e tăiată, 
Сагі trec prin întuneric râuri $1 izvoare-albind; 
880  Luminând în ochi de codri, scăpărând pe repezi unde, 
Vântul c-o suflare plânsă codrii negri îi pătrunde 
Și vrăjeşte lin din frunze, și vorbește aiurind. 
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Pe un vârfde munte negru rari în lună stau stejarii, 
Таг Traian pare că vede răsărind prin еі cezarii, 

885  Salutânda Romei semne cu-alor mort, adânc surâs; 
Și încet ei trec prin aer, privind lung cetatea dacă, 
Binecuvântând oștirea spre apus ei iarăși pleacă, 

A lor șiruri luminoase împlu aerul de vis. 


Înrădăcinată-n munte cu trunchi lungi de neagră stâncă, 
890  Răpezită nalt în aer din prăpastia adâncă, 

Sarmisegetuza-ajunge norii cu-a murilor со; 

Și prin arcurile-nguste, făclii roșii de rășină 

Negrul nopţii îl pătează cu bolnava lor lumină, 

Rănind asprul întuneric din a halelor lungi bolti. 


895 Și prin arcuri îndoite la lumini de roșii torții, 
Adunați văzu cezarul la cumplita mas-a morţii: 
Ducii daci. Făclii de smoală sunt înfipte-n stâlpi și-n muri, 
Luminând halele negre, armuri albe și curate, 
Atârnate de columne, lănci și arcuri răzimate 
900 De păreţi - pavezi albastre strălucind pe stâlpii suri. 


Ducii-s nalţi ca brazi de munte, tari са și săpaţi din stâncă, 
Crunt e ochiul lor cel mare, tristă-i raza lor adâncă, 
Pe-a lor umeri spânzur roșii piei de tigru și de leu, 
Tari la braţ și drepţi la suflet și pieptoși, cu spete late, 
905  Coifuri ca granit de negre au pe frunte așezate 
51-а lor plete lungi și negre pe-umeri cad de semizeu. 


Cupele - іеѕіе de dușman - albe, netede, uscate, 
în argint, cu toarte de-aur prea maestru cizelate - 
Și cu ele-n mână-nconjur lunga masă de granit, 
910 Vor mai bine-o moarte crudă decât o viaţă sclavă, 
Toarnă-n ţestele măreţe vin și peste el otravă, 
Şi-n tăcerea sânt-a nopţii ei ciocnesc, vorbesc și râd. 


Râd - și râsul însenină adâncită lor paloare. 
Se sting una câte una faclele mirositoare, 

915 бе sting una câte una vieţile ducilor daci; 
De pe scaune cad pe piatra rece, sură, ce podește 
Sala. - Той, toţi pân' la unul. Unul încă tot trăiește, 
Arde sânta lui coroană, fulger ochii lui audaci. 
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Luna-n ocean albastru scaldă corpul ei de aur, 
Luminând culmile sure și adâncul colcântaur, 
Dintru care-iesit se vâră-n nouri anticul castel; 
Decebal (palid са тиги văruit în nopţi cu lună) 
Se arată în fereastă și-și întinde alba mână 
Moartă din flamida neagră ce-l acopere pe el. 


El vorbește. Și profetic glasu-i secolii pătrunde: 
Sufletu-i naintea morţii lumineaz-a vremii unde; 
Gândul lui - o prorocie, vorba lui - mărgăritar; 
Și l-aude valea-adâncă și l-aud stelele multe 

De pe stânca lui cezarul stă-n uimire să-l asculte, 
Vorbele-una câte una lunecă-n ureche-i clar: 


- Vai vouă, romani puternici! - Umbră, pulbere și spuză 
Din mărirea-vă s-alege! Limba va muri pe buză, 

Vremi veni-vor când nepoții n-or pricepe pe părinţi - 
Cât de naltă vi-i mărirea tot așa de-adânc' căderea. 

Pic cu pic secând paharul cu a degradărei fiere, 
Îmbăta-se-vor nebunii - despera-vor cei cuminţi. 


Pe-a istoriei mari pânze, umbre-a sclavelor popoare 
Prizărite, tremurânde trec - o lungă acuzare - 
Târând sufletul lor veșted pe-al corupţiei noroi. 

Voi nu i-aţi lăsat în voia sortii lor. Cu putrezirea 
Sufletului vostru propriu aţi împlut juna lor fire, 
Soarta lor vă e pe suflet - ce-aţi făcut cu ele? Voi! 


Nu vedeţi că în furtune vă blăstamă oceane? 

Prin a craterelor gure răzbunare cer, vulcane 

Lava de еуі srămădită o reped adânc în сег, 

Prin a evului nori negri - de jeratic cruntă rugă 

Către zei - ce neamul vostru cel căzut, еі să-l distrugă 
Moartea voastră: firea-ntreagă și popoarele o cer. 


Va veni. Stârniţi din pace de-a prorocilor cântare, 
Din păduri eterne, hale verzi, vor curge mari popoare 
Și gândiri de predomnire vor purta pe fruntea lor; 
Constelații sângeroase ale boitelor albastre 
Zugrăvi-vor a lor cale spre imperiile voastre, 

Fluvii cu de pavezi valuri înspre Roma curgători. 
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De pe Alpi ce stau deasupra norilor cu fruntea ninsă, 
De prin bolți de codru verde, de prin stâncile suspinse, 
Pe a pavezelor sănii cobori-vor în șivoi; 

Cu cenușa pocăinţei și-a împlea pământul fruntea, 

Cu cenușa Romei voastre - moarte legioane - punte 
Peste râuri. Și nimica nu se v-alege din voi. 


Veţi ajunge ca-n tâmpire, în sclavie, degradare. 

Pas cu pas cade-n rușine neamul vostru sânt și mare: 

Că-n Пой se va preface gintea de-nţelepți și crai, 

Când barbarii vor aduce delta sântelor lor vise, 
Îmbrâncind în întuneric toate cele de voi zise. 

Vai vouă, romani puternici, vai vouă, de trei ori vai! 


Astfel zise. În blăstămu-i mâna-i albă și uscată 

El o scoate pe fereastă și coroana-ntunecată 

De pe frunte o aruncă în abisul văii-adânci; 

Palid, adâncit ca moartea, ca o umbră stă în lună, 
Părul lui de vânt se îmflă, iară vorbele-i răsună 

Și blestemu-i se repetă repezit din stânci în stânci! 


Și uimit stătea cezarul... - Cugeti ѓи, pământ? - el zise 
Avem noi în mâni a lumei soarte sau cortegi de vise? 
Hotărâţi de-a ta gândire urmăm azi ziua de іегі?... 

Și în ordinele-eterne misc-așupra-i universul 
Oceânele-i de stele. Ce ironic li e mersul! 

Cezare! cât pai de mare - şi ce mic în adevăr! 


Sâmburele crud al morţii e-n viaţă... Şi-n mărire 
Afli germenii căderei. Astfel toate sunt în fire. 
Astfel au căzut romanii, mari în bine, mari în rău. 
Da-i cumplit să vezi un popol osândit să fie mare 
Chiar în rău, că mereu crește rușinoasa-i degradare 
și nici moartea nu-i trimite nenduratul Dumnezeu. 


Căci а morții braţ puternic, când stă viaţa s-o despartă, 
Nu se-ndură să ridice sângeroasa-i lungă bardă, 

Cum călăul greu se-ndeamnă la un cap d-imperator; 
Zeii pregetă să-și deie-a lor sentinţă... Și-n uimire 
Cugetă - de au fost popol destinat spre nemurire, 

Au fost ei - si dacă mor ei - suntem поі nemuritori?... 
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Strănepoţii?... Rupţi din trunchiul ce пі da viaţă fertilă, 
Pe noi singuri ne uitarăm pintre secoli făr' de milă. 
Ei purtau coroane de-aur, noi ducem juguri de lemn... 
Exilaţi în- stânci bătrâne au umplut еі cu noi lumea, 

995 Ат uitat mărirea veche, cu rușine chiar de nume, 
Multe semne de peire şi de viaţă nici un semn. 


Au fost vremi când pe pământul lor n-aveau loc să-nmormânte 
Morţii lor... P-inimi regale şi pe membrele lor sfinte 
Spânzura zdrenţe-umilite de sclavi [şi] de cerşitori - 

1000 Căci simţiră-n ei scânteia care secolii aprinde. 
Întronaţi au fost în tronuri arse-n foc... Și pe-a lor frunte 
Pusu-s-au de fier coroane arse-n foc sfăşiitor. 


Și deși-n inima noastră sunt seminţe de mărire, 

Noi nu vrem a le cunoaște: căci sfrăina-ne gândire, 
1005 Au zdrobit a vieții veche uriaș, puternic lanţ; 

Secoli lungi ce-au rămas văduvi de a Romei spirit mare 

L-au creat... în noi el este; noi 1 stingem. Dacă moare, 

Noi murim... ramul din urmă din trupina de giganți. 


Când îi cugeti, cugetarea sufletu-ţi divinizează. 

1010 În trecut mergem, cum zeii trec în cer pe căi de raze. 
Peste adâncimi de secoli ne ridică curcubei; 
Un popor de zei le trecem, căci prin еуі de vecinicie 
Auzim cetatea sfântă cu-nmiita-i armonie... 
Și ne simţim mari, puternici, numai de-i gândim pe ei... 


1015  Miazănoaptea-n visuri d-iamă își petrece-a ei viață. 
Doarme-n valurile-i sfinte şi-n ruinele-i de gheaţă, 
Însoţită de-ani o mie cu bătrânul rege Nord, 

Ce, superb î în haina-i albă, barba-n vânturi, fruntea ninsă, 
Rece suflă,-n nori aruncă vocea-i turbure și plânsă, 
1020 Îmbătat de mândre stele $1 cântat de-al mării-acord. 


Reci și trişti petreceau soții; iarna-n zilele-i eterne 
Văl de-argint peste pustiuri са linţoliu îl aşterne. 
Vânturi reci îs respirarea undelor ce-au атогіії; 
Arfa lui prin nouri strigă - inima-i e ger și gheaţă - 
1025 Marea, ca să delireze, vânturi să mugească-nvaţă - 
Stelele s-oglindă-n neaua pe pustiul nesfârșit. 
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Dar atuncea când sosește blânda miezenopții oră, 

Ceru-albastru ca safirul mândre raze îl coloră 

Şi din a Nordului frunte plin se nalță-astrul polar - 
1030 Atunci marea nu răsare printre stânci de vânt gonită, 

Vântul pe-aripi nu mai duce pulberea iernei-aurită, 

Toate tac când raza-i albă cade-n marea de amar. 


Și când steaua se înalță de pe fruntea lui de rege, 

Nordu-atunci cu visuri mândre noaptea lungă și-o petrece. 
1035 De pe stânca-n care trona, el picioare de granit 

Le întinde-n fundul mării cel amar și fără fine. 

Păru-i alb flutură-n vânturi, stufde raze lungi, senine, 

Umerii, dealuri de neaua se înalță-n infinit. 


Iară fruntea lui uscată stă prin viscole rebele, 

1940 Ѕиграпа nourii cei aspri și amestecați cu stele - 
Jos e-nmormântat [ае mare,] sus e-ncununat de сег; 
Atunci luciul mării turburi se aplana, se-nsenină 
Și din fundul ei sălbatec auzi cântec, vezi lumină - 
Visul unei nopţi de vară s-a amestecat în ger. 


1945 Și în fundul mării aspre, de safir mândre palate 
Ridic bolțile lor splendizi, $-а lor hale luminate, 
Stele de-aur ard în facle, pomi în floare se înșir; 
Și prin aerul cel moale, cald și clar, prin dulci lumine 
Vezi plutind copile albe ca și florile vergine, 
1050 Îmbrăcate-n haine-albastre, blonde ca-auritul fir. 


Albe sunt ca neaua noaptea, faţa înecată-n raze - 

Priiveste însuşi cerul dintre nouri să le vază: 

Despletit flutură pe-umeri, moale, dulce, părul blond. 

Noaptea-n nori visează stele și se uită-n fund de mare, 
1055 Luna lin roşește-n față de amor și de mirare, 

Se aplana de uimire valu-albastru vagabond. 


Dară una-i fiica mării ca o lacrimă de aur. 
Păru-i curge la călcâie ca un lung și scump tezaur: 
E a stelelor regină, e al nopţii meteor. 

1060 Ades albă dintre valuri de-a înot marea despică 
51 albastrul blând al mării albul sânilor ridică, 
Valurile-n cânt salută sântul apelor odor. 
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Acolo în fundul mării, în înalte-albastre hale, 

Ѕеа la mese lungi de piatră zeii falnicei Valhale; 
Odin stă-n frunte - cu părul de ninsoare încărcat; 
Acolo decid ei moartea Romei și o scriu în rune, 
Presun de argint și zale pun pe caii ca furtune - 
Astfel se gătesc de ducă pentru drumu-ndelungat 


Și atunci furtuna mândră dezrădăcinat-a marea. 

Ea zvârlea frunţi de talazuri către stelele-arzătoare, 
Ridica sloiuri de gheaţă, le-arunca în șanț de nori, 
Vrând să spargă cu ei cerul. - într-un colt de cer e vară 
Și pe scările de-ivoriu unii dintre zei coboară - 
Strălucea-n noaptea bătrână feţele ca palizi sori. 


Pin a valurilor vaiet, pin a norilor strigare, 
Deschidea portale-albastre mândra și bătrâna mare. 
Desfăcu apele-n două dumnezeilor călări 

Şi la țărm cu stânce rupte de a undelor bătaie 
S-adun toți. Aurul din plete lucea-n luna сеа bălaie, 
Coifuri străluceau albastre ca lumina sfintei mări. 


Și pornesc. Odin ș-aruncă sulița prin nori de-aramă, 
Care trece - un ac de aur într-a cerului maramă, 

Arătând ре neaua drumul I-al Italiei pământ. 

Ei se duc, se duc prin câmpii așternuţi cu-albă ninsoare, 
Strălucea albastru-oţelul de pe membrele barbare, 

Pletele le-îmfla furtuna, bărbile sclipeau în vânt. 


Ei apar pe-un dâmb al Romei - ea dormea sfântă ș-antică. 
Peste lumea-i adormită câte-o stea din ceruri pică, 

Secoli grămădiţi într-însa dorm ca și când n-ar fi fost. 
Cugetat-ati vreodată noaptea ce-i lumea întinsă? 

Visurle Omenirei, dorurile ei nenvinse 

Dorm... dacă ar dormi vecinie - cine-ar ști că ele-au fost? 


Тага pare-a fi a lunei mândră, veselă grădină. 
Lumina un gând de aur, sus pin nori, luna cea plină, 
Roma-n stele strălucește pe-a ei dâmburi, lângă râu; 
Ei privesc urbea eternă, се pe dealuri lin străluce, 
Suliţa pe loc s-opreste, se preface-n d-aur cruce. 
Odin moare - Tibrul este a Credinței lui sicriu. 
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Cum sub stânci, în întuneric, măruntăile de-aramă 
1100 А pământului, în lanţuri, ţin legat și fără teamă 

Sufletul muiat în flăcări a vulcanului grozav, 

Astfel secoli de-ntuneric ţin în lanţuri d-umilire 

Spiritul, ce-adânc se zbate într-a populilor fire, 

Spiritul, ce-a vremei fapte, de-ar ieși, le-ar face prav. 


1105 Раг ае secoli fierbe lumea din adâncuri să se scoale. 
Cum vulcanul, ce irumpe, printre nori își face cale 
Și îngroapă sub cenușă creaţiunea unei țări, 
Astfel fiii tari și tineri unor secole bătrâne 
Lumea din încheieture vor s-o scoată, din tâtâne 
1110 Să o smulgă, s-o arunce în zbucnirea nouei егі. 


Tricolorul plin de sânge e-mplântat în baricade, 

Clopotele url-alarmă pe Bastilia ce cade 

Și poporul muge falnic, ca un ocean trezit; 

Sfarmă tot, și pe-a lui valuri, ce le urcă cu mândrie, 
1115 ЕІ înalţă firi cumplite, cari-l duc, o vijelie, 

Să îngroape sub ruine, ce-n picioare a strivit. 


Și prin negrele icoane unor zile fără frâuri, 
Unde viaţa e-o scânteie, unde sânge curge-n râuri, 
Palid, adâncit, sinistru, trece tigrul Robespierre; 

1120 Şi privirea-i sângeroasă s-aţintează ca spre pândă: 
Căci ce scrie e-o sentință, ce gândește e-o osândă - 
Intr-un cran săpat ca-n piatră fierb gândirile-i de fier. 


Dar el cade - și s-așază ale mării nalte unde. 
A dreptăţii aspră rază în popor adânc pătrunde, 
1125 Zilele de îngrozire s-a contras într-un fantom; 
Dar puteri neliniștite, ce trăiesc în adâncime, 
Ar vrea ţărmul să-l evada, să înece cu mărime 
Lumea. Ele se concentra în suflarea unui om, 


Mare, că-i purtat pe umeri de adânci și mândre vremuri: 
1130 Căci gândiri, cari ieșise dintr-a lumii lung cutremur, 

El le poart-unite-n frunte și le scrie pe stindard; 

Când în lumea subjugată pentru drepturi ridic-arma, 

Arătarea-i salutată de popoare... regi se sfarmă 

Și a gloriei mândre stele într-a lumei noapte ard. 
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1135 Şi de-aceea a lui flamuri le-nsoţesc cu-nsufletire. 
El îi duce la învingeri, el îi duce la peire. 
Cine moare - moare-n cuget c-a rămas trăind în el; 
Tot ce-i nobil și puternic în ăst secol de mândrie 
Îl urmează... Căci prin noaptea unei lumi în bătălie 
140 Lin luceşte-ererna pace, luminos și mândru ţel. 


Саа țelul care-n noapte le lucește ca un soare 

Ei se duc prin zeci de lupte, urmărindu-l cu ardoare, 

Zeci de mii cad, pe-a lor urme răsar alte zeci de mii, 

Steaua-i duce, ei urmează printre veri și printre ierne, 
1145 Până unde-eterna iarnă munţi de neauă-n câmpi aşterne, 

Unde crivățul visează uriaşe vijelii. 


Ș-atunci Nordul se stârnește din ruinele-i de gheaţă, 

Munţii plutitori şi-i sfarmă și pe-a câmpurilor faţă 

El ridică visuri nalte... volburi mari de frig se văd 
1150 Și trecând peste oştire o îngroapă... Și cu fală 

EI ridică drept făclie aurora-i boreală 

Peste-oştirea-ntroienită în pustiul... de omăt. 


Nordul m-a învins - ideea m-a lăsat. Şi ca un soare 
Vezi că-ncepe a apune într-a secolilor mare, 
1155  Aruncând ultima-i rază peste Domul d-Invalizi. 
La apus priveşte lumea în duioasa еі uimire. 
N-a fost om acel ce cade, ci a veacului gândire 
A trăit în el... Cu dânsul cartea lumii iar s-a-nchis. 


Exilat în stânce sure și-n titanica-i gândire, 

1160 Са Prometeu ce-a-dus lumei a luminei fericire, 
De pe-o piatră el priveşte lingușirea mării-adânci; 
Acolo, gonit de soarte și de gânduri el adoarme, 
Cu durere-adâncă marea vrea pământul să-l răstoarne - 
Și izbea mugind de doliu în mormântul lui de stânci. 


1165 Sori se sting și cad în caos mari sisteme planetare, 
Dar a omului gândire să le măsure e-n stare... 
Cine-mi măsur-adâncimea - dintr-un om?... nu - dintr-un gând 
Neaprofundabil. Vană e-a-nvăţaţilor ghicire. 
Cum în fire-s numai margini, е în om nemărginire. 
1170 Cât geniu, câtă putrere - într-o mână de pământ. 
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Într-un cran uscat și palid ce-l acoperi cu o mână, 
Evi întregi de cugetare trăiesc pacinic împreună, 
Univers, râuri de stele - fluvii cu mase de sori; 
Viaţa turbure și mare a popoarelor trecute, 

A veciei văi deschise-s cu-adâncimi necunoscute, 
Vezi icoana unui secol lângă chipul unei flori! 


Tu, ce în câmpii de caos semeni stele - sfânt și mare, 
Prin ruinele gândirii-mi, о, răsări, clar ca un soare, 
Rupe vălur'le d-imagini, ce te-așcund ca pe-un fantom; 
Tu, ce scrii mai dinainte a istoriei gândire, 

Ce ţii bolțile tăriei să nu cadă-n гіѕіріге, 

Cine ești?... Să pot pricepe și icoana ta... pe om. 


Fulgeră-n norii de secoli unde-ngropi a ta mărime, 

Printre bolțile surpate să mă uit în adâncime: 

De-oi vedea a ta comoară, nu regret chiar de-oi muri. 

Oare viaţa omenirei nu te caută pe tine? 

Eu un om de te-aș cunoaște, chiar să mor mi-ar părea bine. 
Dar să știu - semeni furnicei ce cuteaz-a te gândi? 


Cine-a pus aste seminţe, ce-arunc ramure de raze, 
Într-a caosului câmpuri, pintre veacuri numeroase, 
Ramuri ce purced cu toate dintr-o inimă de om? 

A pus gânduri uriașe într-o іеаѕій de furnică, 
O voinţă-atât de mare-ntr-o putere-atât de mică, 
Grămădind nemărginirea în sclipitu-unui atom. 


Vai! în van se luptă firea-mi să-nteleagă a ta fire! 

Tu cuprinzi întregul spaţiu cu a lui nemărginire 

Și icoana-ţi n-o inventă omul mic și-n margini strâns. 
Jucăria sclipitoare de gândiri și de sentinţe, 
Încurcatele sofisme nu explic” a ta fiinţă 

Și asupra cugetării-ţi pe mulţi moartea i-a surprins. 


Oamenii au făcut chipuri ce ziceau că-ţi seamăn ție, 

Te-au săpat în munţi de piatră, te-au sculptat într-o cutie, 
Ісі erai zidit din stânce, colo-n așchii de lemn sfânt; 
Ș-apoi vrură ca din chipu-ţi să explice toate. Мий 

La rugare și la hulă idola de ei făcută 

Rămânea!... Un gând puternic, dar nimic - decât un gând. 
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În zădar trimit prin secoli de-ntrebări o vijelie, 

Să te cate-n hieroglife din Arabia pustie, 

Unde Samum își zidește vise-n aer, din nisip. 

Ele trec pustiul mândru ș-apoi se coboară-n mare, 
Unde mitele cu-albastre valuri lungi, strălucitoare, 
Inecând a mele gânduri de lungi maluri le risip. 


Prefacute-n vulturi ageri cu aripi fulgerătoare, 

C-ochi adânci și plini de mite, le-am trimis în cer să zboare, 
Dar orbite, cu-aripi arse pe pământ cad îndărăt; 

Prefacute-n stele de-aur merg pân' l-a veciei ușă, 

Dară arse cad din ceriuri și-mi ning capul cu cenușă 

Și când cred s-aflu-adevărul, mă trezesc - c-am fost poet. 


Ca s-explic a ta ființă, de gândiri am pus popoare, 

Ca idee pe idee să clădească pân-în soare, 

Cum popoarele antice în al Asiei pământ 

Au suit stâncă pe stâncă, mur pe mur, s-ajungă-n ceruri. 
Un grăunte de-ndoială mestecat în adevăruri 

Și popoarele-mi de gânduri risipescu-se în vânt. 


Cum ești tu nimeni n-o știe. întrebările de tine, 

Ре-а istoriei lungi unde, se ridică ca ruine 

Și prin valuri de gândire mitici stânce se ѕшеу; 

Nici un chip pe care lumea ţi-l atribuiește ție 

Nu-i etern, ci cu mari [cete] d-îngeri, de ființi o mie, 
C-un cer încărcat de mite asfinţești din ev în ev. 


Timp, căci din izvoru-ţi curge a istoriei gândire, 

Poţi răspunde la-ntrebarea ce pătrunde-a noastră fire, 
La enigmele din cari ne simţim a fi compuși? 

Nu!... Tu măsuri intervalul de la leagăn pân' la groapă. 
în ăst spat' nu-i adevărul. Orologiu ești [се sapă...] 
Tu, nedând vo dezlegare, duci l-a dezlegărei uși. 


Ș-aștăzi punctul de solstiţiu a sosit în omenire. 

Din mărire la cădere, din cădere la mărire, 
„Astfel vezi roata istoriei întorcând schiţele ei; 
In zădar palizi, siniștri, o privesc cugetătorii 

Și vor cursul să-l abată... Combinații iluzorii - 

E apus de Zeitate ș-așfintire de idei. 
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Nimeni soarele n-oprește să apuie-n murgul serei, 
Nimeni Dumnezeu s-apuie de pe cerul cugetării, 
Nimeni noaptea să se-ntindă pe-a istoriei mormânt; 
Mulţi copii bătrâni crezut-au cum că еі guvernă lume, 
Nesimţind că-s duși ei singuri de un val fără de nume, 
Са planetul ce îi poartă cugetă adânc și sfanţ. 


Se-nmulţesc semnele vremei, iară cerul de-nserare 
Roșu-i де războaie crunte, de-arderi mari, de disperare 

şi idei a zeci de secoli sunt reduse la nimic; 

Soarele divin ce-apune varsă ultimile-i raze 

Pe-a istoriei câmpie mult iubită și se lasă 

în oceanul de-ntuneric, ce s-arată inamic. 


Spune-o veste cum că-n tara unde fug a lumii zile 
Să trăiască mai departe, strălucite și copile, 

Într-a nopţilor gradine stele cresc în loc de flori; 
Unde-n codrii de aramă cântă-n crengi arfe-atârnate, 
Zmeii-şi fac din câte-un munte uriașele palate - 

E un lac cu apă vie într-un șes încântător. 


Cine bea din el nu moare... O, aş bea, să văd anume 
C-a venit domnia morţii, sfărâmând bătrâna lume - 
Stele cad și în cădere alte lumi rup cu lovire; 

într-a cerurilor йота tunetele să vuiască 

Ca mari clopote de jale, fulgere să strălucească 

Ca făclii curate, sfinte pe pământu-nmormântat. 


Marea valur'le să-și miște și să tremure murindă, 
Norii, vulturii mariumbrii, a lor aripi să-și aprindă, 
_Fulgeri rătăciţi s-alerge spintecând aerul "mort; 
În catapeteasma lumii soarele să-ngălbenească, 

Ai peirii palizi îngeri dintre flacăre să crească 

Și să rupă pânz-albastră pe-a cerimei întins cort. 


Fulgerele să îngheţe sus în nori. Să атогіеаѕсӣ 
Tunetul şi-adânc să tacă. Soarele să pâlpâiască, 

Să se stingă... Stele-n ceruri tremurând să cadă jos: 
Râurile să se înfioare și-n pământ să se ascunză 

Şi să sece-a lumei față, să se facă neagră. Frunze 
Galbene, uscate, cerul lumile să-și cearnă jos. 
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Moartea-ntindă peste lume uriașele-i апре: 
Întunericul е haina îngropatelor risipe. 

Câte-o stea întârziată stinge sufletul ei mic. 

Timpul mort și-ntinde membrii şi devine veșnicie. 

Când nimic nu se-ntâmpla-va pe întinderea pustie 


Am să-ntreb: Ce-a rămas [оате], din puterea ta? - Nimic!! 


Dar la ce să beau din lacul ce dă viată nesfârșită, 
Ca să văd istoria lumii dinainte-mi repeţită, 
Cu aceleași lungi mizerii s-obosesc sufletu-mi mut? 


Și să văd cum nasc popoare, cum trăiesc, cum mor. Și toate 


Cu virtuţi, vicii aceleași, cu mizerii repetate... 
Vrei viitorul a-l cunoaște, te întoarce spre trecut. 


Din agheazima din lacul, ce te-nchină nemurirei, 

E o picătură-n vinul poeziei ş-a gândirei, 

Dar o picătură numai. Decât altele, ce mor, 

Ele ţin mai mult. Umane, vor pieri şi ele toate. • 
În zădar le scrii în piatră și le crezi eternizate, 

Căci eternă-i numai moartea, ce-i viaţă-i trecător. 


Și de-aceea beau paharul poeziei înfocate. 
Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntrebări nedezlegate 


Să citesc din cartea lumii semne, ce mai nu le-am scris. 


La nimic reduce moartea cifra vieţii cea obscură - 
În zădar o măsurăm noi cu-a gândirilor măsură, 
Căci gândirile-s fantome, când viaţa este vis. 
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DOI AȘTRI 


Am văzut doi aștri 
Strălucind albaștri 
Sub o frunte-n vis; 
M-a-necat seninul, 
Când privii divinul, 
Blândul lor surâs. 


Și mi-am zis în mine: 


„Inger cu lumine 


De-un adânc noroc... 


Din a vieții tale 
Inflorităcale 
Cum nu stai în loc?" 
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CUGETĂRILE  SĂRMANULUI DIONIS 


Ah! вағаја pântecoasă doar de sfeșnic mai e bună! 

Şi mucoasa lumânare sfârâind săul şi-l arde. 

Si-n asceastă sărăcie, te inspiră, cântă barde - 

Bani n-am mai văzut de-un secol, vin n-am mai băut de-o lună. 


Un regatpentr-o țigară, s-umplu norii de zăpadă 

Си himere!... Dar de unde? Scârțâie de vânt fereasta, 
În pod miaună motanii - la curcani vânătă-i creasta 
Şi cu păsuri melancolici meditând umblă-n ogradă. 


Uh! cefrig... îmi văd suflarea, - şi căciula cea de oaie 

Pe urechi ат tras-o zdravăn - iar de coate nici că-mi pasă, 
Ca tiganul, care bagă desetulprin rara casă 

De năvod - cu-a mele coate eu cerc vremea de se-nmoaie. 


Сит nu sunt un şoarec, Doamne - măcar totuși are blană, 
Mi-aş mânca cărţile mele - nici că mi-ar păsa de ger... 
Mi-arpărea superbă, dulce o bucată din Homer, 

Un palat, borta-n părete, şi nevasta - o icoană. 


Pe păreți cu colb, pe podul cu lungi pânze de painjen, 
Roiesc ploşniţele roșii, de [і-і drag să te-uiţi la ele! 

Greu li-i de mindir de paie, şi apoi din biata-mi piele 
Nici că au ce să mai sugă. - într-un roi mai de un stânjen 


Au ieşit la promenadă - ce petrecere gentilă! 
РІоѕпіа ceea-i bătrână, cuvios în mers păşeşte; 
Cela-i cavaler... e iute... oare ştiefranțuzeşte ? 
Cea ce-ncunjură mulțimea i-o romantică copilă. 
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Bruh! mi-ifrig. - lată pe mână cum codeste-un negru purec; 
Să-mi moi degetul în gură - am să-lprind - ba las”, săracul! 
Pripăşit la vreofemeie, ştiu că ar vedea pe dracul, 

Рага eu - ce-mi pasă mie — bietul „ îns!" la ce să-lpurec? 


Şi motanul toarce-n sobă de blazat ce-i. - Măi motane, 
Vino-ncoa să stăm de vorbă, unice amic şi ornic. 

De-ar fi-n lume-un stat de тёге, zău! că-n el te-aş pune vornic, 
Ca să ştii şi tu odată boieria ce-i, sărmane! 


Oare ce gândeşte hâtrul de stă ghem şi toarce-ntr-una ? 
Ce idei se-nşiră dulce în mâțeasca-ifantazie ? 

Vreo cucoană cu-albă blană cu amoru-i îl îmbie, 
Rendez-vous i-a dat în şură, ori în pod, în săvăună ? 


De-ar fi-n lume numai тёге -totpoet as fi? Totuna; 
Mieunând în ode nalte, tragic miorlăind - un Garrick, 
Ziua tologit în soare, pândind cozile de şoarec, 
Noaptea-n pod, cerdac şi streşini heinizând duios la lună. 


Filosofde-aș fi - simţirea-mi ar fi vecinie la атап! 
În prelegeri populare idealele le apăr 

Șijunimei generoase, domnișoarelor се scapăr, 
Le arăt că lumea vis e-un vis sarbăd - de motan. 


Sau ca popă colo-n templul, închinat fiinţei, care 
După chip ş-aşemănare a creat mâțescul пеат, 

AȘ striga: о, motănime! motănime! Vai... Haram 
De-al tău suflet, motănime, nepostind postul cel mare. 


Ah! Suntprintre voi de-aceia care nu cred tabla legii, 
Firea mai presus de fire, mintea mai presus de minte, 
Ce destinul motănimei îl desfăşură-nainte! 

Ah! atei, nu tem ei iadul ş-a lui Duhuri - liliecii? 


Anathema sit! — Să-lscuipe oricare motan de treabă, 
Nu vedeți ce-nțelepciune e-n făptura voastră chiară? 
O, motanifără de suflet! — la zgâriet el v-a dat gheară 
şi la tors v-a dat mustețe - vreți să-lpipăiți cu laba? 
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П! că în clondir se stinge căpefelul de lumina! 

Moşule, mergi de te culcă, nu vezi că s-a-ntunecat? 

Să visămfavori şi aur, tu-n cotlon şi eu în pat. 

De-aș putea să dorm încalea. - Somn, a gândului odină, 


O, acopere ființa-mi cu-a ta mută armonie, 

Vino somn - ori vino moarte. Pentru mine e totuna: 
De-oipetrece-ncă cu тӣје şi cu pureci şi cu luna, 
Or de nu - cui ce-i aduce? - Poezie - sărăcie! 
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ÎNGER ȘI DEMON 


Noaptea-n Doma întristată, prin lumini îngălbenite 
Afăcliilor de ceară care ard lângă altare. - 

Pe când bolta-n fundul Domei stă întunecoasă, mare, 
Nepătrunsă de-ochii roşii de pe mucuri ostenite, 


5 In bisericapustie, lângă arcul în părete, 


Genuncheată stă pe trepte o copilă ca un înger; 
Pe-a altarului icoană în de raze roşiifrângeri, 
Palidă si mohorâtă Maica Domnului se vede. 


Ofăclie e înfiptă într-un stâlp de piatră sură: 


10 Lucii picături de smoală la pământ саа sfărâind 
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și cununi de flori uscate fâsâiesc amirosind 
5-а copilei rugăciune tainic şopotit murmură. 


Cufundat în întuneric, lâng-o cruce mărmurită, 

Într-o umbră neagră, deasă, ca un demon El veghează, 
Coatele pe brațul crucii le distinde şi le-aşază, 

Ochii cufundați în capu-i, fruntea tristă şi-ncreţită. 


Şi bărbia lui s-apasă de alpietrei umăr rece, 

Părul său negru ca noaptea peste-al marmurei braț alb; 
Abia candela сеа tristă cu reflectul ei roz-alb 

Blând о rază mai aruncă cepeste-a lui faţă trece. 


Ea un înger ce se roagă - El un demon ce visează; 
Ea o inimă de aur - El un suflet apostat; 

ЕІ, în umbra luifatală, stă-ndărătnic răzemat - 
Lapicioarele Madonei, tristă, sfântă, Ea veghează. 
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25 Pe un mur înalt şi rece de o marmură curată, 
Albă ca zăpada iernei, lucie ca apa lină, 
Se răsfrânge ca-n oglindă a copilei umbră plină - 
Umbra ei, се ca şi dânsa stă în rugă-ngenuncheată. 


Ce-ţi lipseşte oare ţie, blond copil cu-a ta mărire, 
30 Си de marmur-albăfață şi cu manile de ceară, 

Văl - о negură diafană mestecată-n stele — clară 

Eprivirea-ţi inocentă sub a genelor umbrire - 


Ce-ti lipseşte săfii înger - aripi lungi şi constelate. 
2 A з Ээ ti 
Dar ce văd: Pe-a umbrei tale umeri vii ce se întinde? 
35 Două umbre de aripe ce se mișcă tremurânde, 
Două aripe de umbră cătră ceruri ridicate. 


O, nu-i umbra ei aceea - este îngeru-i de pază; 

Lângă marmura сеа albă văd ființa-i aeriană. 

Peste viața-i inocentă, viața lui сеа sântă plană, 
40 Lângă dânsa else roagă, lângă еа îngenunchează. 


Dar de-i umbra ei aceea - atunci Ба ип înger este, 
Însă aripile-i albe lumea-a le vede nu poate; 

Muri Sfințiți de-a omenirii rugăciuni îndelungate 
Văd aripele-i diafane şi de dânsele dau veste. 


45 Te iubesc! - era să strige demonul în а lui noapte, 
Dară umbra-naripată a lui buze le înmoaie; 
Nu spre-amor, spre-nchinăciune el вепипсћіі-5і încovoaie 
și ascultă, dus din lume, a ei dulci şi timizi şoapte. 


Ea? - O fiică е de rege, blondă-n diadem de stele, 
50 Trece-n lumefericită, înger, rege şi femeie; 

EI? - răscoală în popoare a distrugerii scânteie 

Şi în inimi pustiite samănă gândiri rebele. 


Despărțiți de-a vieţii valuri, între el și între dânsa 
Veacuri sunt de cugetare, o istorie,-un popor, 

55  Câteodat'- deși arare — se-ntâlnesc, şi ochii lor 
Se privesc, par a se soarbe în dorința lor aprinsă. 
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Ochii ei cei mari, albaştri, de blândeţe dulci şi moi, 
Ce adânc pătrund în ochii lui ce negrifurtunoşi! 
Șipefața lui cea slabă trece-usor ип nour ros - 

Se iubesc. - şi ce departe sunt deolaltă amândoi! 


A venit ип rege palid, şi coroana sa antică, 

Grea de glorii şi putere, l-a ei poale-ar fi depus, 
Pe-ale tronului covoare ea piciorul de-ar fi pus 
Si în mâna-i însceptrată, mâna ei îngustă, mică. 


Dară nu - mute rămas-au buzele-i abia deschise, 
Mută inima în pieptu-i, mâna ei trasă-ndărăt. 

În a sufletului taină, ea iubea. Clar şi încet 

Se iveafața de demon fecioreştilor ei vise. 


Ea-l vedea mişcând poporul cu idei reci, îndrăznețe; 
Ce puternic e - gândi ea, cu-amoroasă dulce spaimă; 
El prezentul îl răscoală cu-a gândirilor luifaimă 
Contra tot ce grămădiră veacuri lungi șifrunți mărefe. 


El ades suit pe-o piatră cu turbare se-nfăşoară 
În stindardul ко şifruntea-i aspră-adâncă, încrețită, 
Părea ca о noapte neagră defurtune-acoperită, 
Ochii.fulgerau. și. vorba-i.. trezea јигіа..мшвакӣ........... 


Pe un pat sărac asudă într-o lungă agonie 
Tânărul. О lampă-ntinde limb-avară şi subțire, 

A A. A . . d . z . 
Sfârâind în aer bolnav. - Nimeni nu-i ştie de ştire, 


Nimeni soartea-i n-o-mblânzeste, nimenifruntea nu-i mângâie. 


Ah! acele gânduri toate îndreptate contra lumei, 
Contra legilor ce-s scrise, contra ordinii-mbrăcate 
Cu-a lui Dumnezeu numire - astăzi toate-s îndreptate 
Contra inimii murinde, sufletul vor să-i sugrume! 


A murifără speranță! Cine ştie-amărăciunea 

Ce-i ascunsă-n aste vorbe? - Să te simți neliber, mic, 
Să vezi marile-aşpirații că-s reduse la nimic, 

Că domnesc în lume rele căror nu te poți opune, 
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C-opunându-te Іа ele, tu уіаја-үї risipeşti — 


90 Și când mori să vezi că-n lume viețuit-ai în zadar: 
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O astfel de moarte-i iadul. Alte lacrimi, alt amar 
Mai crud пісі e cu putință. Simţi că nimica nu ești. 


51 acele gânduri negre mai nici a muri nu-l lasă. 

Сит a intrat el în viată! Cât amor de drept și bine, 
Câră sincerăfrăție adusese el cu sine! 

Si răsplata? - Amărârea, care sufletu-i apasă. 


Darprin nesurile negre, care ochii îi acopăr, 

Se apropie-argintoasă umbra nalt-a unui înger, 
Se așază lin pepatu-i; ochii lui orbiți de plângeri 
Ea-i sărută. Depe dânşii nesurile se descopăr... 


Este Ea. C-o mulţămire adâncă, петаіѕітійй, 

EI în ochii ei se uită. - Mândră-i de înduioşere; 
Ceasul ultim îi împacă toată уіаја-і de durere; 
Ah! şopteşte elpe moarte - cine eşti gâcesc, iubită. 


Am urmatpământul ista, vremea mea, viata, poporul, 
Cu gândirile-mi rebele contra cerului deschis; 

El n-a vrut ca să condamne pe demon, сі a trimis 

Pre un înger să mă-mpace, şi-mpăcarea-i... e amorul. 
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FLOARE ALBASTRA 


„Jar te-ai cufundat în stele 
Şi în nori şi-n ceruri nalte? 
De nu m-ai uita încalțe, 
Sufletul vieței mele. 


În zadar râuri în soare 
Grămădeşti-n а ta gândire 
Şi câmpiile asire 
şi întunecata mare; 


Piramidele-nvechite 
Urcă-n cer vârful lor mare 
Nu căta în depărtare 
Fericirea ta, iubite!" 


Astfel zise mititica, 

Dulce netezindu-mi părul. 
Ah! ea spuse adevărul; 

Eu am râs, n-am zis nimica. 


„Hai în codrul cu verdeață, 
Und-izvoare plâng în vale. 
Stânca stă să se prăvale 


20 În prăpastia măreaţă. 


Acolo-n ochiu de pădure, 
Lângă balta cea senină 
Şi sub trestia cea lină 
Vom şede їпјоі de mure. 
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25 Şi mi-i spune-atunci povesti 
Şi minciuni cu-a ta guriță, 
Eu pe-un fir de românită 
Voi cerca de mă iubeşti. 


Şi de-a soarelui căldură 

30 Voi fi roşie ca mărul, 
Mi-oi desface de-aur părul, 
Să-ţi astup cu dânsul sura. 


De mi-i da o sărutare, 

Nime-n lume n-a 5-о ştie, 
35 Căci va fi sub pălărie - 

5-ароі cine treabă are! 


Cândprin crengi S-a fi ivit 
Luna-n noaptea cea de vară, 
Mi-i tine de subsuoară, 

40 Te-oi tine de după gât. 


Pe carare-n bolti defrunze, 
Apucând spre sat în vale, 
Ne-om da sărutări pe cale, 
Dulci ca florile ascunse. 


45 Şi sosind I-alporții prag, 
Vom vorbi-n întunecime: 
Grija noastră n-aib-o nime, 
Cui ce-i pasă că-mi eşti drag? " 


Încă-o gură - şi dispare... 
50 Саип stâlp eu stăm în lună! 

Cefrumoasă, ce nebună 

E albastra=mi,.dulce. floare! . 


Şi te-ai dus, dulce minune, 
S-a murit iubirea noastră - 

55 Floare-albastră/floare-albastră!... 
Totuși... este trist în lume! 
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DACA TRECI RÂUL SELENEI... 


Dacă treci râul Selenei se face pare că sară 

Deși-ntr-a soarelui lume eternă noapte nu ţine. 

E-o sară frumoasă - adormită deși este ziuă. 

Aerul е vioriu, miroasele florilor mândre 

Adormitor se ridică din ostile florilor mândre; 

Într-un codru măreț, unde arbor legat e de arbor, 

De liane ce spânzură-n aer snopii de flori, 

Unde prin vechii copaci-și fac albinele stupii sălbateci, 
Plini de faguri de miere, ce curge ca auru-n soare, 

Cu de ghirlănzi uriașe copaci, din a lor rădăcine 

Până la vârfii din nori cu liane încolăciţi-s, 

Care cu snopi de flori i-nconjoară, mărirea le-ngroapă. 
Dacă prin codri pătrunzi dai de-o vale frumoasă și verde 
Pe-al căreia deal se întinde о mândră grădină. 

Mari cireși cu boabele negre, cu frunza lor verde, 
Crengile-ndoaie de greul dulcilor, negrelor boabe, 
Меп, cu merele roșii ca faţa cea dulce-a Aurorei, 
Mișcă în vânt frumoasele, mari, odorantele roade; 

Тагӣ pe marginea mândrei grădini înălțată-i în huciuri 
Viţa de vie cu frunza întoarsă ce umbră dorește 

Și cu strugurii vineţi și galbeni ce îmflaţi stau în soare. 


Vineţi cu brumă sunt unii, iar alţii cu boabele galbene c-aurul, 
Fluturii le-nconjoară ca dulci corăbioare de colori și lumini, 


Iară albine din bobite crăpate sorb lamura mierei; 

Iar în mijloc de gradine, într-o luncă de verzi portocale 
Nalţă-se ca într-un fior învălit palatul Selenei. 

Mare-i, cu zece intrări, la care duc scări înălțate 

Și cerdacuri în aer - ţinut de-argintoase columne 

Și în trei caturi se-nalţă palatul cu mii de ferestre 

Mari și boltite prin care pătrunde-o lumină albastră; 

și prin bolți de ferestre se văd argintoase coloane, 
Muri cu oglinzi de diamant, ce lucesc mai clare ca ziua, 
Mândre icoane cu fete de crai îmbrăcate-n albastru, 
Codri de basme cu arbori vrăjiţi și cu albe cerboaice, 
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Iar prin coloane раге că vezi trecând o minune: 

Luna cu părul ei blond desfăcut, care curge în valuri 
Pe umeri în jos, îmflat cu dulce de miroase și cântec, 
Саге tremură-n veci în aerul fin al serei. 

D-umerii goi abia se ţine o mantie albastră, 

Manile albe de ceară se joacă cu cozile blonde 

Şi cu mărgeanul се cade pe sâni și cu creţii de mantă. 
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ADÂNCA MARE... 


Adânca mare sub а lunei față; 
Înseninată de-a ei blondă rază, 

O lume-ntreagă-n fundul еі visează 
Și stele poartă pe oglinda-i creaţă. 


Dar mâni - еа falnică, cumplit turbează 
Și mișcă lumea ei negru-măreaţă, 
Pe-ale ei mii si mii de nalte braţe 
Ducând peire - țări înmormântează. 


Azi un diluviu, mâne-o murmuire, 
O armonie, care capăt n-are - 
Astfel e-a ei întunecată fire, 


Astfel e sufletu-n antica mare. 
Ce-i pasă - ce simţiri o să ni-nspire - 
Indiferentă, solitară - mare! 
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CUM OCEÂNU-NTARÂTAT... 


Cum oceânu-ntărâtat turbatu-i! 
Răcnind înalță braţele-i spumate, 
De nori s-acaţă,-n bolta lumei bate, 
Până furtuna-l reîmpinge-n patu-i. 


Sălbatecul! Уап fulgeri fricoșate 
Арага cerul... El încredinţatu-i 

Că bolta cea albastră e palatu-i; 
Cu-asalt s-o ia el vrea - ca pe-o cetate. 


Rănit de fulgere, el se înmoaie 
Și c-o poveste îl adoarme-o boare 
Şi-n vis - un cer în fundu-i se îndoaie. 


Tot ce-a dorit în visul lui el are: 
Tărie, stele, luna cea bălaie... 
Dormind murmură - murmurând tresare. 
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AH, MIEREA BUZEI TALE 


Ah, mierea buzei tale am gustat-o, 
A buzei tale coapte, amorul meu; 
Zăpada sânului cu am furat-o, 

Pe ea mi-am răcorit suflarea cu; 
Ah, unde ești, demonico, curato, 
Ah, unde ești să mor la sânul tău! 


Ce sunt eu azi? - o frunză, o nimica 
Şi-mi pare că am fost un împărat; 
Simţirea care sufletu-mi despică 

E ca și când o lume mi-a furat; 

Ah, mierea buzei tale, păsărică, 

Am nebunit de când o am gustat! 


Ah, cum nu ești, să-ţi mistuiesc viata, 
Să-ţi beau tot sufletul din gura ta, 

Să-ţi sorb lumina pân' се-ог fi de gheaţă 
Frumoșii-ţi ochi - să-ţi devastez așa 
Tot ce tu ai frumos... о, mă învaţă 

Să te ucid cu respirarea mea! 


Să murim amândoi... La ce trăiesc eu, 
La ce trăiești tu pe a lumii spume? 
Sărmane inimi închegate-n vreme, 
Sărmane patimi aruncate-n lume; 

Ah, să murim, nu plânge, nu te teme, 
Că undeva s-afla al nostru nume! 
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25 Încet, încet... să ne culcăm în raclă, 
Incet de pe pământ ne-om furișa. 
O, stinge a privirei tale faclă, 
Închide ochii tăi... așa, așa; 
Ce bine e să dormi adânc în raclă, 
30 Să dormi adânc, să nu mai știi ceva. 


Iubito, vremea-n loc să steie, 
Să stingă universu-ntreg în noi: 
O rază încă, încă o scânteie, 
Ș-apoi dispare tot... ș-apoi, ș-apoi 
35 Simt încă gândul tău iubit, femeie, 
Ș-apoi nu vom mai fi nimic... noi doi. 


[1873] 


228 


10 


15 


20 


O ARFĂ PE-UN MORMÂNT 


Prin gândurile triste si negre treci frumoasă, 

Ca marmura de albă, în haine de argint, 

Cu ochii mari albaștri în bolți întunecoase 

Și desfăcut ţi-e părul în valuri de-aur moale... 

Deasupra fruntei tale e-un mândru cerc de stele - 

Astfel treci tu, copilă, făptura mintii mele, 
Minune-a Creaţiunei, ș-o singură gândire 

Te face ca să tremuri: o arfă pe-un mormânt. 


Da, da! în viaţa-mi tristă tu treci cu-a tale stele 

Albastre și în zboru-ţi tu murmuri surâzând... 

E-amor? copilărie?... Sunt versurile mele 

Ce-ocupă a ta minte de murmurezi visând? 

Surâzi!... Nu plânge numai la finele роетеі 
Ca-o arfă pe-un mormânt. 


Ah! de-aș muri... tu, înger, fără să știi vodată 
Că te-a iubit acela, ce zace în pământ, 

C-un rai întreg de visuri, cerimea înstelată 

De cugetări înalte cu dânsu-i îngropată, 

Că acea lume-ntreagă ţie-a fost închinată - 
Tu inocentă, albă, ai trece surâzând... 

Doar luna-n cer atuncea s-ar îndoi în liră 

Ș-ar suspina în noapte: o arfă pe-un mormânt! 
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MITOLOGICALE 


Da! din porțile mândre de munte, din stânci arcuite, 
lese-uraganul bătrân, mânând pe lungi umeri de nouri, 
Caii fulgerători și carul ce-n fuga lui tună. 

Barba lui flutură-n vânturi ca negura cea argintie, 
Părul îmflat e de vânt, și prin el colțuroasa coroană, 
împletită din fulgerul roș și din vinete stele. 
Hohot-adânc bătrânul când vede că munţii își clatin 
51-51 prăvălesc căciule de stânci când vor să-l salute... 
Codrii bătrâni râd şi ei din adânc și vuind îl salută 
Paltenii nalți și bătrânii stejari și brazii cei veciniei. 
Numai marea-albastră murmură-n contra огрјеі, 
Care bătrânul rege-o făcea:-n beţia lui oarbă, 

ЕІ mân-oștiri de nori contra mării... ş-armia-i neagră, 
Ruptă ре-ісі, pe colea de-a soarelui roșă lumină 
Şiruri lungi fug repede grei pe cerul cel verde. 

51 netezindu-și barba, trece prin ei uraganul 

Dus de fulgerătorii cai în bătrâna căruţă, 

Care ѕсаг{діе hodorogind, de-ai crede că lumea 

Stă să-și iasă din vechile-i vecinice încheieture. 

- Groaznic s-a îmbătat bătrânul - soarele zice: 
Nu-i minune - a băutjumătate d-Oceanul Pacific. 
Rău îi mai îmbla prin pântece-acum băutura amară, 
Insă-s eu de vină... c-umplut-am de nouri pahare 
Cu apele mării adânci, boite cu roșă lumină - 

Cine dracul știa acum că de cap o să-și facă! 

Ah! moșneagul beţiv e-n stare-ntr-o zi să ruine 
Toate societăţile de-așigurare din tară. 

Soarele-și bagă capul prin nori și limba și-o scoate 
Și c-o rază gâdilă barba bătrânului rege. 

- Hehe! zice bătrânul, râzând, ce faci tu, Pepeleo? 
Tânăr, hai? De mii de ani tot tânăr te văd eu, 
Pare-mi că dai pe obraz cu roș după moda de astăzi, 
Altfel nu-nteleg cum tânăr de-o mie de еуі ești. 
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- Тасі, тоѕепере far' de obraz, te du, te trezeşte... 
Vezi în ce stare te afli, coroana îţi stă pe-o ureche 

Şi cu veselia ta proastă lumea ruini tu! 

Insă-a popoarelor blonde de stele guverne-îndărătnici, 
Vai! nu făcuse șosea cumsecade pe câmpii albaștri 

Și se răstoarnă carul şi rău se-nglodează bătrânul. 
Mai că era să-i rămâie ciubotele-n glodul de nouri. 
Hai, ce-i pasă! ЕІ norii frământă jucând mocăneasca 
Și pe-un vânt l-apucă de cap, făcându-l morișcă. 

Se tăvălea peste cap și, pișcat de-un purec de fulger, 
Se scărpina de-un șir de păduri ca de-un gard de răchită. 
Norii roșesc de ruşine 51 fug iar vântul se culcă 

Între codri şi munți.. „Uraganul mahmur poticnește 
Spre castelul de stânci, ce-și deschide uriașa lui poartă, 
Spre-a-l primi pe bolnavul bătrân în surele hale. 

El 151 ia coroana din cap și în cui o atârnă, 

De sclipește-n noapte frumoasă și roșă - un fulger 
încremenit în nori. Cojocul l-anină 

El de cuptor... ciubote descalţă și negrele-obiele 

Cât două lanuri arate le-ntinde la focul Gheenei 

Să se usuce... Chimirul descinge și varsă dintr-însul 
Galbeni aprinși într-un vechi căuș afumat de pe vatră, 
Mare cât o pivniță.. .-N patu-i de pâclă-nfoiată 
Regele-ntinde bătrânele-i membre și horăiește. 
Până-n fundul pământului urlă: peștere negre 

Și rădăcinile munților mari se cutremură falnic 
De horăitul bătrânului crai. lară-afară 

Vezi un ger bătrân și avar cu faţa mâhnită, 

Cărăbănind al zorilor aur în saci de-ntuneric 

Ca să-l usuce-n rubine. Cu-ncetul, cu-ncetu-nserează... 
Soarele, ca să împace marea, la ca se apleacă, 

Lin netezeste-a ei fată albastră și-adânc se uită 

În luminoasele valuri a ei şi sânu-i desmiardă 

Cu tot aurul razelor lui. La pământ se mai uită. 

Florile toate ridică la el cochetele capuri 

Copilăroase și ochii lor plini de zadarnice lacrimi... 
Pe grădini se mai uită, pe-alei de уіѕіпі în floare 

Şi de cireși încărcaţi, de salcâmi cu mirosul dulce. 
Pe-acolo se primbla o fată-în albastru-mbrăcată, 

Părul cel blond împletit într-o coadă îi cade pe spate... 
Ca Margareta din Faust ea ia o floare în mână 

Și ѕорѓеа: mă iubește... пи mă iube... mă iubește! 
Ah! boboc... amabilă ești... frumoasă și - proastă, 
Când aștepți pe amant, scriitor la subprefectură, 

Tânăr plin de speranţe, venind cu luleaua în gură... 
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Soarele-a apus, iar luna, o cloșcă rotundă și grasă, 
Merge pe-a cerului aer moale 5- albastru și lasă 
Urmele de-aur a labelor ei strălucinde ca'stele. 
Таг de-a doua zi se scoală bătrânul și urcă Rarăul 
Numai în cămeșoi, desculț și fără căciulă 


Și se scarpină-n cap - somnoros - uitându-se-n soare. 
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DUMNEZEU ȘI OM 


Cărţi vechi, roase de molii, cu păreții afumaţi, 
I-am deschis unsele pagini, cu-a lor litere bătrâne, 
Strâmbe ca gândirea oarbă unor secole străine, 
Triste ca aerul bolnav de sub тигїї afundaţi. 


5  Darpe pagina din urmă, în trăsuri greoaie, seci, 
Te-am văzut născut în paie, fata mică și urâtă, 
Tu, Christoase,-o ieroglifă stai cu fruntea amărâtă, 
Tu, Mario, stai tăcută, ţeapănă, cu ochii reci! 


Era vremi acelea, Doamne, când gravura grosolană 
10 Ajuta numai al minţii zbor de foc cutezător... 

Pe când mâna-ncă copilă pe-ochiul sânt și arzător 

Nu putea să-l înţeleagă, să-l imite în icoană. 


Însă sufletul cel vergin te gândea în nopți senine, 

Te vedea râzând prin lacrimi, cu zâmbirea ta de înger. 
15 Lângă tine-ngenuncheată, muma ta stetea-n uimire, 

Ridicând frumoasă, sântă, cătră cer a sale mâne. 


În pădurile antice ale Indiei cea mare, 
Printre care, ca oaze, sunt imperii fără fine, 
_Regii duc їп pace-eternă a popoarelor destine, 
20  Inchinând înţelepciunei viaţa lor cea trecătoare. 


Dar un mag bătrân ca lumea îi adună și le spune 

C-un nou gând se naște-n oameni, mai puternic și mai mare 
Decât toate pân-acuma. Și o stea strălucitoare 

Arde-n cer arătând calea la a evului minune. 
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Fi-va oare dezlegarea celora nedezlegate? 
Fi-va visul omenirei grămădit într-o ființă? 
Fi-va braţul care șterge-a omenimei neputinţă 
Ori izvorul cel de taină a luminii-adevărate? 


Va putea să risipească cea neliniște eternă, 
Cea durere ce-i născută din puterea mărginită 


Și dorinţa far' de margini?... Lăsaţi vorba-vă pripită, 


Mergeţi regi spre închinare la născutul în tavernă. 


În tavernă?.. .-n umilință s-a născut dar adevărul? 
51 în fase d-înjosire e-nfășat eternul rege? 

Din durerea unui secol, din martiriul lumii-ntrege 
Răsări o stea de pace, luminând lumea și cerul... 


Sarcini de-aur și de smirnă ei încarcă pe cămile 
Și pornesc în caravană după steaua plutitoare, 
Ce în aerul cel umed pare-o așchie din soare, 


Lunecând pe bolta-albastră la culcușu-eternei mile. 


Ș-atunci inima creștină ea vedea pustia-ntinsă 
Şi pin ea plutind ca umbre împărați din răsărit, 
Umbre regii și tăcute ce-urmau astrul fericit... 
Strălucea pustia albă de a lunci raze ninsă, 


Iar pe muntele cu dafini, cu dumbrave de măslin 
Povestind povești bătrâne, au văzut păstorii steaua 
Cu zâmbirea ei ferice și cu razele de neaua 

Ș-au urmat sfinţita-i cale către staulul divin. 


Azi artistul te concepe ca pe-un rege-n tronul său, 
Dară inima-i deșartă mâna-i fină n-o urmează... 
De a veacului suflare a lui inimă е trează 


Și în ochiul lui cuminte tu ești om - nu Dumnezeu. 


Azi gândirea se aprinde ca și focul cel de paie - 
Teri ai fost credinţa simplă - însă sinceră, adâncă, 


55 Împărat fuși Omenirei, crezu-n tine era stâncă... 


Azi pe pânză te aruncă, ori în marmură te taie. 


234 


[1873] 


GHAZEL 


Tu, cu cruzime m-ai respins, când am voit, copilă, 

Să devastez frumseţea ta cea dulce, far' de milă - 

Și totuşi corpul tău e plin de-o coaptă tinereţă, 

Tu, al amorului duios demonică prăsilă! 

Eu am plecat purtând în piept durerea-mi toată scrisă, 

Precum al primăverei vânt duce-n văzduh o filă; 

Dar noaptea când am adormit, atunci durerea-mi toată 

Se ghemuiește-n inima-mi, о arde ș-o împila; 

Părea din somn că m-am trezit și te-am văzut ре patu-mi, 

Войпа cerșaful meu cel alb cu mâna ta gentilă; 

Abia al hainei tale gaz de umăru-ţi se ţine 

Și sânii tăi s-au liberat de-a hainei crudă silă 

Și proaspeţi, albi, rotunzi și tari ei se ridic, se lasă 

Și ochii tăi în lacrimi ard, în lacrimi dulci de milă. 

La răsuflarea cald-a ta se coace-uscata gură, 

Se văd frumoși mărgăritari ce-ntredeschisi defila. 

Cu braţul meu eu șelele ti le-ncleștai sălbatec 

Și-am vrut să-ţi тис guriţa ta de tremurai febrilă 

Și tu te aperi surâzând, c-o mân-acoperi sânii, 

Privirea ta înoată ud, când blândă, când ostilă, 

De bunăvoie, lângezind, te lași de sold răpită, 

Dar retrezită din amor tu te desfaci cu silă 

Și de turbare s-a-ncleștat, s-a strâns gurita-ţi creată: 

Tu de pe frunte păru-ţi dai, plângi tremurând, copilă, 
În șolduri boiul ţi-l îndoi ș-ai vrea sa-mi scapi din mână, 

Precum se-ndoaie, vrând s-o rupi, în degete-o zambilă. 

Dar sângele tău dulce-acum ca mursa cea de struguri 

În vine-ţi fierbe nebunit, și mintea о exila. 

Atunci căzuși pe pieptul meu o sarcină în friguri, 

Un fruct răscopt de-amorului căldură fără milă, 

Ai mai gemut o dată clar ca omul care moare, 

Apoi te lăsaȘi patimei ce te ardea, Sibyllă, 

Şi-n lupta noastră te-am adus sub greul vieţii mele, 

Pecetea-am rupt, ce pân-acum јипеѓеа ţi-o sigila - 
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Un corp am fost îngemănat trăind о viaţ-obscură, 
Demonic-dulce, amoros, spasmotică, febrilă, 

Și sufletele noastre-atunci pe buze atârnate 

S-au contopit în sărutări, în desmierdări, în milă, 
Parc-am trecut noi amândoi în noaptea nefiinţei, 
Ne-am zugrumat în sărutări, ne-am omorât, copilă! 
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CARE-I AMORUL MEU ÎN ASTĂ LUME 


Care-i amorul meu în astă lume: 
Este-al bravurei coiful de aramă, 
Sau al mărirei aspru rece nume? 


Sau este claustrul cernit, ce cheamă 
Cu-a lui icoane sânte-ngălbenite, 
Cu clopotu-i vestind a morţii dramă? 


Sau este chipul blând unei iubite, 
Ce, dulce, pură, sântă și frumoasă, 
Să-mi facă zile albe, ore-aurite? 


O văd adesea steaua radioasă 
"'N-oglinda sufletului meu - о zeie - 
5-а ei privire-așupra mea se lasă: 


De înger suflet, chipul de femeie; 
In visul vieții ei ea sfanţ surâde 
Și mă-namor de-oricare-a ei idee, 


Când lumea-amar de visu-acesta râde: 
Nu e femeia ce crezi tu, nebune, 
Şi chipul care inima-ţi l-închide 


Nu este-n lume. Cine-atunci mi-a spune 


Unde e îngerul cu-aripi senine, 
A sufletului meu scumpă minune? 
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Ea n-a fost niciodată... doar în tine 
De-a fost vrodată ea, de mult e moartă, 
Astfel, de chip о dată-n lume vine. 


Dar de nu е, mângâie-ţi a ta soartă - 
Crede: că ea dodată cu-a ta fire 
Trecut-a-n lume-a ceriurilor poartă, 


Dar înainte de-a-i-ntâlni privirea, 
Ea а murit şi-a ei fiinţă bună 
E colo în lume, umbră în gândire! 


De-aceea-n înstelate nopți cu lună, 
Pasu-ţi îndreaptă, cată cimitirul 
Și un mormânt ţi-alege, ţi-ncunună, 


Incoardă-ţi lira scumpă, iară mirul 
Al vorbelor iubirei tu îl varsă 
Pe-acel mormânt ce-l înverzește pirul 


Și zi: Dormi dusă, inima mea arsă. 
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PRIVESC ORAȘUL FURNICAR 


Privesc orașul - furnicar - 
Cu oameni mulţi și muri bizari, 
Pe strade largi cu multe bolți, 
Cu câte-un chip l-a stradei colt. 
Și trec foind, râzând, vorbind, 
Мийте de-oameni pași grăbind. 
Dar numai p-ici și pe colea 
Merge-unul de-a-nletelea, 
Cu ochii-n cer, pe șuierate, 
Țiindu-și manile la spate. 
S-aude clopot răsunând, 
Cu prapuri, cruci, icoani, viind, 
Preoţii lin și în veștminte 
_Cântând a cărţilor cuvinte. 
In urmă vin ca în prohod 
Tineri, femei, copii, norod; 
Dar nu-i prohod - sfințire de-apă, 
Pe ийїї lumea să nu-ncapă; 
Se scurg încet - tarra bumbum - 
Ostașii vin în marș acum 
Naintea lor tambur-major, 
Voinic el calcă din picior 
Și tobe tare-n tact ei bat 
Și pașii sună apăsat; 
Lucesc și armele în șir, 
Frumos stindarde se deșir; 
Ei trec mereu - tarra bumbum - 
Și dup-un colt dispar acum... 
O fată trece c-un profil 
Rotund și dulce de copil, 
Un сапе fuge ѕрӣгіеї, 
Șuier-un lotru de băiet, 
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Într-o răspântie uzată 
Și-ntinde-un orb mâna uscată, 
Hamalul trece încărcat, 

51 orologiile bat - 

Dar nimeni mai nu le ascultă 
De vorbă multă, lume multă. 
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DIN BERLIN LA POTSDAM 


Din Berlin la Potsdam merge 
Drum de fier, precum se știe. 
Dară nu se știe încă 

C-am luat bilet de-a trie, 


C-am plecat de dimineaţă 
Cu un taler și doi groși... 

Și de gât cu blonda Milly, 
C-ochi albaștri, buze roși. 


Zice Brahma, tata Brahma, 
Cum că lumea asta nu e 
Decât arderea-unei jertfe 
Intr-o vecinică căţuie. 


Am aprins și eu luleaua 

Și jertfesc lui tata Brahma, 
Lângă mine-un şip cu Kummel! 
5-0 bucată de pastrama. 


Zice Darwin, tata Darwin, 
Cum că omul e-o maimuţă 
Am urme de maimuţoi, 
Milly-nsă de pisicuţă. 


Și mă urc în tren cu grabă 
Cu o foame de balaur, 
Intre dinţi o pipă lungă. 
Subsuori pe Schopenhauer. 
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5-асит șuieră mașina. 

Fumul pipei lin miroasă, 

Sticla Kummel mă invită, 
Milly-mi râde. - Ce-mi mai pasă! 


[1873] 
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BISMARQUEURI DE FALSĂ MARCĂ 


Bismarqueuri de falsă marcă, 
Mie-mi pare cumcă, parcă 
De iubirea nemţărimei 
_Nici un rău nu vă înţărca. 
5 In zădar Alsasul, Posen 
Cu-a lor stare vă încarcă 
Ochii voştri, să pricepeți 
Unde duce-a țării barcă 
51 ce rău ne prorocește 
10 А cobirii neagră ţarcă. 
Voi ne duceţi spre pieire, 
Bismarqueuri de falsă marcă. 


[1873] 
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EXCELENȚA, BEZEDEAUA 


Excelenţa, bezedeaua 

Cu mândrie poartă steaua, 

Ce cu stimă i-a fost dată 

C-a putut a fi licheaua 

Ce la rus și-a plecat capul 

Și la turc a-aprins luleaua. 

Ei, în loc de ștreangul care 

Se cădea, i-au dat cordeaua, 

Căci nevasta-i pentru-o târlă 

De cătane fu căţeaua; 

In zadar cu-a ta mândrie 

Tu îngreuni canapeaua, 

Crezi că lumea te admiră. 
„Сапа cutreieri lung şoseaua; 
In zadar mai taie mutre 

Serioase mascaraua, 

Cu blazoane-nchipuite 

Și-a împodobit cupeaua. 

Știm ce-aramă este-ntr-însul 

51-1 cunoaștem noi turaua. 

"N-alte ţări е-опоаге mare 

Decorația și steaua, 

Dar ce merite-are dânsul 

Excelenţa, bezedeaua? 

E o carte măsluită 

Toată viaţa lui - licheaua, 

și noi știm ce însemnează 

De pe pieptu-i tinicheaua. 


[1873] 


244 


10 


15 


20 


EŞTI ÎN ТАВА... 


Ești în {ага berei mândre și-a cârnailor cu piele, 

Eşti în sânul măslinoasei și brigandei d-azi Elade; 

La muscal vii și la turcul ce domnește multe neamuri, 
Eşti în patria musteţii iubitoare de pomade. 

Ba, tu ești în România, căpătâiul de venituri 

Unde-a fi calmuc, iubite, e frumos și ți se șade. 

Unde cel venit scutitu-i de-orice greu și datorie 
S-unde vita cea străveche de român ce-l sudui, bade, 
Poartă-n spatele-i nătânge pe-orișicare-i vine-n minte 


Să clocească-a lui seminţe pe-ăst popor ce-i duce-n spate. 


Unde prazi fără de milă, far' să-ţi pese, spre-a te-ntoarce 
Instărit în а ta ţară, să trăieşti din aste prade. 

Unde fiii proprii țării îi sug măduva din oase 

Spre-a o da-n Paris, Viena pe nimicuri și parade, 
Unde-n casă se vorbește orice limbă vrei din lume, 
Numai limba strămoșească s-o vorbeşti nici nu se cade, 
Unde-a oamenilor fală și mândrie nu consistă 

Decât c-au știut mai bine s-uite limba tării toate, 

Unde chiar numirea ţării este doar o ironie, 

Căci român nu е nimica nici în case, nici pe strade. 
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ÎMPĂRAT ȘI PROLETAR 


Pe bănci de lemn, în scunda tavernă mohorâtă, 
Unde pătrunde ziua pintre fereşti murdare, 
Pe lângă mese lunge, stătea posomorâtă, 
Сијеје-піипесоаѕе, о ceată pribegită, 

Copii săraci şi sceptici ai plebei proletare. 


АЛ! — zise unul — spuneţi că-i omul o lumină 
Pe lumea asta plină de-amaruri şi de chin? 
Nici o scânteie-ntr-însul nu-i candidă şi plină, 
Murdară este raza-i ca globul cel de tină, 
Asupra cărui dânsul domneşte pe deplin. 


Spuneți-mice-i dreptatea ?- Ce-i tari se îngrădiră 
Cu-averea și mărirea în cercul lor de legi; 

Prin bunuri cefurară, în veci vezi cum conspiră 
Contra celor ce dânşii la lucru-i osândiră 

Și le subjugă munca vieții lor întregi. 


Unii plini de plăcere petrec a lor viată, 

Trec zilele voioase şi orele surâd, 

În cupe vin de ambră - iarna grădini, verdeață, 
Vara petreceri, Alpii cufrunţile de gheată - 
Eifac din noapte ziuă şi-a zilei ochi închid. 


Virtutea pentru dânșii - ea nu există, însă 
V-o predică, căci trebui să fie brațe tari; 

A Statelor greoaie care trebuie-mpinse 

Si trebuiesc luptate războaiele aprinse, 
Căci voi murind în sânge, ei pot să fie mari. 
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51 flotele puternici ş-armatele făloase, 
Coroanele ce regii le pun pefruntea lor, 
„Ș-acele milioane, се în grămezi luxoase 
Sunt strânse la bogatul, pe cel sărac apasă, 
30 Şi-s supte din sudoarea prostitului popor. 


Religia - ofrază de dânşii inventată 
Са cu a eiputere să vă aplece-njug, 
Căci de-ar lipsi din inimi speranța de răsplată, 
După ce-amar muncirăți mizeri viata toată, 
35 Ај maipurta osânda ca уйа de la plug? 


Cu umbre, care nu sunt, у-а-піипесаї vederea 
Și v-a făcut să credeți că vețifi răsplătiți... 
Ми! moartea cu viata a stins toată plăcerea — 
Cel ce în astă lume a dus numai durerea 

40 Nimic n-are dincolo, căci morţi sunt cei тигіії. 


Minciuni şifraze-i totul ce statele susţine, 
Nu-i ordinea firească ce ei afi susţin; 
Averea să le aperi, mărirea Ș-a lor bine, 
Ei brațul іди пата ca să loveşti în tine. 
45 іре voi contra voastră la luptă ei vă mân. 


De се săfiţi voi sclavii milioanelor nefaste, 
Voi ce din munca voastră abia puteți trăi? 
De ce boala și moartea săfie partea voastră, 
Când ei în bogăția cea splendidă şi vastă 
50  Petrecca şi în ceruri, n-au timp nici de-a muri? 


De ce uitaţi că-n voi e şi număr şi putere? 
Când vreți, puteți prea lesne pământul să-mpărțiți. 
ZA . > . . Г . ER 
Nu le maifaceți ziduri unde să-nchid-avere, 
Pe voi unde să-nchidă, când împinşi de durere 
55 іі crede c-aveți dreptul şi voi ca să trăiţi. 


Ei їпегааіі de lege, plăcerilor se lasă, 

Şi sucul cel mai dulce pămîntului i-l sug; 

Ei cheamă-n voluptatea orgiei zgomotoase 

De instrumente oarbe a voastreficifrumoase: 
60 Frumsețile-ne, tineri, bătrânii lor distrug. 
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Si de-ntrebaţi atuncea, vouă ce vă rămâne ? 
Munca, din care dânşii se-mbată în plăceri, 
Robia viata toată, lacrimi pe-o neagră pâne, 
Copilelor pătate mizeria-n ruşine... 

Ei tot şi voi nimica... ei cerul, voi dureri! 


De lege n-au nevoie: virtutea e uşoară 

Când ai ce-ţi trebuieşte... Iar legi sunt pentru voi, 
Vouă vă pune lege, pedepse vă măsoară 

Când mâna v-o întindeti la bunuri zâmbitoare, 
Căci nu-i iertat nici braţul teribilei nevoi. 


Zdrobiţi, orânduiala cea crudă şi nedreaptă, 

Ce lumea o împarte în mizeri și bogați! 

Atunci când după moarte răsplată nu v-aşteaptă, 
Faceţi ca-n astă lume să aibă parte dreaptă, 
Egalăfiecare, şi să trăim ca frați! 


Sfarmaţi Statuia goală а Venerei antice, 
Ardeţi acele pânze cu corpuri de ninsori; 
Ele stârnesc în Suflet ideea neferice 

„А регјесііеі umane și elefac să pice 

In ghearele uzurei copile din popor! 


Sfarmațţi tot се ад; inima lor bolnavă, 
Sfarmați palate, temple, ce crimele ascund, 
эйт statui de tirani înfoc, să curgă lavă, 
Să spele de pe pietre până şi urma sclavă 
Celor ce le urmează pân' la al lumiifund! 


Sfarmațitot ce arată mândrie şi avere, 
O! dezbrăcaţi viaţa de haina-i de granit, 
De purpură, de aur, de lacrimi, de urât- 
Să fie un vis numai, săfie o părere, 
Cefar! de patimi trece în timpul nesfârşit. 


Ла din dărmăture gigantici piramide 
Ca un memento mori pe al istoriei plan; 
Aceasta este arta ce sufletu-ți deschide 
Naintea veciniciei, nu corpul gol ce râde 
Си mutra de vândută, cu ochi vil şi viclean. 
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O! aduceți potopul, destul voi aşteptarăți 
Са să vedeți ce bine prin bine o să іаѕ; 
Nimic... Locul hienei îl luă cel vorbăreț, 
Locul cruzimii vechie, cel lins şi pizmătareţ, 
Formele se schimbară, dar răul a rămas. 


Atunci vă veţi întoarce la vremile-aurite, 

Ce mitele albastre ni le ѕоріеѕс ades, 

Plăcerile egale ева! vorfi-mpărțite, 

Chiar moartea când va stinge lampa vieţiifinite 
Vi s-a păre un înger cu părul blond şi des. 


Atunci veți muri lesnefără de-amar şi grijă, 
Feciorii-or trăi-n lume cum voi ati viețuit, 

. A . 2 EA ..v 
Chiar clopotul n-a plânge cu limba lui de spijă 
Pentru acel de care norocul avu grijă; 

Nimeni de-a plânge n-are: el traiul şi-a trăit. 


Si boale ce mizeria 5-ауегеа nefirească 

Le nasc în oameni, toate cu-ncetul s-or topi; 

Va creşte tot ce-n lume este menit să crească, 

Va bea pân-în fund cupa, pân" va vrea s-o zdrobească, 
Căci va muri când nu va ave la ce trăi. 


Pe malurile Seinei, înfaeton de gală, 
Cezarul trece palid, în gânduri adâncit, 

Al undelor greu vuiet, vuirea în granit 

A sute d-echipajuri, gândirea-i n-o înşală; 
Poporul loc îiface tăcut şi umilit. 


Zâmbirea lui deşteaptă, adâncă şi tăcută, 
Privirea-i ce citește în suflete-omeneşti, 
„Și mâna-i care poartă destinele lumești, 
Cea grupă zdrențuită în cale-i o salută. 
Mărirea-i е în taină legată de acești. 


Convins ca voi el este-n nălțimea-i solitară 
Lipsită de iubire, cum că principiul rău, 
Nedreptul şi minciuna al lumii ducefrâu; 
Istoria umană în veci se desfăşoară, 
Povestea-i a ciocanului ce cade pe ilău. 
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Şi el - el vârful mândru al celor ce apasă - 
Salută-n a lui cale pe-apărătorul mut. 

De ați lipsi din lume, voi cauza-ntunecoasă 
De răsturnări măreţe - mărirea-i radioasă, 


135 Cezarul, chiar cezarul de mult ar fi căzut. 
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Cu ale voastre umbre nimica crezătoare, 

Cu zâmbetu-vă rece, de milă părăsit, 

Cu mintea de dreptate şi bine râzătoare, 

Cu umbra voastră numai, puteri îngrozitoare, 
Lajugu-i el sileşte pe cei ce l-au urât. 


Parisul arde-n valuri, furtuna-n el se scaldă, 
Turnuri cafacle negre trăsnesc arzând în vânt - 
Prin limbile deflăcări, ce-n valuri sefrământ, 
Răcnete, уиіеї de-arme pătrund marea cea caldă, 
Evul e un cadavru - Paris al lui mormânt. 


Ре stradele-ncruşite deflăcări orbitoare, 
Suiţi pe baricade de bulgări de granit, 
Se тїзс' batalioane a plebei proletare, 
Си cușmefrigiene şi arme lucitoare, 
Și clopote de-alarmă răsună răguşit. 


Ca marmura de albe, ca ea nepăsătoare, 
Prin aerul cel roşu, femei trec cu-arme-n braţ, 
Cu păr bogat şi negru ce pe-umeri se coboară 
„Și sânii lor acopăr - e ură şi turbare 
In ochii lor cei negri, adânci şi desperați. 


O! luptă-te-nvălită în pletele-ți bogate, 

Eroic este astăzi copilul cel pierdut! 
Căciflamura сеа roşă cu umbra-i de dreptate 
Sfințeşte-a ta viată de tină şi păcate; 

Ми! nu eşti tu de vină, ci cei ce te-au vândut! 


Scânteie marea lină, şi placele ei sure 

Se тіѕс-ипа pe alta ca pături de cristal 
Prin lunce prăvălite; din tainica pădure 
Apare luna mare câmpiilor azure, 
Umplându-le cu ochiul ei mândru, triumfal. 
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Pe undele încete îşi mișcă lesănate 

Corăbii învechite scheletele de lemn; 

Trecând încet ca umbre - țin pânzele umflate 

În Јаја lunei, care prin ele-atunci străbate, 
170 Şi-n roată defocgalbăn stă fața-i ca un semn. 


Pe maluri zdrumicate de aiurirea mării 

Cezaru-ncă veghează la trunchiul cel plecat 

Al sălciei pletoase, și-ntinse-a apei arii 

În cercuri  fulgerânde se pleacă lin suflării 
175 А zefirului nopții şi sună cadențat. 


Îi pare că prin aer în noaptea înstelată, 
Călcândpe vârfde codri, pe-a apelor măriri, 
Trecea cu barba albă - pefruntea-ntunecată 
Cununa cea depaie îi atârna uscată — 

180 Moșneagul rege Lear. 


Uimitprivea cezarul la umbra сеа din nouri, 
Prin creţii cărei stele lin tremurând transpar, 
Ise deschide-n minte tot sensul din tablouri 
A vieţii sclipitoare... A popoarelor ecouri 

185 Par glasuri ce îmbracă o lume de amar: 


„În orice om o lume îșiface încercarea, 
Bătrânul Demiurgos se opinteşte-n уап; 
în orice minte lumea îşi pune întrebarea 
. . ? . 
Din nou: de unde vine şi unde merse? - Floare-a 
190  Dorințelor obscure sădite în noian. 


Al lumii-ntregul sâmbur, dorinţa-i şi mărirea, 

în inima oricărui i-aşcuns şi trăitor, 

Zvârlire hazardată, cum pomu-n înflorire 

În oricefloare-ncearcă întreagă a safire, 
195  Ci-n calea de-a da roade cele mai multe mor. 


Astfel umana roadă în calea ei îngheaţă, 
Se petrifică unul în sclav, altu-mpărat, 
Acoperind си поіте sărmana lui viaţă 
Şi arătând la soare-a mizeriei Іиіја{ӣ 
200 Fața - căci înțelesul e-acelaşi Іа toți dat. 
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În veci aceleaşi doruri mascate cu-altă haină, 
Si-n toată omenirea în veci același om — 
In multeforme-apare a vieţii crudă taină, 
Pe toți еа її înşală, la nime se distaină, 
205  Dorinţi nemărginite plăntând într-un atom. 


Când știi că visu-acesta cu moarte se sfârşeşte, 
Că-n urmă-ți rămân toate astfel cum Sunt, de dregi 
Oricât ai drege-n lume - atunci te oboseşte 
Eterna alergare... ş-un gând te-ademeneşte: 

210  Căvisal morţii-eterne e viaţa lumii-ntregi." 
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MURMURĂ GLASUL MĂRII 


Murmură glasul mării stins și molcom 

Inconjurânda Italiei insulă mândră - 

O, luminaţi, a cerului stelele albe, 
Câmpilor noștri. 


Vă vărsaţi icoanele voastre în Tibur, 

Nori, zugrăviți pe câmpie umbre fuginde, 

Tu, măreție a nopţii, a mării, a lumei 
Imple Italia. 


Mare, poartă pe undele tale corăbii, 

Unele goale ni-aducă aur din Ofir, 

Altele înfoiate de roze d-Egipet, 
Vinuri și smirnă. 


Ah, trimiteţi popoare vulturii voştri 

Cei de lemn să zboare pe marea măreaţă, 

Căci a Romei eterne picioare marmorei 
Daruri așteaptă. 


Numai singur asupra lumei în pace, 

Nepăsător tămâii şi laudei voastre, 

învăluit în maiestatea tăcerii 
Stă-mperatorul. 


Vezi-l atins de umbra gândirilor regii! 

Vorba-i va să fie o rază-n lume; 

Orele lui sunt izvoare la anii istoriei, 
Salve-imperator! 


[1874] 
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CUM NEGUSTORII DIN CONSTANTINOPOL 


Cum negustorii din Constantinopol 
întind în piaţă diferite mărfuri, 
Să ieie ochii la efenzi și popol, 


Astfel la clăi de vorbe eu fac vânturi 
5 De rime splendizi, să le dau de trampe, 
Sumut o lume s-aștfel ochii lor fur. 


Dactilu-i cit, trocheele sunt stambe, 
51-1 diamant peonul, îndrăznețul. 
Dar astăzi, cititori, eu vă vând iambe. 


10 Și mare n-o să vi se pară preţul: 
Nu bani vă cer, ci vremea și auzul. 
Aprinde-ţi pipa şi asază-ţi jetul 

Ы Ы Ы Ы 


La gura sobei cum о сеге uzul; 
Citește cartea се îţi cade-n mână 
15 51 vezi de nu-i mărgăritar hurmuzul 


Ce-n mână-l ai de-acum o săptămână. 


[1874] 
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ÎN CĂUTAREA SEHEREZADEI 


In mări de nord, în hale lungi și sure 
M-am coborât și am ciocnit cu zeii, 
Atârnând arfa-n vecinica pădure. 


„M-am îndulcit cu patima femeii, 
In stele i-am topit aurul din plete, 
In poale-am scuturat piatra cameii, 


Din ochi i-am sărutat priviri șirete, 
De-umeri-i rezemat am râs cu dânsa 
Și-am potolit din gură-i lunga sete 


De-amor. Apoi m-am dus - ea plâns-a. 
Mi-a deschis marea рогіе-і albastre 
Și Nordul frig durereâ-mi caldă stins-a. 


M-am dus spre sud - und-insule ca glastre 
Gigantici se ridic din sfânta mare, 
C-oștiri de flori, semănături de astre. 


Și și-a îmflat eterna mea cântare 
Aripele de pară-n cer pornite, 
Pân-am pierdut pământu-n depărtare, 


De unde-albastre scândure-s urnite. 
De gânduri negre-i grea antica-mi navă: 
Nu știu pe vane căi-s ori menite? 
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Viata mea-i ca lanul de otavă: 
E șeasă făr-adânc și înălțime. 
Vulcanul mort și-a stins eterna lavă. 


Dar ah, ce văd? E vis? O-ntunecime 
Ridică colți înalţi din frânta mare. 
Cine îmi spune ce minune-i? Nime? 


Din ce în ce un rai în depărtare 
Se desfășoară dintre stânci trunchiete, 
Plesnite lin de undele amare. 


Munţii înalţi la cer străbat, se vede; 
Văi cu izvoare s-adâncesc sub soare 
Şi dealuri mari păduri înalță-n spete: 


E Orientul. Codrii cu grandoare, 
Cu vârfii паці vor norii să-i disfeţe. 
Cetăți prin ei își pierd a lor splendoare. 


Prin codrii lui, prin șesurile сге{е, 
De-a vântului suflare-mbălsămată, 
Prin munţii-n nori $1 pin pustii mărețe, 


Urbile-antice strălucind s-arată 
Și albe par și mitice - cu basme 
Urieșești e {ага presărată. 


Și norii spânzură pe cer, fantasme 
De foc și aur ce-n oștiri se-nsiră, 
Codrii se plâng și marea doarme-n spasme. 


Ajung la țărm - se-ndoaie ca o liră 
Cu valuri instruită-n lunge rânduri, 
Un mie liman, ce raze blând respiră. 


Corăbiei apusene grea de gânduri 
Sinistre - eu pe valuri îi dau drumul, 
Frântă de stânci se risipește-n scânduri. 
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Ce întâlnesc întâi pe țărm e-un tumul 
Proroc prea sigur al уіе{еі umane, 
Tu ești cenușa iară viaţa-i fumul. 


Nu crede însă că în doruri vane 
Caut norocul spre-a te-afla pe tine, 
Noroc lumesc - zâmbiri aeriane! 


Las pe-alţii să zidească din ruine 
Zidiri de-o zi pe răbdătoarea spată 
A vechiului pământ, ce nu-s de mine. 


In furnicarii din Apus еі toată 
Viaţa-și fac doruri vane, nebune, 
Nu știu că-n lume nu-i ceea ce cată. 


Ei caut adevăr - găsesc minciune. 
Neam vine și neam trece - toţi se-nșală. 
Eu adevăr nu cat - ci-nţelepciune. 


Căci mintea cea de-nţelepciune goală, 
Oricât de multe adevăruri stire-ar, 
Izvor de amărâre-i și de boală. 


70 În ladă aur oricât grămădire-ar - 
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80 


Cu aur nu se stinge-n veci amarul 
Și Pace numa-n inimă-i găsire-ar. 


Ușor trage prezentul la cântarul 
Inţelepciunii... și ea-i fericirea. 
Cu-a răsăritului averi samarul 


Eu mi-l încarc, cu-a lui gândiri - gândirea. 
Eu pasu-ndrept colo înspre cărunții, 
Gigantici muri ce-n câmpi îi sădi firea. 


Din codri-adânci, ce înmormânta munţii, 
Ce-abia și-arăt al loc cap în ninsoare, 
Urcând în negre stânci diadema frunţii, 
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Pin șir de cedri, palmi nălțaţi în soare, 
Prin lunci de dafin, pe-unde cresc măslinii, 
Smochini ѕ-айп pe verzi cărări în floare. 


85 Din prund înalţă trunchii lor arinii 
In lunce risipiţi, sub stânci ce pică 
Izvoare sar prin mușchii rădăcinii. 


Prin mândrele grădini în cer ridică 
Saraiuri albe cupole de aur. 
90 Cu sori pare plouată urbea-antică 


Şi risipite prin dumbrăvi de laur 
Stau casele-albe, azile liniștite. 
Pe porţi sunt stihuri scrise-n limbi de maur 


Таг căile-s cu marmură podite 
95 Şi fără porţi sunt sfintele dumbrave. 
Pe scări înalte flori de foc sădite. 


Pe scări culcate fete albe, suave, 


Părul cel negru-l piaptănă în soare, 
"Ori visătoare stau de-amor bolnave. 


100 Ар, e cetatea cea strălucitoare 
Unde-mpăratul Indiei reșade: 
Un soare însuși este el sub soare. 


Nevasta lui e-acea Șeherezade, 
De-nţelepciune plină și frumseţe: 
105 5-а o privi doar soarelui se cade. 


Intr-un serai cu cupola rotundă, 
Pe scări de marmură îmi urc piciorul, 
Pe stâlpi înalţi las umbra să pătrundă, 


Sub bolta porţii calc de flori covorul - 
110  Cărare-i el prin de-aur nalte glastre: 
In ele crinii mari întrec ivorul. 
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Pe murii albi marmorei s-urc pilastre, 
Ce netezi, гоѕі, oglinde de purpură, 
Reflectă frunze verzi și flori albastre. 


115 Un miros răcoros simţirea-mi fură. 
Deschisă lin e ușa unei sale 
Și noi minuni uimiţii ochi văzură. 


Cu umbre moi a gândurilor sale 
Un pictor a-nflorit plafondul, тигїї, 
120 Со chipuri zvelte, basme-orientale. 


Pe perini lungi culcate-s hurii - 
Și din căţui de-argint сораг miroase 
Cu fum albastru formele picturii. 


De roșă catifea cu fir de aur trase 
125 бе паца într-un baldachin perdele, 
Umbrind un pat cu perini de mătase 


Pe acel pat, un tron cusut cu stele, 
Stă înșirând mărgăritare-n poale 
Regina cea-nţeleaptă. - Dintre ele 


130 Picioare de zăpadă, mici și goale, 
Ea-ntinde surâzând ca-n vis pe-un scaun 
De vișinie catifea și moale. 


Dureri și ani, și toate îmi disdâun 
Aceste vise-aievea la vedere: 
135 Mă mir cum în Olimp se mir-un faun. 


Frumoasă е în visu-i de plăcere, 
Cu faţa albă ea lumină sala 
Și ochii ei izvoară de mistere, 


Mari și adânci tăiaţi-s ca migdala 
140 Şi-n păru-i negru corpu-i de zăpadă 
E cufundat - o virgină Папа. 
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Cine-ar vedea făr-în genunchi să cadă? 
Am genuncheat. - Eu am știut, străine, 
Că ai să vii - a dorurilor pradă - 


Ca să m-așculţi și să duci de la mine 
A-nţelepciunii ș-a frumuseţii floare, 
Să luminezi gândirile din tine. 


Eu am știut - profetă vrăjitoare - 
S-atrag cu-a tainelor și-a basmei rază 
Poeți cu inimi ceruri-doritoare. 


Ridică-te și vino de te-așază. 
Ici, lângă mine, sui pe perna asta... 
Cu braţu-i gol și alb ea o-nfoiază. 


Am ascultat... M-am răzimat cu coasta 
De dulci gătite perini - iar genunchiul 
Plecat... c-adoratori din vremea foastă. 


[1874] 
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O, ADEVĂR SUBLIME... 


O, adevăr sublime - o, tinichea și paie! 
O, poezie mândră - o, buiguit nerod! 
Istorie spirată - minciună și bătaie, 
Amor ceresc și dulce - a mucoșilor plod. 


O, om, oglind-a lumei cu capul șui și sec, 

Cu creierul ca ceața, cu coaste de berbec, 

Stăpân pe-a ta gândire - cum ești p-instinct stăpân 
Se vede când femeia golește al ei sân. 


Când poala $-о ardică, de pulpa-i vezi, stăpâne, 
Tu nu surâzi cu râsul cel lacom și murdar, 
Tu nu ești са un taur şi nu eşti ca un câne, 
e atleta RIEF Н á 
Ce umil dă din coadă cățelei lui cu har. 


Nu ești gelos - ferit-a... cucoșii doar și vierii 
Au numai obiceiul de-a se lupta-n duel. 

Tu nu ai patimi scumpe și lacrima muierii 
Nu mișcă al tău suflet, nu-ntunecă de fel. 


Eşti bun cu ai tăi semeni, nu c-alte animale. 
Tu îi iubești atâta încât îi strângi de gât... 

51-1 faci s-admire geniul - sunarea unei oale - 
Și limba ta de flăcări și plină de urât. 


Istoria omenirii cu regi de poezie, 

Cu regii de războaie е ca și un роет; 

Dar totuși rog divina ca depărcior rămâie 

De corpul meu nevrednic - nu-mi vine la cherem. 
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Cugetători ai lumei! o, împuţiţi eterul 

Cu sisteme înalte, puneţi-le-n saltar. 

O ladă este lumea cu vechi buclucuri - ceriul 
De stele și comedii vă este un hambar. 


Preoţi cu crucea-n frunte, visternici de mistere, 
Voi sunteți sarea lumei, formaţi inima ei. 

E rău numai că ziua staţi pe mâncat și bere 

Și sară pe minciune și noaptea pe femei. 


O, drăngăniţi pe gânduri voi, muzici; voi, sculptor, 
Imi pipăiţi cu mâna un corp tremurător; 

51, voi, artiști dramatici, strâmbaţi-vă la lună, 
Pictori, eternitatea v-așteaptă c-o cunună. 


Tu, timp, nu poţi cununa în degete s-o sfermi 
Căci zugrăvir-atâta de bine saci de viermi. 

O, regi, ce puși pe tronuri de Dumnezeu sunteţi, 
Să plătiţi balerine și ţiitori s-aveţi, 


O, diplomaţi cu graiul politicos $1 sec, 
Lumea cea pingelită o duceţi de urechi, 
îmi place axiomul cel tacit, fiinţi spurcate: 
Popoarele există spre a fi înșelate. 


[1874], 
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NAPOLEON 


Cerul bolnav d-aștrele lui rănit fii, 

Semne numai mari ale vremei gloriei, 

Leagăn tu avut-ai stâncile mării-n 
Corsica gravă. 


Și în jurul vieţii tale-ncepute 

Negru-oceanul mișcă lumile de valuri, 

Arătând duios puterile, geniul, 
Singurătăţii. 


Da! oceanul, ce singur de o mie de еуі e, 

ЕІ a fost proorocul căilor tale, 

Numai cu dânsul în viață şaman avut-ai, 
O imperator! 


Trist, adânc, gânditor, dar trist prin tine, 
Fără păsare de a lumii lacrimi ori doruri, 
Indiferentă stai, nemișcată și mare, 

Frunte de marmor. 


N-ai admirat nimica în scurta ta viaţă, 

Nu piramidele vechi în jurul cărora 

Te-au văzut renviat din noaptea veciei 
Jupiter Ammon. 


Nu, de-a Nordului mari pustii de zăpadă, 

Unde purtat de vânt prin ruine de gheaţă 

Tu auziși strigarea nebună de secoli 
Mândrului Odin! 
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Peste pământ ai mișcat a popoarelor valuri, 

Mândru, bătrânul titan în înconjur de soare 

Poartă războaiele tale ca pete pe manta-i 
Și-a ta cenușă. 


Nu te-a mirat nimica... Doară ca zeii 
Singur tu te-ai mirat de tine, o Cezar, 
Până când trezit din mirarea adâncă 
Te-ai văzut singur. 


Şi din nou privit-ai atunci în oglinda-ţi, 

In oceanul bătrân ce își mișcă-a lui apă, 

Furia lui îndrăzneață, puternică, mare 
Indiferentă. 


Ai murit tu? Lumea și astăzi n-o crede - 

Înfăşurat în mant'-ai coborât piedestalul 

Ș-amestecat în popor l-au mișcat cu putere 
Ochii-ţi imobili. 


Apoi sătul de icoana-ţi, de tine singur, 
Te-ai reurcat pe scări de marmoră albă, 
Ai resuit piedestalul și iarăși imobil 
Stai printre secoli. 


[1874] 


264 


Comentarii eminesciene 
1866-1874 
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LA MORMÂNTUL LUI ARON PUMNUL 


În Lăcrămioarele învățăceilor gimnaziaști de-n Cernăuţi la mormântul preaiubitului lor 
profesoriu Arune Pumnul repausat într-a 12/24 ianuariu 1866, Cernăuţi, 1966. Cu tipariul lui 
RudolfEckhardt. 

Broșura cuprinde cinci poezii în limba română - a lui Eminescu, semnată: M. Eminovici, 
privatist, este a doua - și două în limba germană. 

Eminescu și-a transcris poezia pe curat - ms. 2259, Ё 33v. - dându-i forma definitivă și 
cuprinzând-o într-o culegere, ca a 27-a la rând, pe care-o orânduia pentru publicare. Textul 
definitiv, pe care îl urmăm în această ediţie, se prezintă faţă de cel din Lăcrămioarele învățăceilor 
cu câteva modoficări demne de atenție: 

у. 3: „Асита" în loc de „С-асита"; у. 6: „Metalica vibrândă a clopotelor jale” 
în loc de:„Metalica, vibrândă a clopotelor jale”; poetul renunţă la forme de scoală ale lui 
Pumnul: de-n > din - v. 3 și 11; voace > voce - у. 16; sâmţ - у. 20; ргет > prin 
-v. 23. 

Cum transcrierea pe curat este de prin 1870, vedem că Eminescu a părăsit repede 
ortografia dascălului său. Poate că, în poezia așa cum s-a tipărit, ortografia i-a fost impusă de 
cei care au organizat slăvirea prin scris a lui Pumnul. De remarcat că, spre deosebire de alți 
colegi ai săi, Eminescu nu folosește o formă compromisă și ridiculizată: năciune. în poezia a 
IV-a de un anonim, о întâlnim о dată: „trista ta năciune”, iar în poezia a V-a, а lui I. 
Іегетіеуісі, de trei ori: „Numirea de năciune la mulți nu mai rămase”, „cu blândeţe năciunii а 
suris", „năciunea-ntreagă”. 

51 lui Eminescu însă i-a scăpat o dată o formă latinizantă de-a lui Pumnul și, atunci, а dat 
loc la о regretabilă confuzie, în Literele corespunzătoare firii limbii românești şi încă ceva, din 
Foaia pentru minte..., 1845, nr. 42-48, la р. 6 notă, avem: „acum е tâmpu în care în Europa 
numai acea năciune trăiește în adevăr a cărei naţionalitate îl animează”. Trimiţând ms. Sărmanul 
Dionis la Convorbiri literare, Eminescu va fi scris: „Moartea-i un moment, desperarea e tâmpu о 
asemenea sâmţire este iadul". Numai așa se explică de ce în Convorbiri literare, a apărut: 
»Moartea-i un moment, desperarea e tâmpă”, greșeală саге falsifică sensul frazei din scrisoarea lui 
Dionis către Măria. Greșeala o întâlnim și-n ediţiile actuale, deși am atras atenţia asupra еі în ed. 
Scrieri literare, Craiova, 1935. Vezi articolul concludent de Aurelia Rusu, „Timp " în „Scrisoarea 
lui Dionis ", în Luceafarul, nr. 38 (1012), 19 sept. 1981. 

Poeziile germane din Lăcrămioarele învăţăceilor sunt - una de E. Franzos, сі. а УН-а, 
și alta de В. Ehrlich, ci. a Vl-a. Poezia lui Franzos аге o notă interesantă: „Aron Pumnul war 
es, der im Іаһге 1848,  hauptsăchlich zur  Constituirung der готаӣпіѕсһеп 

Nationalversammlung in Siebenbürgen unter personlicher Lebensgefahr - von Seite der 


Ungarn war еіп Preis auf seinen Kopf gesetzt - mitwirkte und zeitlebens die Gesinnungen, 
die ег dort vertrat, bewahrte”. 
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Acest К.Е. Franzos a publicat lucrarea Aus  Halb-asien, cu impresii din Galiţia și nordul 
Moldovei, pe care Eminescu o critică aspru în Curierul de lași, din 7 iunie 1876, socotind-o 
calomnioasă pentru români (vezi ed. Scrieripolitice şi literare de І. Scutu, р. 120-121). 

Ștefan Ştefureac (1845-1893), colaborator eu о poezie în Lăcrămioarele 
învățăceilor..., а fost profesor la Suceava, a publicat manuale și studii lingvistice. А 
colaborat și la Convorbiri literare. Articole politice în Revista politică din Suceava și 
Gazeta Bucovinei, din Cernăuţi (vezi C. Loghin, Istoria literaturii române din Bucovina, 
Cernăuţi, 1926, p. 185 și urm.). 

Notăm această amintire a lui Т.У. Stefanelli în legătură cu conceperea poeziei: „Seara m-am 
dus iarăși la Eminescu și l-am aflat scriind o poezie. El mai schimba, mai adăogea, mai netezea, 
dar am observat că nu i-a plăcut că l-am surprins. Pe urmă însă îmi arătă poezia și-mi spuse că mai 
mulţi studenţi vor scrie poezii la moartea lui Pumnul, care se vor tipări. Mi-a citit apoi întreaga 
poezie. Este aceeași care, împreună cu alte șase poezii, a fost tipărită cu ocazia morţii lui Pumnul 
sub titlul Lăcrămioarele învățăceilor gimnaziaşti de-n Cernăuţi. 

După citire îmi spuse singur că începutul strofei a doua, adică: «Metalica, vibrânda a 
clopotelor jale» nu-i place, dar nu mai are timp să prefacă poezia, căci trebuie să o predea 
profesorului Sbiera”. (Vezi Amintiri despre Eminescu, \9\4, р. 43.) 


Aron Pumnul a fost numit mai întâi profesor suplinitor la 22 febr. 1849 și apoi, în urma 
unui examen din iunie același an, profesor definitiv, la 27 febr. 1850, la catedra de limba și 
literatura română înființată la Institutul filozofic din Cernăuţi, Gimnaziul superior de mai 
târziu. 

ГесіШе lui pline de dragoste pentru limba și neamul românesc făceau impresie covârșitoare 
asupra tineretului trecut prin experienţele sociale și politice ale anului 1848. Іоп al lui С. Sbiera 
scrie: „Chiar de la prima sa aparițiune pe catedră, Aron Pumnul a fermecat inimile auzitorilor săi 
şi le-a lipit de sine cu legături nedisolubile” (Aron Pumnul. Voci asupra vieții și însemnătății lui, 
Cernăuţi, 1889, р. 61). 

Eminescu а fost mult mai apropiat decât alţi colegi ai lui de Aron Pumnul. A locuit la 
acesta, ca și frații lui, de când a venit la Cernăuţi, în sept. 1858, și s-a întors la același în 1865, 
după ce părăsise pentru o vreme studiile, îl aflăm și ca bibliotecar al bibliotecii elevilor, adăpostită 
în casa profesorului, spre a fi ferită de confiscare. (Pentru date amănunțite și precise, vezi Leca 
Morariu, Eminescu - note pentru monografie, în Buletinul „Mihai Eminescu”, Cernăuţi, 1930 
și 1931.) 


v.l În Foaia Societății pentru literatura şi cultura română în Bucovina, din febr. 1866, p. 33- 
35, se anunță moartea lui Aron Pumnul cu cuvintele: „Ne-am îmbrăcat în doliu, căci avem 
să dăm știre de o cruntă lovitură a soartei! Pumnul nu mai este între cei vii...” Cuvintele 
corespund versului lui Eminescu. 


х" 


Epitetul „frumoasă” apare și-n Bucovina de Alecsandri: 


Fii în veci voioasă 
Pre cât eşti defrumoasă! 


poezie din 1865, publicată în Foaia Societății, din 1 martie 1865, р. 47. 

în ce privește versificația, de observat că strofa, așa cum este constituită, din patru 
versuri iambice lungi și un al cincilea de sase silabe numai, nu o aflăm în mod obișnuit în 
poezia epocii. A avut poate ca model pe Sihleanu, care, în Gelozia, creează o astfel de 
strofă, dar numai din patru versuri. 


у. 2 Сһірагоѕш (ciprul), închinat zeului infernal Pluton, este arborele doliului, împodobea 
mormintele funebre, iar ramuri din el se înfigeau în pământ în faţa caselor îndoliate, până în 
ziua înmormântării. 

în cartea lui G. Reinbeck, Mythologie für Nichrstudierende, Eminescu, la 16 ani, 
învăţa că chiparosul este „der Sinnbild der Trauer" (р. 65). 
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Este amintit pentru accentuarea ideii de tristeţe, și-n poezia antică, de ex. în Vergiliu, 
Eneida, Ш, 62-64, şi-n poezia modernă, de OK. în Byron, Cain, actul al III-lea, se. 1. Şi la 
Bvron: „With cypress crown'd” (To Romance). Şi la Asachi, îi poezia lui din 1812, când a 
pornit spre casă, după studiile harnice la Roma: 


şi în loc defrunza cipresă, să încingeţijuna frunte 
Си laurul a nemuririi care сғеўіе-п sacrul munte. 


v.3 Aron Pumnul fusese bolnav mai mulţi ani, dar a luat parte la Adunarea de constituire a 


у.б 


Societăţii pentru literatura şi cultura română în Bucovina, ţinută la 11/23 ian. 1865, în 
Cernăuţi, spunându-și cuvântul în cursul dezbaterilor. . 

George Hurmuzachi a arătat măreţia rolului educativ al profesorului de limba și 
literatura română: „întru adevăr, suferinţele cele mai simţitoare nu au putut abate рге mult 
meritatul bărbat de a-și închina profundul său spirit, întinsele cunoștințe și toată dragostea 
si' înduioșirea inimii - chemării şi studiilor sale. Avântul și înflorirea dulcii noastre limbe, 
în dreapta armonie cu naționalitatea, este cultul căruia sacrifică cu o sârguință nepilduită, cu 
o perseverenţă de fier toate puterile sale; este idealul pe care neobosit îl urmărește cu 
sufletul său cel plin de un nobil entuziasm” (Foaia Societății, 11/23 ian. 1865, р. 18). 

George Hurmuzachi a propus adunării să se aleagă membri onorari ai Societăţii. Se aleg 
dintre persoanele cu înaltă situaţie socială: mitropolitii Andrei Şaguna și Alexandru Sterca 
Suluţiu, L. Vasile Pop, președintele Tribunalului suprem din Transilvania, Andrei Mocioni, 
episcopul Procopiu Ivacicovici, arhimandritul Popazu, consilierul Vincențiu Babeș. 

Dintre fruntașii culturii şi literaturii sunt aleși Gh. Вагі, Timotei Cipariu, Aron 
Pumnul, A. Treboniu Laurian, Al. Papiu Ilarian, У. Alecsandri și D. Bolintineanu, șapte 
personalități așadar, ceea ce corespunde termenului de Pleiada folosit de Eminescu şi pe 
care acesta l-a reţinut din Lepturariu, IV, partea І (1864), unde a apărut poezia lui Asachi 
Pleiada - Odă către poeții români (scrisă în 1845). Pentru Alecsandri şi Bolintineanu, cu 
ocazia alegerii, această caracterizare: „poeţii iubiţi și adoraţi de toată națiunea, ale căror 
versuri încântătoare vor pieri numai cu cel din urmă cuvânt român din lume” (Foaia 
Societăţii, |, 11/23 ian. 1865, р. 19). 

„Auros-auroasă"” se întâlnesc în poezia epocii. La Bolintineanu, în Cozia, la Sihleanu, 
în Barcarola. Expresia „pleiadă auroasă” este creată după model antic, în Vergiliu, Eneida, 
П, 88, ХІ, 832-833: aurea sidera. în Horaţiu, Epoda, XVII, 41: sidus aureum. 


Comparaţia Pumnul — o stea este repetată în Lăcrămioarele învăţăceilor... în poezia І: 


O stea încântătoare a învierii tale... 
în poezia III: 


Ti-a răpit, vai! steaua се си înfocare... 


Comparaţia trece în articolul din Familia în legătură cu moartea lui Pumnul: „Un stâlp al 
culturii naţionale s-a ruinat; o făclie a luminării noastre s-a stins; o stea ivită pe orizontul 
întunecos al românimii a apus” (Foaia Societății, ЇЇ, 1866, р 64). Comparaţia este mai 
veche. La Eliade, în Moartea lui Cârlova (Curierul românesc, 11 oct. 1831 și Culegere din 
scrierile lui І. Eliade de proză şi de poezie, din Buc., 1836): 

O stea care răsare chiar dintr-al său apus. (Vezi și St. Cuciureanu, Reflexe eliadiste în 
poezia de început a lui Eminescu, în Studii şi cercetări ştiinţifice, Acad. R.P.R., filiala Iași, 
1956 (VII), p. 50-51.) 


51 de participiu ca adjectiv se face abuz în poezie, mai cu seamă de Eliade: în undele-i 
muginde; apele lui dorminde (Singurătate, în Meditaţii poetice dintr-ale lui A. ае 
Lamartine, Bucureşti, 1834). Se întâlnește și la Bolintineanu: la candela murindă 
(Fecioara); și stele albinde (Safira). Vezi și С. Bogdan-Duică, Introducere, la ediţia 
Eminescu, Poezii, București, 1924, р. 13. 

Exemple din Depărăţeanu: spuma fumândă, iarna degerândă (Haiducul). 
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La Eliade se întâlnesc adesea și construcţiile de felul următor: Adesea secretul al umbrei 
şi-al tăcerii (Poetul murind, în Atheneul român, 1866); Sorbit în armonia cetelor cerești 
(Moartea lui Cârlova). $1 apropierea între durerea după cel ce-a murit și sunetul clopotului, 
tot la Eliade: 
„Și eu sunt metalul ce plânge după tine 
(Moartea lui Cârlova). 


v. 12 Expresiile obișnuite sunt: ceată de îngeri, cetele îngerești. La Conachi: toată oarda 
îngerească (Cercare de voroavă asupra omului). 
La Alecsandri: Cu sfânta armonie а cetelor de îngeri (O noapte Іа fară, în Lăcrămioare); 
Ноги blând de îngeri (în Glas din stele, Varia, 1874). 
La Bolintineanu: Când eşti în locașul cereștilor horuri (Herol). 
La Creţeanu: Și plin de armonie c-al îngerilor сог (Suvenire); în coruri de îngeri ce imnuri 
dulci cânt' (Ideea morii). 
„A sferelor cântare" se referă la cântarea îngerilor, conform cu Liturghia Sf. Vasile cel 
Mare: „Cântarea de biruință cântând, strigând, glas înălțând...”, dar expresia este clasică, 
antică. Eminescu n-o va fi cunoscut din Visul lui Scipio, fragment din Republica lui Cicero, 
ci din Lanțul de aur de Onkel Adam, la a cărei traducere lucra în acea vreme: „Mintea-mi 
pare tocmai са un ţăran necioplit, care vârându-se într-un salon de bal, stă, mustră 
înţelepţește totul şi care cu toate acestea preferă tonurile scripcarului din sat mai mult decât 
acoardele pline ale orchestrei. Dacă ar putea să se vâre în ceriu, atuncea ar recenza muzica 
sferelor și ar rezona că îngerii nu cântă pe arpele lor cu destulă preciziune și viată, sau că 
corul cetesc e prea slab în bas” (publicată în Familia, 16/28 oct. 1866, p. 405). 

v. 14 În Câmpiile Elisee, cei care au contribuit pe când erau în viaţă la înălţarea patriei, științei, 
artei au fruntea împodobită cu cununi. 

у. 17 Aron Pumnul s-a născut la 27 noiembrie 1818 în Cuciulata din ţinutul Făgărașului, 

у. 25 Eliseu, cu înţelesul de paradis. Сит concepeau anticii paradisul știm din Eneida, VI, 638 şi 
urm.: 


Pot să ajungă în locuri voioase, în dulcea verdeață 
A norocitelor lunci, în lăcașuri adâncfericite. 

Aer cu mult mai curat îmbracă tot câmpu-n lumină 
Trandafirie, localnicii au al lor soare şi stele... 


Nu trebuie să ne mirăm că în acesta poezie de tinereţe Em'nescu folosește și expresie 
antică. Avea cunoștințele elementare de mitologie și cultură clasică, în Lepturariu, voi. |, 
din 1862, putuse să citească paginile de mitologie greco-latină ale lui Damaschin Bojincă. 
Profesorul Ше Luţia, fost coleg de școală cu Eminescu, şi-amintește de lecţiile lui Neubauer 
în 1862-1863: „Neubauer fiind cam comod și văzând că Eminescu știa așa de bine 
mitologia grecească, mai ales povești ca expediţia argonauţilor, războiul troianic, Odiseu 
etc., când avea să deie lecţiuni nouă, nu іѕіогіѕеа singur, сі, anunţându-se de obicei 
Eminescu, îl punea pre el de povestea lucruri de acestea, ascultându-l ceilalți elevi cu mare 
atenţiune” (vezi Radu Sbiera, Almanach literarpe anul 1903, Cernăuţi, 1903). 

După Stefanelli, Eminescu, școlar, se instruia în mitologie din cartea lui G. Reinbeck, 
Mythologie für Nichtstudierende. (Amintiri despre Eminescu, 1914, р. 38-39. Vezi date şi 
în Leca Morariu, Eminescu - note pentru о monografie, în Buletinul „Mihai Eminescu”, 
Cernăuţi, 1930, p. 37 şi urm.) 


DE-AȘ AVEA... 


*n Familia, nr. 6, 25 febr./9 martie 1866, trimisă de M. Eminovici. 

Acum losif Vulcan românizează numele și introduce în literatura noastră pe M. Eminescu. 
Poezia este însoţită de o notă a redacției: „Cu bucurie deschidem coloanele foii noastre acestui 
june numai de 16 ani, care cu primele sale încercări poetice trămise nouă ne-a surprins plăcut”. 
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*nms. 2259, f. 30 se notează că poezia este compusă în 1865. Transcriind-o pe curat, poetul 
îi da forma definitivă. Deosebirile în textul de tranziţie din Familia: у. 4: dulce; у. 5: cu iarbă 
verde; v. 12: Alb ca neaua sinului; у. 21: Câtu-ţi. în refrenul strofelor, Eminescu renunţă la forma 

noapte” din Familia, în textul definitiv, strofa a Il-a este barată cu creionul în 1881, de aceea о 
cuprindem între paranteze. 

Eminescu a avut ca model Doina lui Alecsandri, cum se vede din repetarea cuvintelor: 

De-as avea...” și mai cu seamă din strofa a III-a, cum au arătat mai demult Anghel Demetriescu 
(în studiul M. Eminescu din Literatură si artă română, 25 iunie - 23 sept. 1903, p. 359 si urm.) și 
apoi alţi cercetători literari. Este însă greșit ceea ce afirmă Leca Morariu ca fiind părerea lui 
Anghel Demetriescu: „O searbădă copie după un searbăd model al lui Alecsandri” (Eminescu - 
note pentru o monografie, în Buletinul „Mihai Eminescu ", Cernăuţi, 1931, р. 58). 

Alecsandri alcătuiește din elemente eterogene o compoziţie care reușește să nu fie nici 
doină de dragoste și nici de voinicie. Vocabularul, ca și temele fondului, ne îndreaptă spre 
cântecele populare. Eminescu a procedat însă cu simţ critic, simplificând si aducând unitate în 
ceea се i se înfățișa atât de artificial la marele lui înaintaș. Ca poezie de dragoste, deși naivă, nu 
este o simplă copie. Versficaţia este cea populară, folosită și de Alecsandri în Doine. 

Eminescu și-a amintit poate și poezia Făt-Frumos (Basme, 1855) de Bolintineanu, unde 
strofa a Il-a începe cu versurile: „De-as avea о fețișoară / Cu соѕіе gălbiori”. 

(Vezi si Radu Manoliu, Izvoarele motivelor şi procedeelor din poeziile lui Eminescu, їп 
Preocupări literare, nr. 4, 1 aprilie 1936.) 


у. 11-12 La Creţeanu, în Toamna: Sânu-i е crinul alb, voluptos, 
у. 17 La Bolintineanu, în Făt-Frumos: El zărește-o porumbiţă. 


O CĂLĂRIRE ÎN ZORI 


În Familia, nr. 14, 15/27 mai 1866. 

În privinţa versificaţiei, Anghel Demetriescu (loc. cit., р. 363) a arătat că Eminescu este sub 
influenţa lui Bolintineanu din poezii ca Gulfar si Fata din dafin. 

În ceea ce privește fondul, O călărire în zori dezvoltă şi tema romantică numită de francezi 
„la chevauchee”, pe care-o avem şi-n Visul (în Suvenire) de Alecsandri şi 8 mart (Lăcrămioare) 
de același poet. 


v. 6 Sclipinde, iar mai încolo în v. 22: săltânde, forme de participiu cu rol de adjectiv. 

v. 6-8 Rima: sân-rubin, la Bolintineanu, în Ziua onomastică (1865, Diverse). 

v. 7 De lacrimi tezaur. Dizlocarea atributului este frecventă la Bolintineanu. Ex.: de paseri suave 
cântări (Ofată tânără pe patul morţii). Vezi și G. Bogdan-Duică, Eminescu, Poezii, ed. cit., 
Introducere. 

у. 11 Chloris este zeiţa florilor Іа greci, identică cu Flora de Іа latini. Eminescu știe ce reprezintă 
Chloris din С. Reinbeck, op. cit., р. 106. într-un studiu recent, Rolul primilor ani de scoală 
în formarea intelectuală şi artistică a lui Eminescu (în Rev. de pedagogie, nr. 6, 1964), 
Iosif Antohi arată ce elemente de mitologie а putut cunoaște Eminescu din cartea lui 
Reinbeck. Fără îndoială, de aici știe despre Chloris, са si despre Eco şi despre chiparos ca 
arbore de doliu. Dar Diana, Endymion, Venus Anadyomene, Hyperion și miturile poetice în 
legătură cu aceste făpturi îi vor fi dat impuls imaginaţiei după lecturi de nivel mult mai 
ridicat şi după cunoştinţe de artă din muzee străine. 

у. 45 Cântecul are ritmul și versul din O noapte la Alhambra de Alecsandri. (Radu Manoliu, 
Izvoarele motivelor..., din Preocupări literare, nr. 4, 1 aprilie 1936.) 

у. 55 Foma de optativ cu infinitivul amplu se folosește corect numai când auxiliarul se pune după 
verb: zburare-aș. 


Inîntreaga poezie sunt multe neologisme: ebenin, gigantic, balsam, divin, roze, bucle, 


tandru, confie. Eminescu avea în Bolintineanu un exemplu (Р. У. Hanes, Eminescu începător, 
Buc., 1931). 
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Se poate admite că adolescentul Eminescu urma calea societăţii vremii, cu pasiune pentru 
limba și cultura franceză. І.М. Каѕси a scos în evidență mulţimea neologismelor în scrierile de 
început ale poetului (FEcourifranceze în opera lui Eminescu, їп Alte opere din literatura română, 
Buc., 1938, р. 176). 

І se сеге lui Eminescu să urmeze ortografia de la Familia, după cum se vede clar din 
comunicarea la „Poșta redacţiunii”: „Cernăuţi. М.Е. Vom primi toate cu bucurie, numai te rugăm 
ca, încât se poate, să scrii după ortografia ce o urmăm și поі" (nr. din 15/27 martie 1866). 

Poezia se află și-n ms. 2259, f. 35v.-37., datată 1866. Titlul: O călărire-n zori. Poetul 
renunţă la forma: ziori din Familia. Scrisă pe curat prin 1870, a fost supusă ulterior la unele 
modificări, de ex. strofele 2, 9 şi 19 sunt barate cu creionul. Faţă de textul apărut în Familia, 
această formă de ms. este diferită în numeroase locuri și constituie o variantă pe care-o dăm în 
întregime: 


O CALARIRE-N ZORI 


1. A nopților rege сијаја de maur 
Ca iadul de hâd 
El fuge - când zorile poarta de aur 
Râzânde deschid. 


2. Și munţii ridic-a lorfrunte stârpită 
În cer răsăriţi 
O frunte bătrână şi seacă - roşită 
De zorii veniți. 


3. Pe umeri ei poartă pădurea cea verde, 
Devale, drept brâu, 
Molatec şi dulce prin câmpuri se pierde 
Poeticul râu. 


4. Roza alba auroră cupăru-i de aur 
Diadem de rubin 
Stropeşte râzândă de rouă tezaur 
Pe-aflorilor sân. 


5. S-amestecă sufletulflorilor albe 
Se sorb şi se-mbin 
Iar Chloris petrece prin buclele-i salbe 
Pefruntea-i de crin. 


6. Şi răul suspină de blânda-i durere 
Poetic murmur, 
Pe-oglinda-i de unde răsfrânge-n tăcere 
Fantastic purpur 


7. lar pasărea cântă suspine-imitândă 
Un cântec de-amor, 
Ecoul, a muntelui voce vuindă, 
Răspunde cu dor. 
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8. Ca vântul de iute prin câmpure zboară 
Călare pe cal 
Unjune. Pe braţe-i o dulcefecioară 
Muiată-n voal. 


9. Са Eol ce zboară prin valuri şi ţipă 
Fugaru-i uşor 
Nechează, s-aruncă de spintecă-n pripă 
A nesureiflor. 


10.I-ncongiură gâtul, o-atrage la sânu-i 
Amantu-i frumos, 
Ea doarme pe brațe cum doarme suspinul 
În cântul duios. 


11. Sau dacă nu doarme, еа ochii-şi închide 
Prin gene privind, 
Ferice ea plânge, prin lacrimi ea râde 
Lafaţă roşind. 


12. În talia-i dulce, subțire se lasă, 
Se mlădie-uşor, 
Molatece bucle de neagră mătasă 
Pe umeri cobor. 


13. Еа pare că doarme, coprinsă de braţe 
De blânde visări, 
Jar elpe-a eifrunte, pe palida-ifaţă 
Таа sărutări. 


14. Iar aeru-n munte, în vale vibrează 
De cânt şi de-amor, 
Căci el i se uită în ochii de rază 
şi-i cântă cu dor: 


15. „Ah! ascult-a mea iubită 
înzeită, 
Al meu cântec de amor 
Ce-ntr-a nopților lumină 
în grădină 
Ti-l cântam adeseori. 


16. De-ai fi, dragă, vântul dulce 
Care duce 
Pe-a lui aripifoi deflori. 
Aşfifoaia de pe-o floare 
51-а zburare 
Dus de tine şi-al tău dor. 
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17. De-ai fi поаріе-аѕ fi lumină 
Blândă lină, 
Te-as cuprinde c-un ѕиѕріп, 


Cu-al tău soare de iubire, 
Cu-al tău mire 
Ai visa zori de rubin. 


18. De-as fi, mandră, râuşorul 
Care dorul 
Spune florilor din foi, 
Te-as coprinde-n unda-mi caldă 
Ca-ntr-o scaldă, 
M-aşjuca cu sâni-ţi goi. " 


19. Ca Eol ce zboară prin valuri si ţipă, 
Fugarul uşor 
Nechează, s-aruncă de spintecă-n рғірӣ 
A negureiflor. 


20. Copila s-apasă de-amantu-i mai tare, 
Îl strânge la sin 
Sifața-şi ascunde l-a lui sărutare 
În păr ebenin. 


21. Iar Eco îşi râde de blândele plângeri 
Dejunii amanți 
Si răul repetă ca cântul de îngeri 
în repede аап: 


22. „De-as fi, mândră, răuşorul 
Care dorul 
Spune fiorilor din foi, 
Te-as coprinde-n unda-mi caldă 
Ca-ntr-o scaldă, 
M-aşjuca cu sâni-tigoi. " 


(Reprodusă şi-n ed. Perpessicius, Opere, 1, 1939, р. 246 şi urm.) 


DIN STRĂINĂTATE 


În Familia, nr. 21, 17/29 iulie 1866. 

Pare să fi fost scrisă la Cernăuţi (Leca Morariu, ор. cit., Buletinul „Mihai Eminescu", 
1930, р. 39), unde Eminescu se simţea „în străinătate” și-şi îndrepta nostalgic gândurile spre 
locurile copilăriei. După E. Dăianu (Eminescu în Blaj, Tribuna, din 5 mai 1902) poezia ar fi fost 
scrisă la Blaj. 


274 


Nostalgia locurilor natale a mai fost cântată înainte de Eminescu: Creţeanu, în Cântecul 


străinătății, Alecsandri, în Adio Moldovei. 
Versificaţia este cea din întoarcere de Creţeanu, poezie care de asemenea are ca fond dorul 


de țară: 
Destul mugi furtuna pefruntea-mi încă jună; 
Destule ploi de lacrămi, destule am vărsat, 


Destule zile negre şi nopțifără de lună 
În calea-mi amărâtă eu vai! am numărat... 


(vezi Radu Paul, Izvoarele de inspiraţie a câteva poezii ale lui Eminescu, Cluj, 1934, р. 7). Avem 
însă aceeași versificaţie și-n Miezul nopții de Gr. Alexandrescu. 

Influenta poeziei lui Creţeanu, Pe albumul doamnei A. F., este problematică. Poezia se află 
numai în voi. Patrie şi libertate, din 1879, n-am găsit-o în revistele la care Creţeanu colaborează 
între 1855 și 1866, așa că nu se poate afirma că Eminescu a cunoscut-o. Radu Paul, ор. cit., 
stabilește însă asemănări de temă și expresie între Eminescu și Creţeanu. 


у. 6 „Dor nemărginit”, în înţelesul popular pe care îl are expresia. Și la Alecsandri, їп O seară la 
Lido (vol. Lăcrămioare). 


Căci їе iubesc, Elenă, c-o tainică uimire, 
Cu focul tinereții, cu dor nemărginit. 
] 


у. 12 „Din pragul căsuţei [lui Eminescu] se desemnează măreț colinele din față acoperite cu păduri 
bătrâne, care acum cad pradă securei hotărâte și unor negustori fără de inimă” (citat după 
Junimea Moldovei de nord de С. Bogdan-Duică, în Iubita de la Ipotesti, Buletinul „Mihai 


Eminescu”, 1930, р. 66). 


v. 13 „La poalele colinelor se lămuresc locuințele dese și frumoase ale sătenilor din Ipotesti” 
(ibid.). 


. 14 în Familia: domninde; greșeală de tipar, după cum se poate vedea și din ms. 
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у. 15 Sihleanu, în Revederea, se bucură de aceleași bunuri la care Eminescu râvnește: tovarășii de 
tinerețe (la Eminescu у. 21-22), вагще și pârâul (la Eminescu, у. 9-10, 25), pădurea și 
păsările cântătoare (la Eminescu, у. 12, 26-27), vâlceaua și dealul (la Eminescu, у. 9, 18- 
19), visurile de viitor (la Eminescu, v. 16, 32). Și tot Sihleanu, după ce enumera aceste 
bunuri, se simte atât de bine: „într-a naturii simple plăceri”, după cum Eminescu 
și-amintește de „plăceri mai naturale”. 

у. 16 La Alecsandri, în Dedicaţie, avem: „poetice simțiri”. 

у. 18 Valea natală din regiunea Ipotesti, la câţiva km de Botoșani. 

`- 31 La Bolintineanu, în Lupta în pădure: Apoi ce puteţi a zice; în Sorin: 

Tu poţi a-mi spune, în Domnul de rouă: trebuie a mă duce. 

у. 32 „Visări de-un ideal" ar exprima prima dragoste din copilărie a lui Emineseu. Din străinătate 
are legătură de fond și de expresie cu versiunea manuscrisă pe care o dăm mai jos (vezi 
îndeosebi strofa 8), şi cu altă încercare poetică din tinerețe Un roman (vezi G. 
Bogdan-Duică, Jubita de la Ipotesti, loc. cit., р. 65-66). 


În ms. 2259, f. 37-38 se află versiunea poeziei Din străinătate, cu unele forme deosebite și 

cu strofe în plus față de textul publicat în Familia. Această variantă, datată 1865 și cu modificări 

ulterioare, estebarată cu creionul. Poartă nr. 33 în volumașul ce-l pregătea Eminescu pentru 

publicare prin 1870. Faptul că o barează însemnează, poate, că autorul îi prefera forma adusă la 
cunoștința publicului în Familia. 
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Cum este o versiune deplin închegată, o transcriem aici, pentru interesul ei istorico-literar: 


DIN STRĂINĂTATE 


1. Când lumea-nveselită surâde, bea şi cântă, 
Când toți ciocnesc pahare cu ochi strălucitori, 
Un sufletplânge-n parte şi dorul îlfrământă 
Căci patria-și doreşte şi cămpi-i râzători. 


2. Şi inima aceea ce geme de durere 
Şi sufletul acela ce cântă amorțit 
E inima mea tristă ce n-are mângâiere, 
E sufletu-mi ce arde de dor nemărginit. 


3. Să mai salut o dată colibele de paie, 
Dormind cuiburi de vulturi pe stânci ce se prăval, 
Când luna printre nouri, regina cea bălaie, 
Se ridica prin codrii din fruntea unui deal. 


4. As vrea să am colibă de trestii, mitutică - 
În ea un pat de scânduti, pe el un pui de-odor 
Să doarmă. Eu la munte să văd cum se ridică 
Cufruntea lui cea stearpă lovindu-se de nori. 


5. Си еа de braţi să treier câmpia-nfloritoare, 
Unde а mele zile din raze le-am ţesut, 
Unde-nvăţam din râuri murmurul de-ncăntare, 
Unde-nvăţam din codri misterul cel tăcut. 


6. Melodica şoptire a râului ce geme, 
Concertul ce-l întoarnă alpaserilor cor, 
Foşnetul trist şi timid alfrunzei carefreme 
Ele m-umpleau de cântec, cum mă umpleau de dor. 


7. Visam... Adeseafruntea-mi de-o stâncă răzămată, 
Priveam uimit în răul се ѕритева amar 
Şi azvârleam vro piatră în apa-nvolburată, 
Rideam, cântam degeaba-plângeam chiar în zadar. 


8. Apoi mi-aduc aminte... O zi de primăvară... 
Şi m-am trezit în luncă c-un pui cu ochi defoc, 
Cu părul negru-n coade, сиўа{а zâmbitoare, 
Ea-şiplecă ochii timizi — şi eu am statpe loc. 


9. Ce s-a-ntâmplat de-atuncea eu nu-mi aduc aminte, 
Adesea însă noaptea când mai nebun veghez 
Eu văd ca şi aievea: biserică — morminte, 
Jarprintre ele unul c-o cruce neagră văz. 
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10. S-a dus!.. De-aceea însă as vrea încă o dată 
Să yăd lunca cea verde, să vad valea de flori, 
Unde ales de braţu-i, în noaptea înstelată, 
Ѕейеат pe stânca stearpă spunăndu-i ghicitori. 


11. Azi să ghicesc ce-i moartea ?... lată ce-mi mai rămâne. 
(Știu еи de ce-am iubit-o? Știu еи de ce-a murit? 
Adesea nu dorm noaptea... Gândesc, răsgândesc bine 
(Și nu ghicesc nimica си capu-mi ostenit. 


LA BUCOVINA 


În Familia, nr. 25, din 14/26 august 1866. 
у. 1 Alecsandri își începe poezia Bucovina din 1865 cu versul: Dulce Bucovină. Sion (în Suvenire 
contimporane, cap. Din anul 1648) are şi versuri de adio către Bucovina: 


O, dulce Bucovină! te las şi înc-o dată 
Mă-ntorc си întristare ţărâna-ţi s-o sărut. 


(Revista Carpatilor, 1861, vol. П.) 

у. 14 Credinţă antică (Parcele) pătrunsă și la poporul nostru (Ussitoarele). Clotho ţine furca, 
Lackesis toarce firul, iar Atropos îl taie. în credinţele poporului nostru, Ursitoarea toarce 
firul vieții, Soarta hotărăște peripeţiile vieţii noului-născut, iar moartea taie firul. 

v. 15 Dormita în loc de dormitau. Și alți poeţi ai vremii folosesc singularul. La Eliade, în 
Visul:Ochii mi se deschide; la Bolintineanu, în Ofară tânără pe patul morții: Când florile 
spune; în Mircea cel Mare și solii: Cavalerii trage spadele din teacă; la Sihleanu, їп 7е 
doresc: râuri ne desparte; Іа Depărăţeanu, în Hora: Junii și alţii sta deoparte. 

v. 18 Credinţa populară că fiecare se naște sub o stea de care depinde desfășurarea vieţii lui. Tema 
l-a preocupat pe Eminescu, după cum vedem, încă de pe la 16 ani, iar într-un poem de mai 
târziu, Feciorul de împăratfără de stea (1872), şi-a propus să ne povestească viaţa unei 
fiinţe care nu-și are steaua еі, reprezentând geniul, făptură unică în legătură numai cu 
divinitatea creatoare. 

у. 24 Poetul are și cunoștințe de mitologie nordică scandinavă. Va fi citit, poate, în biblioteca lui 
Aron Pumnul, și Istoria poeziei de Edgar Quinet, tradusă de G. Sion și publicată în Revista 
Carpatilor, voi. | din București, 1860. Cum stăpânea bine limba germană, Eminescu putea 
merge direct și la scrierea lui Uhland, Geschichte der Dichtung und Sage, unde este scrisă 
Valhala (voi. VII, p. 20): „Valhall, Odins weiter, leuchtender Saal, nimmt Diejenigen auf, 
die im Steit und auf dem Wahlplatze gefallen sind. Sie heissen dann Einherier. Valhalls 
Dach ist mit goldenen Schildern belegt. Die Balken blinken von Gold. Auch die 
Speerschăften getăfelt. Abends erhellen blanke Schwerter den Saal, so dass es keiner 
andern Erleuchtung bedarf." 

Vaierul vântului este comparat de Eminescu cu un cânt din Valhala. Intrarea lui Odin 
în Valhala este însoțită de cântări armonioase și de freamăt al codrilor și apelor. 


SPERANȚA 


În Familia, nr.29,11/23sept., 1866, p.întâiarevistei. 
v. 4 În ed, Ibrăileanu, C. Botez și G. Călinescu: la sânu-i. 
у. 7 cei dese - în loc de: celei dese. La Eliade, în Serafimul și heruvimul: 


277 


Eu văz în tine pe păzitorul 
Vechii restriște cei strămoşeşti. 


La Bolintineanu, în Preda Buzescu: 
Ei se bat la raza stelei cei defoc 


și în Sie însuşi: 
Focul stelei cei cereşti. 


v. 28-29 Expresiile și rimele: sânu-i de crin - păr ebenin, le-a folosit Eminescu și în O călărire în 
zori (v. 74 şi 76). 
у. 39 La Bogdan-Duică și Perpessicius: Și face de uită. 


În 1866 și titlul Speranța însemnează mult. în toată poezia lui Alecsandri, Bolintineanu 
Sihleanu, Depărăteanu nu-l aflăm. Poezia Speranța, scrisă de Creţeanu în 1849, a fost publicată 
numai în vol. Patrie și libertate, din 1879. Poezia a fost pusă în raport cu Hoffnung de Schiller. 
(С.С. Giurescu, Geneza poeziei „ӛреғапја" a lui Eminescu, în Revista istorică română III, 1933, 
p. 266.) Asemănarea de fond este numai în ideea comună că speranța aduce mângâiere. Schiller 
scrie despre speranță, ca sentiment al fiecărei vârste, pe când Eminescu аге în vedere categorii 
sociale: închișii care suferă, mamele ce își strâng copiii la sân, marinarii pe marea în furtună, 
credincioșii într-o viată după moarte. La Schiller, ideea propriu-zisă este dezvoltată rapid într-o 
strofă care-i încadrată între altele două despre generozitatea speranţei. 

S-a făcut apropiere și între Speranța și Das Lied der Hoffnung, o traducere de Herder după 
o antologie italiană (vezi G. Călinescu, Eminescu, Poezii, București, 1938, p. 260). Și aceasta este 
о poezie de caracter general. Speranța mângâie pe săraci, pe cei părăsiţi de prieteni și de bucurie, 
pe corăbierii în primejdie, pe ţăranul care-și cultivă ogorul, ca și pe cel prins în lanţuri, pe bolnav, 
ca și pe cel în cumpănă ori în înfrângere. Fiecare strofă are un refren care totodată își încadrează 
poezia: 


Hoffnung, Hoffnung, immer griinn! 
Wen den Armen allesfehlet, 

Alles weicht, ihn alles quălet, 

Du, o Hoffung, labest inh! 


Radu Manoliu, în Izvoarele motivelor..., loc. cit., scrie, după cum i s-a comunicat de Valentin 
Bude, că ar fi asemănare de fond și de ritm între poezia lui Eminescu și Die Hoffung de Ferdinand 
Freiligrath. N-am aflat în acest autor o poezie cu titlul menţionat. 


MISTERELE NOPŢII 


În Familia, nr. 34, 14/28 oct. 1866. 

у. 3-4 Suspinânde, șopotinde: forme obișnuite în poezia de tinereţe a lui Eminescu. Vezi și mai 
Sus. 

v. 6 La Alecsandri, în Visurile (Lăcrămioare): 


Câte inimi înflorite 
La lumină vesel zbor 


(vezi І.М. Rașcu, Eminescu și Alecsandri, р. 44). 
. 12 în ed. Ibrăileanu, Botez și Călinescu: din ninsori, 
. 19-20 şi aici, alegoria populară a morţii, privită ca o nuntă, 
‚ 28 A nopţii mire = geniul morţii. 


< << 
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SPRE SUVENIRE - fratelui Gregoriu Dragos 


În Anuarul ПТ al Soc. pentru cerea unuifond de teatru român, pe anii 1899-1900, Brașov, 
1900, articolul Din junețea lui Eminescu. Amintiri, atribuit lui N. Petra Petrescu. 

Dedicând aceste versuri prietenului din Blaj, Gr. Dragos, Eminescu le-a scris pe foaia albă 
dintr-o carte de Friederich Beck, Lehrbuch der Poetik fur hoher е Unterrichts - Anstalten, wie 
auch zum Privatgebrauch, Miinchen, 1862. 

Poezia este scrisă în vremea când Eminescu venise la Blaj pentru a-și trece examenele unei 
clase gimnaziale. Semnând: Eminescu, însemnează că improvizaţia este de după 25 febr./9 martie 
1866 începutul colaborării la Familia. Date despre Eminescu din această epocă, în E. Dăianu, 

Eminescu în Blaj. Amintiri de ale contimporanilor, Sibiu, 1914. Deși nu s-a păstrat autograful 
poeziei, nu este vreun motiv să credem că avem a face cu un apocrif. 


у.2 Sentimentul din acest vers, ca și din cele următoare: 6, 7 și 9, nu se poate raporta la fapte 
precise din viaţa poetului. Versurile arată o stare generală de dezolare a copilului rătăcitor 
până pe căile Blajului, în sărăcie, necunoscut de nimeni și fără perspectiva de a reuși la 
examenele pe care avea să le încerce. 


v 11 De reţinut prețuirea prieteniei de către Eminescu; va apărea şi-n alte producţii din tinerețe. 
Prietenia este cântată și de Gr. Alexandrescu. Cu emoție scrie despre prietenie Young în 
Nopțile sale. 

De remarcat cursivitatea versurilor și limba simplă, neinfluenţată de Eliade ori de 
Cipariu și neîmpodobită cu neologisme caracteristice poeziilor apărute în Familia. De 
remarcat și lipsa de clișee mitologice. Simplitate și sinceritate, dar totodată și o formă 
oarecum banală. 


у. 15 La Blaj, prin sept. 1866, ar fi locuit în aceeași odăiță си Gregoriu Dragos, pusă la dispoziția 
lor și a altora chiar acolo în școală (Dăianu, ор. cit.). 


HORIA 


În ms. 2259, 34-34у., nedatată. 

Prin 1870 a fost transcrisă în caietul orânduit spre publicare ca poezia a douăzeci și noua. 

A fost publicată şi comentată de Chendi în Preludii, 1903, și apoi în Poezii postume, 1905, 
р. 33-34. Toate variantele în ed. Perpessicius, vol. L, р. 491 și 512; vol. IV, р. 7, şi vol. У, р. 12 
şi urm. 

Intenţia de glorificare a lui Horia apare, prin 1866, într-o încercare poetică а cărei temă nu 
este suficient de clară, dar Horia reprezintă evident ideea libertăţii. Desprindem de aici, din ms. 
2258. f. 223-223v., două strofe: 


Mormânt era odată şi пајіа română, 

Ființa cea nebună fu Horia а! теи 

Ce arunca în hohot cufulgerul în mână 
Blăstem lui Dumnezeu. 


Ținând în brațu-ifalnic о ситрӣп-а dreptății 
De-o parte puse gândul defoc al libertății 
în alta spada sa 
Şi marea sa idee eterică, uşoară 
În cranul omorârei o umple d-o măsoară 
Cu spada lui cea grea. 
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Notele care însoțesc o primă încercare a poeziei Horia în ms. 2262, f. 4, arată că Eminescu 
avea în gând un ciclu intitulat Monadele, după cum plănuia și un Răsuner - lancu. Din aceasta 
din urmă se pare că fac parte patru versuri: 


Şi Carpaţii mândri înveliți de nor 
Îşi spuneau prin tunet gândurile lor. 
Tot atunci laflăcări ce se potoleau, 
Inime române falnice fierbeau. 


Versurile au intrat apoi în compoziţia Horia, pe care, transcriind-o în ms. 2259, poetul a 
organizat-o ținând seama de indicaţiile din ms. 2262 în privinţa ordinii strofelor. 

Transcriem din ms. 2262, f. 4 însemnări tot de prin 1866, din care se vede că Eminescu, 
gândind mitic, proiecta un poem mai vast, în care ar fi intrat desigur și episoadele „Horia” și „lancu": 
„Italia. Lumea schimbată Іа faţă; pământul în delir, soarele beat. Limba ei, muzica celui mai mare 
maestru a еі, muzica [lui Dumnezeu], nu е decât limba română pusă-n muzică, limba română 
măsurată pe note, limba română cântată în apoteoza unei feerii. Vulturul Gloriei romane a smuls 
inima din Roma murindă, spre a o readuce la Dumnezeu de unde venise. Dar setos de victorii, el 
se repezi asupra unui gigantic Taur, îl rupse în bucăţi, îl omorî, dar lăsă că cadă inima Romei în 
pământul taurului (Bourilui). Acel pământ era Dacia." 

Elogiul limbii italiene și sub această formă: „lo amo la lingua italiana parche ella e la 
musica di piu grande maestro del mondo, la musica di Dio”. 


FRUMOASĂ-I... 


În ms. 225P, f. 34v.-35, datată în 1866. Publicată întâi de Chendi în ed. Poezii postume, 
1905. 


у. 1 Elementele descriptive sunt acumulate, dar tabloul rămâne prea mult general. 
у. 2 Stârpit de... Expresia revine sub pana lui Eminescu şi în alte încercări poetice. 
v. 24 Expresie plină de noutate. 

v. 35-36 Floare - crin- sân, și-n De-aș ауеа..., у. 11-12. 


у. 37-38 Caracteristică prospeţime a sentimentului. 


LIDA 


În ms. 2259, f. 35-35v., nedatată, dar nu poate fi decât tot de prin 1866. 
ed. Opere complete, laşi, 1914. Stefanelli, în amintirile sale, ne informează că Eminescu sena 
poezii de prin 1864. Leca Morariu crede că Uda ar putea fi dintre acestea (Buletinul „Mihai 
Eminescu ", 1931, р. 60; Eminescu - notepentru o monografie). Eminescu, prin 1870, își pregătea 
un volumaș de poezii, transcrise cu îngrijire (multele modificări sunt ulterioare) și a avut buna 
idee de-a nota pentru unele și data compoziţiei; nu avem datarea nici uneia cu anul 1864, însă sunt 


unele datate 1865: De-aș avea... și Din străinătate. 


у. 15— 16 Corectarea făcută de Perpessicius: „Cum pescarul... Cu-al гиіпеі" nu este necesară. 
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ONDINA 
(Fantezie) 


În ms, 2259, Ё 21v. - 25. Pentru această compoziţie, poetul a utilizat o alta intitulată Serata 
din același ms., f. 3v.-7v. 

Amândouă compoziţiile sunt datate: осї. 1866. Ondina a suferit prefaceri ulterioare, i s-au 
adaosexerciţii marginale și, în această versiune, a intrat, în parte, într-o compoziţie de mai târziu, 
Eco, din ms. 2259, f. 210-215, 207, 216-218 și 82-85. întregul material în ed. Perpessicius, vol. 
I, p.454 și urm.; p. 471 și urm, și vol. У, p. 26 și urm. 

Ondina are și un titlu ulterior: Ecoul din fereastră. Reproducem poezia așa cum este la 
transcrierea primă, căci numai sub această formă își păstrează independenta fată de Eco. 

Publicând, în Voința națională, din 25 dec. 1904, și în Poezii postume, 1905, o 
Ondină combinată din diferite variante, Chendi o pune în legătură cu literatura romantică și 
cu legenda despre zâna Loreley, exteriorizată artistic în poezia lui Heine. Motivul este de 
circulaţie largă. Ondina este o eroină a mitologiei germane și scandinave și, ca zână a 
adâncimilor apelor, atrage pe pescari și pe cei care trec pe maluri și-i duce în palatul еі de 
cristal. 

La Motte Fouqué a scris Ondine (1811) cu o eroină îndrăgostită de un muritor, pentru 
care primește să fie, și ea, muritoare. Partea de romantism, gustată mult de epocă, este aceea în 
care Ondina suferă în dragostea ei și-și găsește liniștea în moarte. După lucrarea lui La Motte 
Fouque s-au compus opere de Hoffmann (1818) și de Lortzing (1845). Sub aceeași influență 
este Gautier în L'Ondine et le Pecheur (1841) și Jean Giraudoux în Ondine (Paris, 1939). 
Motivul a inspirat pe Pușkin într-un poem, după саге A. Dargomyjski a compus Rusalka 
(1856). în literatura română avem un motiv asemănător în Sirena lacului de Asachi, sub 
influenţa lui Adam Mickiewicz (după D. Caracostea). D. Dăscălescu a publicat în Zimbrul, din 
6 dec. 1851, o barcarolă, Ondina. Numele i-a devenit familiar lui Eminescu și prin nuvela: 
Undine de Fernando Fenneberg, apărută în traducerea Lucreţiei Silvianu, în Familia, din 12/23 
sept. 1866 şi urm. A putut să-l cunoască și din La Trilby Zburătorul, balada lui Hugo, tradusă 
de C. Negruzzi. 

Ondina apare ca personaj în variantele compoziţiei amintite, dar și-n fragmentul în proză 
Umbra mea (ms. 2255, f. 184-185) sub numele de Onde: „Onde, zisei eu încet netezindu-i părul 
ei de aur. Onde, știi tu ceva, vino cu mine în lună, vom trăi așa de fericiţi acolo, neconturbaţi de 
nimeni, tu pentru mine, eu pentru tine, din visurile noastre vom face castele, din cugetările noastre 
mări cu miliarde de unde, din zilele noastre veacuri de fericire și de amor." (vezi О. Murărașu, 
studiu introductiv la Eminescu, Scrieri literare, Craiova, 1935, p. XXIX). Motivul Ondinei 
străbate și în Muresanu, varianta din 1876. 


у. 9-48 Versurile, ușor prefăcute, intră în compoziţia Eco. 
v. 64 Într-o notă, Eminescu precizează: „Regele Lynos". 


În Familia, din 17/29 iulie 1866, V. Ranta Buticescu începe publicarea unui articol mai 
lung Datinele poporului român, în care este vorba şi de „Lin Lin marmalin” (vezi ed. 
Perpessicius, vol. I, p. 250). Este posibil ca Eminescu să fi cunoscut studiul lui Odobescu 
din Revista română, 1861, Răsunete ale Pindului în Carpaţi, în care autorul urmărește tema 
Linos în literatura greacă și latină și o pune în legătură și cu Mioriţa. De aici își ia V. Ranta 
Buticescu datele pentru articolul din Familia. 


Şi în Die Gotter Griechenlands de Schiller: „Linus Spiel tont die gewohnten Lieder..." 


v.99 Arpe, cântece, serafi, muzica sferelor: vezi și nota la La mormântul lui Aron Pumnul, v. 13. 
In Noaptea XXIII, Young scrie și despre armonia sunetelor care străbat spațiile cerești și 
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farmecă auzul, în Faust, partea a Il-a, actul I, Mefistofeles către astrolog: „Du kennst den 
Takt, in dem die Sterne gehn"... 


v. 103 La Perpessicius: Și din colorile. 


Pentru cântecul - v. 139-162 - care poartă titlul Cântul Casandrei, avem și o formă 
independentă, cu titlul Cântecul lăutarului, ms. 2259, f. 39у.-40, de prin 1871: 


Ca povestea cea sărmană 
Care nimeni n-o-a-nţeles, 
Trecprin lumea tristă, vană, 
Ситргіп secoli un eres. 


5 Suntca lira spartă-n stâncă, 
Sunt ca glasul din pustii, 
Sunt ca marea cea adâncă, 
Sunt ca moartea între vii. 


Dintre chinuri ce mă-neacă, 
10 Еи sorbeam mirul curat, 

Cum o lebădă sepleacă, 

Bând din lacul îngheţat. 


Dar cu moartea cea adâncă 

Azi eu schimb al vieţi-mi gând, 
15  Amfost vulturpe o stâncă, 

Fire-aş crucepe-un mormânt. 


Care-i scopul vieții mele, 

De ce gându-mi eproroc, 

De ce ştiu ce-i scris în stele, 
20 Când în van lumea о-пуос? 


Crucea-mi pară gânditoare, 
Parca arz-a vieții-mi tort, 
Căciprin neguri, mormântare 
Voi să-mi văd faţa-mi de mort. 


25 Doar atunci când prin lumine 
M-oi sui la Dumnezeu, 
Veţi gândi şi voi la mine, 


Cum am/fost în lume eu. 


Publicat în ed. Perpessicius, vol. IV, р. 72; note în vol. V, pe 59, și-n ed. Opere alese, vol. 
П. р. 77. 
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CE-ŢI DORESC EU ТТЕ, DULCE ROMÂNIE 


În Familia, nr. 14, 2/14 aprilie 1867. 
2 La Bolintineanu, în Baia: Țară de mari fapte, [ага mea frumoasă 
5 О aluzie, poate, la versurile lui С. Negruzzi, din Еи sunt român: 


La masă beau adesea vin străin — 
Tocai, Bordo, Șampanie iubesc. 

Dar mai ales prefer vinul de Rin, 
Dacă nu ат Cotnar şi Odobesc; 
Când însă am, desert pahare pline, 
Apoi încep să cânt vre o manea, 

Și sunt tot beat cât ţin zilele-amare! 
Eu sunt român, mi-e dragă tara теа! 


(Apărută în România literară din 16 aprilie 1855). 


у. 7 Este parafrazarea zicerii: „Apa trece, pietrele rămân", pusă ае Alecsahdri ca moto la cap. П 
al poemului Sentinela română (vezi І.М. Rașcu, Eminescu și Alecsandri, р. 44). 


у. 10-11 Eminescu şi-amintește de Hercule саге retează capetele monstrului din Lerna. 


у. 17 şi urm. Cunoştinţele mitologice din această strofă sunt îndoielnice, de aceea versurile раг 
obscure, îngerul de pace și deci al concordiei, al iubirii, nu poate fi decât Atena (Minerva). 
în mod firesc ea apare ca un sprijin, ca о" prietenă а Vestei, zeița căminului domestic. 
Despre Vesta, Eminescu putea ști următoarele din cartea lui Reinbeck: „Sie ist das Sihnbild 
des Feures und soll die Menschen gelehrt haben, sich desselben zu häuslichen 
Berrichtungen zu bedienen, daher ihr auch der Нега În jedem Hause geheiligt war (р. 87)" 
și: „Vest wird vorgestellt als eine ehrwiirdige Matrone mit verschleiertem Gesichte und 
ener Fackel in der Hand, oder einer brennenden Lampe" (р 88). 


În luptă cu Ares (Marte) nu poate fi decât Atena, dar aceasta nu poartă o lampă, ca Vesta. 
Putem înţelege numai alegoric că Minerva purtătoare a făcliei inteligenţei învinge forța brutală a 
zeului discordiei și luptelor. 

în Tiada, Atena este continuu rivala lui Ares, ale cărui planuri le încurcă. De îndată ce 
divinităţile vin faţă în față, Atena iese învingătoare - ea răstoarnă pe Ares din teleagă (vezi ааа, 
с. XXI). 

în Odiseea (XIX) Atena apare ţinând o lampă, pentru a lumina calea lui Ulise și lui 
Telemac. Pe monedele de Іа Шит Novum, Atena figurează ținând în mână o făclie, dar Eminescu 
nu putea avea în tinereţea lui aceste cunoștințe. 

Numai rămânând la o interpretare alegorică, versurile pot avea un înţeles limpede. 


LA HELIADE 


În Familia, nr. 25, 18/30 iunie 1867. 

Poezia este scrisă la sfârșitul anului 1866 si-i trimisă Іа revistă cu prilejul împlinirii de către 
Eliade а vârstei de 65 de ani (6 ian. 1867), eveniment care scăpase multora dintre cei ce aveau mai 
multe motive decât Eminescu să-și aducă aminte de bătrânul bard. Nu și-a amintit de el nici 
Familia, căci poezia apare numai la jumătate de ап după aniversare. 

În ms. 2259, f. 39, Eminescu transcrie poezia sub titlul Os magna ѕопаіиғит şi-i aduce 

numeroase prefaceri ulterioare, fără să ne dea impresia că ajunsese la ceva definitiv. O nouă 


283 


poezie închinată lui Eliade, Täceți! cearta amufească, din ms. 2286, f. 31-33, este de după 
moartea lui Eliade (27 aprilie 1872). 


v. 3 Cuvântul „Бага", cu înţelesul de poet naţional, cântăreţ al eroilor și faptelor mari, a pătruns la 
noi înainte de Eminescu. Cunoscându-l din Nopțile lui Young ori din poeziile lui Byron 
Creţeanu l-a folosit în dec. 1847, scriind Cântarea barzilor la mormântul bătrânului 
Mircea. Același poet, în La V. Alecsandri: Tu, бага al României (în Revista Carpaţilor din 
1861) 

Bolintineanu a scris un basm în versuri Doamna lui Negru și bardul (1855). 


V. 6 Este vorba de focul sacru al altarului zeiței Vesta. Epitetul ornant al Zeiţei este cel clasic 
obişnuit: 


Şi си cățui de tămâie şi bună făină se-nchină 
Zeilor lari din Pergam şi altarelor Vestei cei albe. 
(Eneida, V, 744-745) 


v. 10 Corectarea versului, conformă și cu ms., este adusă de Perpessicius în ediţia sa, vol. І, р. 17 
spre deosebire de ceilalți editori care dăduseră forma greșită din Familia: o ghirlandă. 
Forma se întâlneşte la poeţii epocii. La Eliade, în Poetul murind (după Lamartine), 1866: 
Peste curând cu dânșii trăi-voi a viaţă; la Depărăţeanu, în Haiducul; a îlintă, în Cancion: a 
velă, în Calul: a coasă. 


v. 20 Aluzie la lamentaţiile profetului Ieremia, care prezice ruina Ierusalimului și captivitatea 
babilonică (vezi cartea Jeremia în Vechiul Testament). 


у. 22 Erato ега muza elegiei, dar Eminescu, în у. 24, face aluzie la cea mai violentă satiră а lui 
Eliade, scrisă împotriva lui Gr. Alexandrescu (Ingratul). Aici se află „blăstemul”: 


Așa să-ţi petreci viața într-un dispreţ de sine, 
Gonit în veci de cuget ce-n veci ai înfruntat, 
Ocara arzătoare în buză-ţi o vei ţine, 
Pefruntea-ţifratricidă s-arăţipe vinovat. 


Să urli de turbare când ţi-or cădea blesteme 
A două inimi calde ce tu le-ai desunit 

şi-n viața de acuma şi-n cea de apoi vreme; 
Să tremuri са un câine їп rane schilăvit. 


Ca molipsit de crime, veninul s-aibi în tine, 
Si-n casele ce intri să vezi a curați 

Ca urmele de șarpe şi urma după tine, 

Cu apa cea sfinţită în preajmă a stropi. 


Pribeag veifi în lume, fără lăcaş, culcare 

Și cin! te va atinge se va simți turbat; 

Nici viermii în mormântu-ți nu vor afla mâncare, 
Că vor muri d-otravă а trupu-ţi veninat... 


(Ingratul a apărut m Curierul de ambe sexe, periodul II, 1839, р. 74 și urm.) 
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NU E STELUȚĂ 


În ms 2259, f. 32, datată: 1867. în ed. Opere complete, lași, 1914, р. 82. 
v.4 Musseta mersmaideparte cu fanteziacândapusiubireala baza mișcăriiarmonioase astelelor: 


La plus faible de vous, quand Dieu vous a créées, 
A voulu traverser les plaines éthérées, 

Pour chercher le soleil, son immortel amant. 

Elle s est élancée au sein des nuits profondes, 
Mais une autre l'aimait elle-même — el les mondes 
Se sont mis en voyage autour du firmament. 


lată cum exprimă ideea poetică Young, într-o notă la Noaptea XXI: „Les astres, en sortant 
des mains du créateur, reculèrent de respect à sa vue et s'éloignèrent dans l'espace à des distances 
immenses. Tandis que le respect les éloigne, une douce et forte attraction les entraîne vers lui. 
Brillants des rayons qu'ils empruntent de son éclat divin, ils toument autour du Pere éternel du 
soleil, faisant toujours effort pour s'en approcher..." 

Poeţii noştri din sec. XIX au cunoscut pe Young după versiunea franceză. 

Amintim și versurile lui Schiller în Fantasie an Laura: 


Sphären in einander lenkt die Liebe, 
Weltsysteme dauern nur durch sie. 


v. 7 Edițiile transcriu greșit: atom. 
v. 10 Să reținem acest accent de pustiire sufletească, exprimat încă din adolescență. 


DIN LIRA SPARTA... 


În ms. 2259, f. 32-32v., datată 1867. în ed. Opere complete, lași, 1914, p. 82. 
у. 7 Nunta ca alegorie a morţii și-n Speranța, у: 20. 
у. 12 Aceeași pustiire sufletească și în Nu e steluță. 

51 Din lira spartă face parte din caietul transcris prin 1870, ca poezia а XXV-a. 


În ms. 2254, f. 18v. în ed. Perpessicius, vol. IV, р. 12; note în vol У, р. 16. 

„Filosofia” este în fond expresia dorințelor unei tinere fete. Se simte cuprinsă de 
sensibilitate mistică în faţa divinității stelelor, admiră puterea creatoare de lumi, acestea 
apărând ca niște candele aprinse pentru slăvirea Creatorului, dar ceea ce-o stăpânește mai 
presus de orice este legea iubirii, și ei înţelege să i se supună, pentru a fi o făptură fericită, cu 
rost m natură, capabilă să mângâie fruntea și să înfrumuseţeze viaţa unui iubit. De la această 
сорай până la aceea саге va face poetului un blând гергоѕ: „lar te-ai cufundat în stele...” 
distanţa nu e prea mare. 


LA O ARTISTĂ 


În Familia, nr. 29, 18/30 august 1868. 


Conceputăprin 1866şitranscrisăprin 1867 în ms. 2259, f. 3-3v.prezintăpuţine deosebiri 
faţădetextulapărutîn Familia: 
v.23: O furtună...; у. 28: Angelii... Deosebiri multe sunt de ortografie. 
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Nu se poate ști precis de care artistă este vorba în versurile lui Eminescu. G. Bogdan-Duică 
a identificat-o întâi ipotetic cu Măria Vasilescu (Viaţa românească, nr. 12, din 1924, р. 383-393 
Multe şi mărunte despre Eminescu), iar mai pe urmă cu Eufrosina Popescu (Buletinul „Mihai 
Eminescu", 1932, р. 109 şi urm.). Perpessicius, în ediţia sa, voi. І, р. 265 și urm., pune la îndoială 
cele două ipoteze și stabilește definitiv că o a doua poezie, La o artistă(ms. 2259,f. 26), este scrisă 
pentru artista Carlotta Patti. 

Poezia este puţin originală ca expresie și dacă Vulcan ar fi cunoscut mai de-aproape La 
mormântul lui Aron Pumnul, unde Eminescu folosește același lexic, poate că n-ar mai fi 
publicat-o în Familia. 


у. 23-24 La Sihleanu, în Strofe: 
Ce muge cafurtuna, când biciuie trufia. 


у. 26 Despre „cântarea sferelor” vezi La mormântul lui Aron Pumnul, у. 13.1.М. Raşcu găsește în 
această expresie un ecou lamartinian (Convingeri literare, р. 145). 


VIAȚA МЕА FU ZIUĂ 


În ms. 2259, f. 25v.-26. în ed. lui Chendi Poezii postume, Buc., 1905. Eminescu 
ortografiază їп ms.: vieţa. 


v. 14 Versul indică dragostea pentru o artistă. Poezia este transcrisă prin 1869-1870, dar poate fi 
concepută cu luni înainte, în epoca poeziei celeilalte, apărută în Familia din 18/30 august 
1868, La o artistă (vezi notele la această poezie). 


NUMAI POETUL... 


În ms. 2262, f. 8. în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 459; note în vol V, p. 566. Titlul dat de 
Perpessicius. 


Strofa a II-a nu este dusă la desăvârșire, dar își capătă întreaga semnificaţie dacă-i pusă în 
raport cu poezia De câte ori, iubito... Acum, în 1868, poetul se compară cu o pasăre biruitoare 
peste nemărginire, şi-şi răspândeşte cântecul, în 1879, imaginea caracteristică este: 


O pasăre pluteşte cu aripi ostenite... 


AMORUL UNEI MARMURE 


În Familia, nr. 33, 19 sept./1 oct. 1868, р. 383. 

Bogat în date interesante este studiul lui G. Bogdan-Duică, Amorul unei marmure, m 
Buletinul „Mihai Eminescu”, 1931, p. 65 şi urm. Titlul este sugerat de o piesă franceză care s-a 
jucat la noi, la Bucureşti, și la Iași, între anii 1862 și 1868: Les filles de marbre de Theodore 
Barrière şi Lambert Thiboust. Autorii au pornit de la o fabulă antică al cărei erou principal este 
Phidias, dar i-au dat coloratură modernă și modificări adecvate. lată după Bogdan-Duică, 
subiectul general al piesei şi interpretarea acesteia: -,„Acum la Paris. Aici Aspasia revine са 
Marco, Diogene ca Desgenais, Phidias ca Raphael, tot sculptor; iar Gorgias este un conte bogat. O 
fostă Thea, acum Maria,, reprezintă amorul ideal. Raphael se amorezează de-o Marco, femeie 
ce-aleargă numai după aur. Marco prăpădește și talentul și aurul lui Raphael, și torturează apoi pe 
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amicul său. Rănit mortal, Raphael se retrage. Marco jubilează că el pleacă; însă, auzind că el a 
plecat spre Maria cea pură, hotărăște să se răzbune. Bietul artist ajunge acasă, ia dalta şi încearcă a 
lucra iarăși, a-și reînvia talentul; în zădar, în inima sa acum е gol, în mintea sa e neant: El moare 

înbraţele lui Desgenais. 
Cuprinsul piesei lui Barriere limpezește ре deplin si reflexul din poezia Amorul unei 
marmure: Poetul de talent fusese disprețuit; pentru ca ea să fie a lui, el ar fi trebuit să fie un rege 
(asirian!) bogat putred de aurii avuţii, ca Gorgias, ca contele francez; despreţuitul își răzbună 
durerile găsindu-i și artistei române prototipul: Marco - Aspasia, Phrine, Lais. Titlul Amorul unei 
marmurene apare astfel ca o ironie, ca o critică a săgetatului Eminescu." 

Poezia a fost cunoscută, înainte de-a apărea în Familia, de I.L. Caragiale, care ştia că era 
destinată unei actriţe. Se crede că aceasta ar fi Eufrosina Popescu. Să notăm însă că, deși a apărut 
"n 1868, poezia este, în primele ei forme, de prin 1866 și cu modificări din 1867. (Materialul 
documentar este publicat de Perpessicius în ediţia sa, voi. I, р. 268 si urm.) Să mai notăm că, după 
povestirea lui Caragiale, poezia n-ar fi impresionat nicidecum pe artistă, ceea ce n-a rămas 
indiferent pentru Eminescu. Sfârșitul poeziei exprimă o stare sufletească posterioară atitudinii reci 
a artistei. Si aceasta nu mai este în acord cu relatarea lui Caragiale: „îi trecuse ciuda regelui 
asirian si acum se bucura în liniște de avuţiile și strălucirea lui” (în Nirvana). 

С. Bogdan-Duică, în articolul Мийе si mărunte despre Eminescu, din Viata românească, 
1924, р. 383 si urm., dă о lămurire temeinică: „Trupa părăsise Banatul, când Familia din 19 
sept./l oct. publică încă o poezie, Amorul unei marmure, al cărei cuprins trebuie pus în 
legătură cu al poeziei La o artistă. Aceasta este o realitate cântată cu deplină transparenţă; acea 
învăluire a sentimentului în fantasticul atât de caracteristic pentru Eminescu cel tânăr. Poeziile, 
chiar de-ar fi de inspirație mai veche - în prelucrarea lor din 1868, adică în forma lor din 
Familia, sunt mici hârburi din oglinda sufletului său în timpul migraţiei artistice prin Ardeal și 
Banat." 

Titlul Amorul unei marmure a fost apropiat de acela al unei poezii de Depărăţeanu, А une 

fille de marbre, o satiră vehementă și vulgară scrisă la Paris în 1857 (vezi Al. Ciorănescu, 
Alexandru Depărățeanu, Buc., 1936). Probabil că Depărăţeanu a cunoscut la Paris piesa lui 
Barriere si Thiboust, jucată începând din 1853. 

Numai pentru lămurirea stării psihologice din poezie, și nu pentru a stabili un izvor al 
acesteia, amintim că-n romanul lui Balzac, La peau de chagrin, Raphael simte chinurile sărăciei 
care-l împiedică să se apropie de bogata și recea Fedora. Și aceasta pare „о statuie de marmoră”, 
este „la femme sans coeur” care surâde doar în faţa efuziunilor sentimentale ale adoratorului ei: 
„Je le regardai pendant un moment en lui dardant tout l'amour auquel je renongais. Elle était 
debout, et me jetait son sourire banal, le détestable sourire d'une statue de marbre, paraissant 
exprimer l'amour, mais froid." 

De o „inimă de marmoră" Eminescu și-amintește și după 1875, în Visul unei nopți de iarnă, 
în care intră şi date biografice: „Degeaba se închina la luceafărul dimineții sale, degeaba la 


" 


luceafărul serilor... Luceafărul era o păpușă... coeur de marbre ". 


у. 32 Anghel Demetriescu (ari. сії.) a observat asemănarea de expresie între у. 29-40 din această 
poezie și O seară la Lido de Alecsandri: 


Si tu, о, visferice a tinereții mele! 

De-ar fi-n a mea putință săfac precum doresc, 
As pune pe-a tafrune un diadem de stele; 

As pune Sub picioare-ţi un tron dumnezeesc. 


Căci te iubesc, Elenă, cu-o tainică uimire; 
Cufocul tinereții, си dor nemărginit, 

Cu lacrimi şi credinţă, cu dulcefericire, 
Cu tot се este-n mine putere de iubit! 
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În tine cred, Elenă, precum credeam odată 
În glasul maicii mele, în sfântul ei amor; 
Precum în soare crede natura-ntunecată, 
Precum un geniufalnic înfalnic viitor. 


Îndreptăţită este și critica lui Anghel Demetriescu: „De vom compara prototipul cu imitaţia 
vom vedea că acolo unde Alecsandri este limpede și senin, unde el face să se oglindească cerul 
într-o lacrimă, Eminescu se zbate în imagini exagerate și în expresii violente. Pe când Alecsandri 
pune pe fruntea iubitei sale «un diadem de stele», Eminescu ar pune «un diadem de foc», fără să 
cugete la efectele teribile ale acestei podoabe” (ibid.). Ar fi fost totuși cazul ca severul critic să 
arate și că Amorul unei marmure este dintre primele încercări ale unui adolescent, 

v. 35 Şi-n versiunea ms. 2262, f. 1, avem: orgie, în unele ediţii a apărut greșit: urgie, 
у. 41-44 Depărăţeanu își termină poezia A une fille de marbre cu ură și dispreţ: 


Tu marmur-Însă nu eşti, o! nici granitul tare, 

Ceva să poată face din tine-artistul care 

Te-aboră, piatră vilă, scuipată când de nori, 
Vai! când de trecători. 


In contrast cu Depărăţeanu este Creţeanu în La ofrunză uscată: 


Iubesc din suflet о altăfată 
Dar ea nu ştie sau n-o arată: 
A iubi astfel, e vai! un chin! 


Alerg în urma-i, sărmană foaie, 
Precum mergi însăţi pe vânt şi ploaie: 
Astfel durerea mi-o mai alin! 


JUNII СОКОРТІ 


În Familia, nr. 4, 31 іап./12 febr. 1869. 


Este concepută mai demult, din 1866-1867, după cum se poate deduce din ms. 2259, f. 9v- 
11у. Poezia este în primul rând glorificarea luptei pentru libertate și independenţă a Italiei, care, 
prin politica lui Victor Emanuel II și a lui Cavour, ajunsese la unitate. Dar poezia se referă și la 
fapte precise din istoria Italiei a acelei epoce. 

Comandând un corp de voluntari, Giuseppe Garibaldi operează, în 1866, în Tirol și suţine 
lupta cu austriecii. Plănuia să debarce pe celălalt mal al Adriaticii și să răscoale pe unguri. Era în 
apropiere de Trento când s-a semnat armistițiul între Italia și Austria, așa că a trebuit să se retragă 
și să se exileze. Chestiunea romană l-a preocupat statornic pe Garibaldi, spre Roma mergea 
gândul lui, ca și al tovarășului de luptă revoluţionară Mazzini, socotind cetatea eternă ca adevărata 
capitală a unei Italii unite și independente. La congresul internaţional al păcii, în sept. 1867, la 
Geneva, Garibaldi declarase decăzut dreptul pontificalilor asupra Romei, în aceeași lună ajunse în 
fortăreaţa de le Alessandria, de unde scapă, se refugiază la Caprera, dar, cu toată paza din jurul 
lui, se pune în legătură cu prietenii din Roma. 

Fuge din Caprera și, la 19 oct., debarcă lângă Livomo, luând apoi drumul spre Florenţa. 
Peste câteva zile este la Terni (22 oct.), unde află că izbucnise mișcarea revoluţionară în Roma. În 
adevăr, entuziasmul și devotamentul patriotic aprind sufletul unor tineri capabili de eroism și 
sacrificiu, dar suferă represiunea sângeroasă din partea autorităţilor, și cad, fără să fi primit nici un 
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sprijin din provincie, așa cum speraseră. La aceste evenimente face aluzie Eminescu în versurile 
sale. El însă s-a oprit numai la momentele de entuziasm, și când toți credeau că era de partea lor si 
victoria. Aceasta avea să se lase așteptată până în 20 sept, 1870, când armatele italiene au intrat în 
Roma prin Poarta Pia, iar Victor Emanuel a putut să se proclame rege al întregii Italii. 
În oct. 1867, Garibaldi a aflat de sacrificiile prietenilor lui, fără să le poată da vreun ajutor. 

Fără sătină seama de Italia oficială, care îi era împotrivă si îl socotea rebel, Garibaldi continuă 
lupta cucerește cetatea Monterotondo, ajunge până la porţile Romei, ia poziţie la Casino dei 
Pazzi, speră în răscoala prietenilor lui din Roma, dat totul rămâne zadarnic, căci armata franceză 

este la Civita-Vecchia, iar Napoleon III ajută statul papal și-i recunoaște independenţa. 

Га 3 noiembrie Garibaldi cu legionarii lui, mai puţini la număr, căci mulţi îl părăsiseră, 
se-ndreaptă spre Tivoli. Franco-pontificalii ies din Roma prin Poarta Pia şi pornesc în marș 
spre colinele dintre Monterotondo si Mentana. Avangarda lui Garibaldi este luată prin 

surprindere la Mentana, lupta este îndărătnică, dar intervenţia armatei franceze hotărăște soarta. 
Garibaldi, înfrânt, se retrage, pleacă în grabă la Florenţa, de unde izbutește să ajungă la el 
acasă, la Caprera. 

Ziarele din Transilvania, pe atunci la îndemâna lui Eminescu, dădeau ştiri numeroase 
despre toate aceste evenimente. Gazeta Transilvaniei din 1866 are rubrica ştirilor externe, din 
care fiecare putea afla evoluţia situaţiei politice: Italia cocheta cu Prusia de mai demult și-și 
pregătea febril armata în vederea unui război, a cărui dezlănţuire era așteptată în cursul anului 
1866 (vezi nr. din 9/21 martie). Voluntari italieni se organizează și se adună, încercând ici și colo 
să treacă peste graniţa provinciilor anexate la Austria. Garibaldi se declară gata să ia parte la luptă, 
iar autorităţile austriece stabilesc cordoane de pază în lungul Padului (vezi nr. din 23 aprilie/5 
mai). La 12 mai se semnează tratatul ofensiv şi defensiv între Italia și Prusia. Generali, саге 
serviseră în armata regulată, trec de partea lui Garibaldi și iau comanda diviziilor de voluntari (nr. 
din 8/20 iunie). Ungurii vor să profite de situaţie şi să obţină independența: Kossuth și Klapka 
aveau promisiuni de ajutor de la Garibaldi, care era gata să treacă pe celălalt litoral al Adriaticii si, 
să sprijine revoluţia ungară, în același timp se lansau zvonuri de invazie a armatei din România, 
generalul Türr ducând la București tratative cu românii pentru sprijinirea revoluţiei în 
Transilvania împotriva Austriei, în adevăr, Tiirr se străduise cu aceleași planuri și în 1863, când 
într-un apel apărut și-n Românul, cerea românilor să ia parte la luptă și să obţină autonomia 
Transilvaniei. Ungaria, Transilvania și Croaţia urmau să-și respecte reciproc independenţa si să 
admită egalitatea deplină între naţionalităţi (vezi nr. din 27 iulie/8 august 1866, Fiasco al 
revoluţiei ungurești și nr. din 13/25 noiembrie 1868, Scrisoare a lui Al. Papiu Ilarian către 
generalul Türr). 

Care ега situaţia politică a Transilvaniei epocii? în 1863 Dieta transilvană acordase 
populaţiei românești depline libertăţi politice, dar o nouă dietă, în 1865, anulase totul și, împotriva 
voinţei românilor, hotărâse unirea Transilvaniei cu Ungaria, în loc să urmeze din partea românilor 
luptă hotărâtă, ca-n 1848-1849, spre deprimarea tuturor, s-a auzit declarația mitropolitului 
Șaguna: „Fiere possim, sed јиуаге поп". Ungurii devin tot mai încrezători în politica lor si vor 
obţine în 1867 dualismul, fără să-și ia nici o obligaţie de respectare a dreptului naționalităților. 

Frământarea spiritelor apare în presa din Transilvania. Este criticată pe faţă „clătinătoarea 
Purtare” a mitropolitului Șaguna (vezi Gazeta Transilvaniei din 8/20 ian. 1866). în Gazeta 

Transilvaniei apar articole ca: Motivele pentru activitate si în contra pasivității (5/17 febr. 1866) 
şi Activitate ori pasivitate? ori ambele? (23 febr./7 martie 1866). Frământarea de spirit are si alt 
aspect. Unii voiau ca pasivitatea să se manifeste nu numai față de dietă, ci si faţă de războiul pe 

care îl purta Austria. Aceștia erau împotriva înrolării de osteni ori de voluntari, împotriva oricărei 

participări pe câmpul de luptă. Alţii cereau ca românii să dea dovadă de curaj, să se arate 
credinciosi Austriei și, dacă nu pentru altăceva, dar măcar pentru apărarea liniștii în Transilvania, 

să se organizeze și înroleze în batalioane. Interesante sunt articolele lui С. Вагі, din саге vom 
spicui: "Dacă alţii, adică compatrioţii noştri, se înarma întru adevăr și dacă ei se deprind 
bărbăteşte în arme, ar fi o lenevire criminală ca noi să ne uităm la еі cu mâinile încrucișate ca și 
niște negri din Africa... Dacă cumva ardelenilorli se va da voie de a înfiinţa câteva batalioane de 
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voluntari, destinate numai pentru susţinerea liniștei publice înlăuntrul Transilvaniei pre cât va 
ținea războiul, românii să concurgă cu tot dinadinsul la complectarea acelor batalioane și să nu 
lase onoarea purtării de arme numai altora, nici să le dea ocaziunea de a ne numi fricoși, ticăloși; 
preste aceasta, teamă îmi este că nu va fi numai punctul de onoare, ci va fi totodată și suprema 
necesitate de a ne apăra casa şi familia, viaţa $1 averea, care ne va sili să prindem armele sub о 
bună disciplină” (nr. din 13/25 iulie, Păreri individuale). Вагі este pentru deplină încredere față 
de casa de Austria și deci contra oricărei înţelegeri cu ungurii pentru vreo mișcare revoluționară 
(vezi nr. din 20 iulie/1 august 1866, Faimele de invaziune în Transilvania). 

La 23 august 1866 s-a încheiat tratatul de pace între Prusia și Austria. Românii au rămas 
credincioși Austriei, dar aceasta s-a înţeles cu Ungaria și s-a ajuns la un dualism, în detrimentul 
naţiunii române, înșelată și de astă dată. în vreme ce italienii se arătaseră atât de activi în Giovine 
Italia şi ajunseseră, în 1857, să întemeieze Societă Nazionale Italiana, românii se arătaseră 
incapabili să lupte pentru independentă în 1866, incapabili să se opună, așa ca cehii, dualismului 
în 1867. Cu gândul la се însemnau junii italieni din Giovine Italia a scris Eminescu Junii corupți, 
cuprinzând sub acest epitet de defăimare pe tinerii din Transilvania anilor 1866 și 1867. 

S-ar putea stabili comparaţie, din punct de vedere ideologic, între Junii corupți şi unele 
pasaje din Geniu pustiu, însă încercarea de roman este din 1868, şi critica se referă la stări de 
lucruri din România care puteau să inspire altfel de poezie decât Junii corupți. 

Putem întrevedea de ce o poezie gata încă din 1867 este trimisă de Eminescu la Familia 
numai la sfârșitul anului 1868, ca s-o vadă apărută în ianuarie 1869. 

Unul din marii luptători pentru libertate și unitate a fost Mazzini, cunoscut bine nu numai în 
Occident, dar și în țările noastre, în 1868, Mazzini fusese grav bolnav și se zvonise că а murit. 
Familia, din 8/20 dec. 1868, publică un articol despre luptătorul italian, amintește de exilul lui 
îndelungat, de reîntoarcerea victorioasă și de declaraţia lui când regele Carol Albert a fost nevoit 
să părăsească Milanul: „Lupta regelui e finită, acuma începe lupta poporului”. Familia arată că 
şi de pe patul de moarte, la Lugano, Mazzini îndeamnă pe prietenii lui la lupta pentru unitatea 
Italiei. (Mazzini a murit în martie 1872, nu în 1868, cum ajunsese zvonul în Transilvania.) 
Zvonurile în legătură cu Mazzini și articolul din Familia i-au sugerat lui Eminescu gândul să-și 
reactualizeze o poezie mai veche. 

Poezia Junii corupți poate fi pusă în legătură cu unele producţii poetice ale epocii. Revolta 
împotriva prezentului în decădere o avem și-n La Patrie de Grandea, apărută în Revista 
Carpaţilor, din 1861. 

Eminescu a cunoscut însă de-aproape, după cum a arătat Radu Paul (ор. cit., р. 4-5). poezia 
lui Creţeanu La junimea română, cu aceasta asemănându-se în felul de tratare a temei, în unele 
cuvinte și chiar în unele rime. Şi poezia lui Creţeanu își are istoria еі. A putut să apară în România 
literară, la laşi, în 1855, dar nu și în volumul Melodii intime din același an. în vremea luptelor 
pentru unire, Creţeanu a trimis-o Concordiei din Bucureşti unde a și apărut în 19 iulie 1857, însă 
cenzurată, cu versuri suprimate de autorități. Numai în 1879, în Patrie și libertate, Creţeanu а 
putut să-și facă poezia cunoscută unui public mai larg. 


v. 3 Eminescu are în amintire blestemul lui Eliade. în această vreme el apreciază un anumit fel de 
poezie, aşa cum se vede și din versurile La Heliade. 

у. 16 Profetul este pentru Eminescu poetul îndrumător al poporului spre misiunea lui. Este și 
înţelesul, Іа latini, al lui vates. 

. 20 Singur С. Bogdan-Duică dă corect acest vers, ceilalți editori dau: fără să-mi mintă. 

v. 23 Huriile ar fi aici femeile desfrânate. De hurii, femei frumoase promise de Mahomed 
musulmanilor ajunși în paradis, amintește Byron în 7o Eliza și-n alte poeme. A pătruns 
cuvântul în poezia romantică franceză și apoi la scriitorii noștri. La Bolintineanu, de ех. în 
Florile Bosforului (Rabie). 

‚ 36 „Poporul împărat” ar corespunde expresiei „le peuple souverain" a lui Hugo (I.M. Каси, 
Ecouri franceze în opera lui Eminescu, loc. cit.). Dar termenul acesta este de uz general. 
М.Ј. Chenier, într-o poezie: „Le peuple souverain ѕ'ауапсе". La Paris, în 1848, a apărut 
ziarul Le peuple souverain şi am avut şi noi la București, în 1848, Popolul suveran, sub 
conducerea lui Bolintineanu. 


= 
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Poporul împărat” este cel roman, aici însă epitetul dă strălucire poporului italian, ca 
moștenitor de sânge și de glorie al celui dintâi. Expresia urmează de aproape pe aceea 
clasică. Pentru Virgiliu, romanii sunt „populus rex", iar pentru Tit Liviu „populus princeps 
terrarum". 

v.40 şi urm. Aluzia este clară la entuziasmul deșteptat de începutul de mișcare revoluționară în 
Roma, în 1867. 
v.42 La Perpessicius: s-a serbat. Acordul este făcut de Eminescu cu dreptatea și libertatea. 
v 47 La Perpessicius: mânat în uragane. 


49 Si-n ms. 2259 şi-n Familia avem forma: creapă. Aceeaşi idee și în primul vers al celebrului 
Inno di Garibaldi de Luigi Mercantini: 


Si scopron le tombe, si levano i morti. 


у. 50-54 Reminiscenţe din Răsunetul lui Mureşanu. 
V. 60 Eminescu e cuprins, în 1867, de aceeași exaltare ca şi Alecsandri Іа 1848: 


Fericit acel ce calcă tirania sub picioare! 


у. 61 în ms. 2259 și-n Familia: voacea-mi. 


LA O ARTISTĂ 


Ciornele poeziei sunt în ms. 2262 f. 52-52v., de unde se poate afla că versurile erau 
adresate artistei italiene Carlotta Patti, venită în turneu și-n România, în drumul еі spre 
Constantinopol, în 1869. 

În formă definitivă, în ms. 2259, f. 26-26v. Partea I publicată de Chendi în Poezii postume, 
1905. Partea a I-a n-o publică, socotind-o „poezie confuză”. Amândouă părţile în ed. 
Perpessicius, vol. І, р. 480; ТУ, р. 35 şi note în vol. V, р. 45 și urm. 

După cum se vede din ms. 2262, Eminescu avea intenţia să scrie un Sonet la Carlotta Patti, 
dar în loc de acesta a compus două poezii de omagiere a artistei. A încercat și un alt ritm, pentru 
care avem exerciţiile în ms. 2262 pe aceeași pagină: 


Dar te-aud tu ceprin lume 
Treci ca sândul cel de aur, 
Ce-un poet cufruntea-n laur 
O visează. 
Nu-i artista o scânteie 
Pe un val amar, 
Nu-i reflectul unei zee, 
Ci e zeea chiar. 


Te-am văzut, о, stea iubită 
Ce ca lebăda cernită 
Cânţi pe-a vieții mal de flori... 


Carlotta Patti, sora mai mare a Adelinei, după turneuri strălucite în Statele Unite, Anglia, 
Belgia și un succes imens la Paris, în 1867, în Carnaval de Venise, a dat concerte în Austria și 
apoi, în drumul spre Costantinopol, s-a făcut cunoscută și publicului din București (19 martie 
1869 și în zilele următoare), în Românul din 12 martie 1869, sub titlul Carlotta Parti, se scrie: 
"Bucureștiul, această capitală orientală, саге din zi în zi cu o repeziciune necrezută își întinde 
renumele în lumea întreagă, a fost pe rând vizitată de toate celebrităţile artistice contemporane, 

Aceea саге о va vizita acum este din acele care au avut întotdeauna cel mai strălucit succes. Nu 
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este un instrument pe care excela, fie chiar până la perfecţiune, domnișoara Carlotta Patti; darul 
divin al unei voci adorabile și al măiestriei celei mai rare a cântării este partea ce a făcut darnica 
natură acestei cantatrice celebre. 

D-ra Patti va fi însoţită în călătoria sa de d. Teodor Ritter, pianist compozitor, 
de d. Sarasate, prim violin de la Conservatorul din Paris, de d. Marochetii, bariton, și de 
Gallois, organist acompaniator, toți artiști foarte recunoscuţi și distinși. Vom avea dar rara 
ocaziune de-a auzi nu numai о celebritate ca d-ra Райї, dar încă o societate întreagă de 
artişti aleși..." 

Articolul se repetă în nr. din 14 martie, în nr. din 18 martie se anunţă că concertul va avea 
loc în ziua de miercuri, 19 martie la Teatrul Naţional, în пг. din 22 martie, la Кода Românului, 
apare un articol nesemnat, Domnișoara Carlotta Patti, din care aflăm că o mulţime imensă a venit 
să cunoască pe marea artistă. Ritter și Sarasate cântă cu succes în duetul din Wilhelm Tell. La pian 
este Gallois, care acompaniază pe Patti în Cavatina din Linda. Se execută la pian Gavotte еї 
musette de Bach și Le Tourbillard de Ritter. Urmează o arie din Lucrezia Borgia, cântată de 
Proni, și Reminiscenfele din Marta, la vioară, executate strălucit de Sarasate. După pauză, Carlotta 
Patti uimește publicul cu Ave Măria: „Apoi perdeaua se ridică din nou pentru a ne face s-auzim 
Ave Măria, executată cu adevărată simplitate a rugăciunii de diva, de d-nii Sarasate și Ritter”. Se 
execută după aceea romanța din Ballo În Maschera și Ouatuorul din Rigoletto, urmate de Cântul 
braconierului de Ritter, Carlotta Patti face publicul să vibreze până la entuziasm cu Lafesta și Un 
éclat de rire. 

„Emoţiunea era auzibilă pe cât și vizibilă. Ochii luceau, inimile băteau... și o dulce șoptire 
trecea prin toată sala până la căderea cortinei, care anunţa sfârșitul concertului." în nr. din 
22 martie se anunţă că va avea loc și un al treilea concert duminecă, 23 martie, și că d-ra Carlotta 
Patti își exprimă gratitudinea pentru publicul bucurestean. 

În nr. din 24 martie se anunţă că ultimul concert Carlotta Patti va fi marţi, 25 martie. 

Date despre concertul Carlottei Patti și relatările presei vezi și în ed. Perpessicius, voi. I, 
р. 507; vol V, p. 45 şi urm., şi de asemenea în Jurnal de lector, completat cu „Етіпеѕсіапа", 
Buc., 1944, p. 213 şi urm. 


у. 3 În Visul uneiflori, у. 7: luncile de laur. 

у. 13 şi 16 Şi de „arpă” abuz. în La Bucovina: Eol pe-a sa arpă..., Harpele lui Eol, în Faust, partea 
a Il-a, act. I: Cântecul lui Ariel, 

у. 20 În Poveste, у. 157: 


Trăiam în doina trist-a voinicului de munte. 


AMICULUI F.I. 


În Familia, nr. 13, 30 martie/11 aprilie 1869, р. 147. 

În ms. 2259, f. 7v-9v., versiunea cuprinde câteva strofe importante pentru cunoașterea 
psihologiei poetului și pentru precizarea trecerii prin Blaj în 1866, dar pe care poetul le-a suprimat 
în textul trimis Familiei. Locul lor este înainte de strofa penultimă: 


Târnava prinsă-n galbine maluri 
Murmura-n aburi gândirea sa, 

Pe cândprimblarea ne rătăcea 
Visări, speranțe pefrunţi de valuri. 


Тїї minte oare când te-ntrebai 
Ce este omul? ce-i omenirea, 
Ce-i adevărul? Dumnezeirea ? 
Și tu la nouri îmi arătai. 
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Dar credeam ambii în adevăr, 
Sorbeam din cer ca din Dreptate, 
Priveam în soare ca-n libertate, 

A fi credeam că-i un drept de fier. 


Un an de lacrimi... şi tot s-a stins. 
Nu trec la oameni astfel de glume, 
Visuri sunt visuri, lumea e lume 
și cu ea cată să te deprinzi. 


Dar tot, amice, nu voi uita 
Acele doruri tainice, sfinte... 
Farmecul vieții, îl ţii tu minte? 
Cum şoptea dulce, deși mințea. 


Întreaga versiune, datată: noiembrie 1866, cu formele intermediare în ed. Perpessicius, vol. 
I р. 279 și urm. Datarea copiei ms. de către Perpessicius: сеа 1867, trebuie schimbată cu: dec. 
1868-ian.1869. 

Prietenul de care este vorba aici, Filimon Ша, ni-i cunoscut din datele adunate de 
G. Bogdan-Duică. Se poate ști că Filimon Ilia a fost un foarte bun student la Blaj, între 1860 și 
1867, și că a obţinut chiar și un premiu din partea „Astrei” pentru a se perfecționa în stenografie. 
Eminescu 1-а cunoscut їп 1866, la Blaj (vezi Buletinul „Mihai Eminescu”, 1933, р. 30 şi 1935, 
p. 48). în Biblioteca Academiei se află trei lucrări de Filimon Ilia, în materie de drept. 

Ritmul poeziei este cel din Moldova în 1857, de Alecsandri (І. М. Rașcu, Eminescu și 
Alecsandri, р. 41). 


у. 5 Singură ediţia Bogdan-Duică dă forma corectă: cu anii-mi, în celelalte ediţii greșit: cu anii. 
Şi-n ms. 2259: cu ani-mi. 

у. 9 În Familia se află: Candela ștersei...; în ms. 2259: Candelă ștersei..., evident, o greșeală de 
tipar în revistă ori de ortografie, pentru: Candel-a ștersei d-argint icoane, după сит, în 
Scrisoarea І, avem: „stăpân-a mării", 

v. 46 Expresia „albul munte” a fost izvor de comentarii necesare. Am scris pe larg despre aceasta 
în Comentarii eminesciene din volumul colectiv Studii eminesciene, editat de Editura 
pentru literatură în 1965. Aici vom da numai un rezumat al cercetărilor. 

„Albul munte” ar fi Kailasa, munte indic care strălucește ca o oglindă și oferă o priveliște 
divină (С. Bogdan-Duică, în Buletinul „Mihai Eminescu" 1932, р. 58 şi urm.). Ar putea fi 
Fuji-yama, sălaș al divinităţilor budiste, ori Olimpul mai degrabă, în саге trona Zeus și-și avea 
altarul Apolon musagetul (Augustin Z.N. Pop, Despre „albul munte”, în Buletinul „Mihai 
Eminescu”, 1941, p. 10 și urm.). Olimpul, dacă luăm în seamă epitetele ce i le dau Hesiod și 
Vergiliu, ar putea fi socotit ca un munte alb. 

Este nevoie să rămânem la aria cunoștințelor pe care Eminescu le putea avea la 18 ani. în 
acea vreme Hasdeu era preocupat de problema dacică. Publicase їп 1860 studiul Pierit-au dacii ?, 
în Foița de istorie și literatură, iar їп 1868 ţinuse la Ateneul Român din Bucureşti o conferință, 
Cine аијоѕі dacii ?, stabilind pe bază de limbă, tradiţii și poezie populară identitatea între daci și 
lituanieni. Eminescu ar fi putut asculta această conferință, dar mai sigur este că a cunoscut-o din 
Familia, nr. din noiembrie și decembrie 1868. 


In susţinerea ideilor lui, Hasdeu a adus ca dovadă și o doină lutuaniană, pe care-a tradus-o 
în versuri: 


Pe-al mării mal un munte alb se vede, 
Pe albul munte stă stejarul verde; 
M-am dus la el, de jalea mea cuprins, 
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La pieptul meu cu mare dor l-am strâns; 
şi i-am şoptit: „Stejare, fii-mi părinte, 
Alfrunzei freamăt tu-l prefă-n cuvinte, 
Iar creanga-ți s-o prefaci în braţ duios - 
De dezmierdări orfanul е setos!" 

Dar vai, tu nu te-nduri a-mi fi un tată 

Și trist mă depărtez, amar plângând: 
Nici creanga verde пи e braţul blând,. 
Nicifrunza nu e vorba alintată. 


Eminescu a interpretat poezia, socotind muntele alb și stejarul ca o alegorie a morții: 
orfanul își dorește moartea, contopindu-se cu muntele alb și cu stejarul care își întinde ramurile ca 
niște braţe și șoptește duios din frunze, tot așa cum păstorul din Miorița înţelege moartea ca o 
contopire a fiinţei lui în natură. Convins, ca și Hasdeu, de identitatea dintre daci și lituanieni, 
Eminescu a primit alegoria ca o creaţie dacă. 

De remarcat libertatea cu care a procedat traducătorul Hasdeu, căci în doina lituaniană, în 
traducerea germană cunoscută de Hasdeu, nu avem „albul munte”, ci „înaltul munte”, ori mai 
exact, „înalta colină”: 


Zwischen Hafjs — und Meereswogen 
Steht еіп hocher Hügel... 


Rămâne însă să stabilim la ce „munte alb" se putea gândi Eminescu. 

Strabon, în Geografia sa, scrie despre Cogaionon, muntele sfânt, lăcaș al lui Zamolxis, și 
despre apa cu acelaşi nume, care curge pe la poalele muntelui. Un geograf francez, J.B. 
Bourguignon d'Anville (1697-1782), preocupat de chestiuni în legătură cu vechea Dacie, a 
identificat Cogaionon cu Kaszon, care corespunde cu Măgura Cașinului și cu râul Cașin de la 
frontiera Moldovei cu Transilvania. Eminescu însă nu se putea informa pe atunci din Strabon ori 
din Bourguignon d'Anville, ci s-a mulțumit cu legendele răspândite Ја noi prin diferite scrieri. 

Asachi a publicat la lași, în 1840, în românește și franțuzește balada Dochia şi Traian, 
însoţită și de Ifinerariul sau călăuzul Іа Pion. Ceahlăul - Pionul ar fi lăcașul zeului Zamolxis și 
paradisul dacic. Din Ceahlău izvorăște Pârâul Alb, care se mai numește și Pârâul Izvorul Alb, iar 
Asachi, dacă ar fi avut mai multă fantezie poetică, ar fi numit Ceahlăul - Muntele Alb, nu Pionul. 

Cantemir, în Descrierea Moldovei, cap. Despre munții şi mineralele Moldovei, amintește şi 
Ceahlăul, despre care circulau, și-n vremea aceea, multe legende. Povestea Dochiei îndrăgostită 
de Traian este versificată de Pelimon în epopeea lui naivă, Traian în Dacia (București, 1860), 
unde descrie și Ceahlăul, în cântul XII. Tema 1-а ispitit și pe Bolintineanu. în 1865 a scris legenda 
Dochia, iar în Albina Pindului din 1868 a publicat epopeea Traianida, împărţită în 12 doine. În 
doina І avem descrierea muntelui Cogaionon: 


Muntele zeilor па[ӣ în aburii 
D-aur şi purpură, fruntea sa verde; 
Cură la poalele-i undă spumată, 
Geme şi-n văile late se pierde... 


Dochia, Zamolxix, Ceahlăul stăruiesc în mintea lui Eminescu și apar sub diferite aspecte în 
planul poemului Decebal, în Memento mori (Panorama deșertăciunilor), Strigoii, Feciorul de 
împărat fără de stea, Povestea Dochiei și ursitorile, Ursitoarele $1 Muşatin şi codrul (vezi și 
D. Мигӣгаѕи, Eminescu, Literatura populară, studiul introductiv, р. 90 şi urm. De asemenea, 
Comentarii eminesciene, București, 1967, cap. 1). 
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LA MOARTEA PRINCIPELUI ȘTIRBEY 


În foaia volantă din aprilie 1869, împreună cu o poezie de Baziliu Demetrescu și una de 
Tloniţă Bădeseu, 

“în ms. 2259, f. 247 și urm., se păstrează poeziile tipărite și ciorna poeziei lui Eminescu. 
Eminescu notează numele autorilor celorlalte două poezii. 

Barbu Dimitrie Știrbey, fost domnitor în Muntenia (1849-1856), a murit la Nissa, la 1/13 

aprilie 1869. Eminescu cunoștea desigur abnegaţia domnitorului în timpul evenimentelor саге au 

dus la unirea principatelor și simpatia lui pentru noul regim, întronat în 1866. într-unul din 
articolele ciclului Icoane vechi și icoane nouă (Timpul, 1877), Eminescu are cuvinte de laudă 
despre Știrbey, ca domn priceput în gospodărirea principatului. 

Foaia volantă tipărită are ortografieri care sunt desigur ale tipografiei, căci nu apar și-n 
ms.-ul lui Eminescu: înimi, stânge, preste, Demitre. 


у. 4 La Ibrăileanu și Călinescu: din senin, 
v. 9 La Bolintineanu, în O noapte la morminte: 


Şi negrele-i aripi pe сари-ті se-nclină. 
v. 11 La Ibrăileanu și Călinescu: ochiul. 


Baziliu Demetrescu (Vasile Dimitrescu, V.D. Păun) este prieten de tinereţe al lui Eminescu. 
Despre relaţiile acestora vezi С. Bogdan-Duică, Multe şi mărunte despre М. Eminescu — Un amic 
al poetului, în Omagiu lui, І. Bianu, Buc., 1927, р. 45 și urm. Poate că tot V.D. Păun este și 
D. Păun care-a publicat, în Viitorul din 25 noiembrie 1873, poezia La О*** criticată cu asprime în 
foaia lui Macedonski, Oltul, de N.P. 

Ioniță Bădeseu (I. Scipione Bădeseu) este poetul și ziaristul în îndelungă prietenie cu 
Eminescu și cu I.L. Caragiale. Pentru aceste trei poezii este dat ca titlu general cel al poeziei lui 
Eminescu: La moartea principelui Știrbey. 

Poezia lui Baziliu Demetrescu 


P-a gemetelor surde aripefioroase 

Din tuci se-nalță, zboară prin aerul cernit, 
C-o stea ilustră cade în văile noptoase 

A sânul veciei... Știrbey ne-a părăsit! 


Bătrână Românie, coroana frunții tale 

Azi pierde cel maifalnic şi cel mai scump rubin 
Unfiu се sejurase pe prețul vieţii sale 

Să-ţi apere onoarea de barbar, de păgân. 


Bătrâni, femei, junime, a ţării avenire, 

Scăldați cu lacrimi caste rămasu-i pe pământ, 
Purtaţi pe-al vostru suflet — în scumpa-i suvenire 
Un sânt respect, şi гиве-паПаїі p-al lui mormânt. 


О, tu, се cu mândrie, noblețe și onoare 
Pe tronul României lumină revărsaşi, 
Asupra sorții noastre aruncă о călare 
Din câmpiifericirii în carii te-nălțaşi. 
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În secoli fară moarte a noastră istorie, 

Cu litere de aur va scri numele tău, 

Vei fi pe calea noastră - о magicăfăclie, 
О steafără apusuri, luceafăr, soare, zeu... 


Tu pleci, dar laşi scânteia p-a tale sacre urme: 
Sunt fiii-ţi demni de tine şi demni de teara lor.. 
Onoare l-a lor mamă... onoare l-al lor пите! 
Рғіті în lumea păcii un tron nemuritor. 


Poezia lui Ioniță Bădescu 


O lacrimă să verse azi toată, toată geana 
Ce-acopere în vălu-i un ochi viu de român, 
Căci cruntă epovara... adâncă este rana 
Ce-o poartă România pe nobilul său sân... 


...0, crudă, crudă moarte, de ce rumpi fară veste 
Stejarii şi paltinii în orbu-ţi seceriş?... 
De ce amestecipinii cu firele modeste 
Cari cad sub mâna-ţi neagră ce taie crud, orbiş? 


Ori пи ştiai tu poate c-această nouă pradă 
Ce zace azi întinsă pe recele-ţi covor 

A fost stejar defală, stejar cu umbră lată, 

Sub care-odinioară lucra, un bravpopor? 


Deșeartă întrebare... tu taci urmându-ţi calea, 
Urmându-țijefuirea, urmându-ți legea ta, 

] f 
şi nici măcar o clipă nu stai să câți lajalea 
Ce-o poartă azi românul în scumpă teara sa. 


Tu treci - vârtind în mâna-ți săgeata tiraniei 
Ce-și ține vânătoarea asupra lumii-ntreşi... 
Deodată ca s-o plante în pieptul mizeriei 
Şi-n șanuri de amante şi-n naltefrunți de regi. 


... Români din toată lumea, veniţi dar mic şi mare 
Să-ncungiurăm cadavrul acelui cejelim... 
Memorie eternă şi-o tristă lăcrămare, 

Acestea sunt tributul ce lui-i datorim. 


Sau nu merită doară o lăcrămioară dulce 
Acel се de pefața naţiunii - blând, mereu - 
Torinţi întregi de lacrimi Stiut-a să usuce, 
Prin flacăra regală a sufletului său ?... 


Sau nu ejust, nu trebui ca teara ast-amată 
Să-nfigă-n al său suflet — şi-n istoria sa 
„Să-nsemne suvenirea aceluia ce-odată 

Al țării dulce пите în inimă-lpurta ? 
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..О, umbră glorioasă ce-n trista depanare 
Ai zis adio vieţii ce-amar ţi-o jelim: 
Primește, ah, suspinul de binecuvântare 
Ce-așupra frunţii tale doios îl repețim... 


şi dacă-n istorie e drept că nu se-nseamnă 
Nimic ce nu efaptă, ce nu s-a întâmplat, 
Pejustele ei pagini atunci şi p-a ta seamă 
Onoarepură-altanupoatefi-nsemnat! 


Amândouă versificările pot fi un bun document, din care, prin comparaţie cu La moartea 
principelui Stirbey, iese bine în relief superioritatea lui Eminescu - și-ntr-o poezie ocazională, 
retorică - asupra contimporanilor lui tineri. 


DE-AȘ MURI ORI DE-AL MURI 


Aceasta este forma la care, după unele prefaceri, poetul ajunge în aprilie 1869, ms. 2259, 
f. 16v.-17. 


Mai târziu introduce alte prefaceri și suprimă cu creionul cele patru strofe din urmă. 
în parte, a apărut în Sămănătorul din 13 aprilie 1903 și-n ediţia lui Chendi, Poezii postume, 
1905. în întregime, în ed. Opere complete, laşi, 1914, p. 84. 


UNDA SPUMA 


х Poezia, datată їп ms. 2259, f. 17%,: iulie 1869, ajunge Іа această formă după mici prefaceri, 
In Sămănătorul din 13 aprilie 1903 și-n ed. Chendi, Poeziipostume, 1905, p. 18. 


у. 1 Spumă, în loc de spumegă, așa cum se întâlnesc în poeziile de tinereţe ale lui Eminescu și alte 
cuvinte prescurtate. 


PRIN NOPȚI TĂCUTE 


Aceasta este forma la care ajunge poetul în ms. 2259, f. 17v.-18 în iulie 1869. 
Mai târziu suprimă strofa І. în Revista idealistă, 10 oct. 1906, este publicată întâia dată. 

у. 8 Altă formă de mai târziu: Mă scutur treaz. 

v. 15 întâia formă: bată. 

v. 16 Este în unele poezii de tinereţe un accent dureros, care merită să fie subliniat: Și eu sunt 
frate, nenorocit (Spre suvenire -fratelui Gregoriu Dragoş), Altar să n-aibă un Dumnezeu / 


Este-al meu suflet care declină (Nu e steluță)), Suflet mort, zâmbiri senine / lată eu (Când 
priveşti oglinda mărei). 


CÂND PRIVEȘTI OGLINDA MĂREI 


Aceasta este forma la care ajunge poetul în ms. 2259, f. 18-18v, în iulie 1869, după 
mărunte prefaceri. 


În prima еі versiune din ms. 2252, f. 6, titlul: Din: „Stele şi flori”, în ed. Opere complete, 
Taşi, 1914,p. 82. 
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у. 8 Barcarol: la Eminescu, cuvântul e masculin, spre deosebire de Alecsandri: Barcarolă 
venețiană (în culegerea Lăcrămioare). 


CÂND... 


Poezie din ms. 2259, f. 20v.-21, datată: iulie 1869. 

Publicând poezia în Postume, 1905, Chendi suprimă strofa I. 

Judecând numai din punct de vedere estetic, Chendi are dreptate; strofa este inutilă și 
discordantă, 


у. 3 în Filozofia copilei, v. 27 cuvântul „ginii” este feminin. 


REPLICI 


Poezie din ms. 2259, f. 25-25v, datată: iulie 1869, dar cu prefaceri ulterioare. Publicată їп 
Sămănătorul din 9 martie 1903 și-n ed. Chendi, Poezii postume, р. 26. Completă în ed. 
Perpessicius, vol. 1, р. 479; vol. IV, р. 49 și note în vol. V, р. 53. 


у. 18 Eminescu obișnuiește astfel de inversări. 

De. Replici trebuie să apropiem Саѓепе, pe care le dăm mai jos, în notă. Publicate în revista 
Sânziana, laşi, dec. 1912 şi apoi în ed. Opere complete, laşi, 1914, р. 81. în ed. Perpessicius, vol. 
IV, p. 514; note în vol. V, p. 597, însoţite de observaţia: „Manuscrisele nu atestă existenţa acestor 
stihuri, ce par mai curând din epoca previeneză, cea 1869, a Replicilor de pildă. Sursa lor rămâne, 
oricum, de identificat. Și în același timp și rectificarea datării." 


CATRENE 


Când te pierzi în valul vieții, 
Trist la țărm doar eu rămân; 
Brațe fără de nădejde - 
Navă fără de stăpân 


Cum se turbură izvorul 
Când din el drumețul bea, 
Astfel mă-nfioară dorul, 
Când răsări în calea mea. 


Tu eşti aerul, eu harpa 
Care tremură în vânt, 

Tu te mişti, eu mă cutremur 
Cu tot sufletul în cânt. 


Eu sunt trubadurul, lira 
Este sufletul din tine, 

Am să cânt din al tău suflet, 
Sc fac lumea să suspine. 
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CÂND MAREA... 


Din ms. 2259, f. 21, nedatată, însă din aceeaşi vreme ca și Când... în ed. lui Chendi Poezii 
postume, 1905. 

în Nu e steluță, versificaţie de prin 1867, Eminescu a amintit numai tema dragostei саге 
leagă între ele corpurile cerești. Aici reia tema completând-o: după moartea unei stele, care cade 
în mare prefăcându-se în mărgăritar, steaua rămasă pe cer stingheră își aruncă raza, adică dorul, 


către cea dispărută. 


CINE-I? 
(din drama: Steaua mărei) 


Versuri din ms. 2259, f. 30v.-31, nedatată, în Revista idealistă, IV, 10 oct. 1906, și apoi în 
ed. Opere complete, lași, 1914, p. 72. 

Stefanelli s-amintește că Eminescu începuse încă de prin 1864 o piesă de teatru. Leca 
Morariu se întreabă dacă nu este vorba de drama Steaua mărei, de care nu avem пісі o cunoștință. 
(Buletinul „Mihai Eminescu”, 1931, p. 60. Eminescu - note pentru o monografie.) 

Versurile din Cine-i? se află, cu ușoare deosebiri, într-o încercare dramatică Mira (ms. 
2254, f. 62 și urm.), dar care nu poate fi mai veche de anul 1868. Să fi fost intenţia lui Eminescu 
de-a da acestei încercări dramatice titlul Steaua mărei? Versurile de care ne preocupăm alcătuiesc 
cântecul poetului Maio, la petrecerea dată de Ștefăniţă-vodă. Maio este îndrăgostit de Mira, dar 
asupra ei ş-a aruncat dorinţele și domnitorul ţării. Mira este „Steaua mărci”, după cum pare din 
cuvintele lui Maio, în se. a V-a: „O, Mira, albă stea a Miazănopţii, de ce-ai venit să-ntuneci viața 
теа?" Eminescu arată trăsăturile caracteristice ale acestei fiinţe reci și enigmatice: „Mira, faţa 
palidă și lunatică - cu inima la început rece ca a unei regine ce-a visat cerul. E personificarea unei 
rugăciuni melancolice, care nu se știe cum de rătăcește pe pământ când nimica din еа nu se pare a 
fi a pământului. Nu are пісі o durere, пісі o bucurie, învălită în mister, în nourul еі de malancolie 
şi cu inima redeșteptată; deși e să se cunune cu Maio, ea-i spune că nu-l iubește (Blondă)." 
Fragmentele din Mira, reproduse în ed. Opere complete, laşi, 1914, p. 303 și urm. 


у. 12 De pe acum Eminescu are predilecție pentru unele rime. Arc-monarc, și în altă încercare din 
tinereţe, Fragment din ms. 2259, f. 42. Rima își găseşte valorificarea estetică în versurile 
din Melancolie. 

у. 17-18 Versurile au o formă mai potrivită în Mira: 


Şi c-un păr de aur blond, 
Tar în ochiu-i vagabond... 


Poetul a fost însă nevoit să le modifice, deoarece a mai folosit rimele în Lida, v. 14-16. 
v. 28 Se mai află acest vers, sub о formă apropiată, în Printre stânci de piatră seacă, V. 1. 


ÎNTUNERICUL ȘI POETUL 


În ms. 2254, f. 85-85v. în ed. Perpessicius, vol. ТУ, р. 462 și note în vol. V, p. 569. 

Este ușor de observat că aici întunericul este pus în contrast cu Poetul, după cum, în 
Mureşanu, Lumina este în contrast cu Anul 1848. Dealtfel, versuri din această compoziţie se află 
şi în Muresanu, 1869, și în Poveste. 


v. 4 La Perpessicius: căiţii din mormânt. 


299 


v. 13 De reţinut conștiința pe care-o are poetul că s-a născut din sânul naţiunii noastre spre a 
îndeplini o misiune al cărei obiect încă nu-i este clar. Eminescu nu avea să înnoiască nici 
muzica, nici drama. La 18 ani încă dibuia printre proiecte mari și de natură diferită. Avea să 
înnoiască lirica noastră, deși ar fi vrut să fie pentru cultura română ceea ce Wagner a fost 
pentru cultura germană. 


PRINTRE STÂNCI DE PIATRĂ SEACĂ 


În ms. 2254, Ё 85у. Chendi publică o parte în Sămănătorul din 22 iunie 1903 și apoi în 
întregime în ed. sa, Poezii postume, 1905. Reorganizată, în ed. Perpessicius, vol. IV, р. 458; note 
în vol. V, p. 564 și urm. Titlul dat de Chendi. 

O notă a lui Eminescu: „Lunatecii fac luna o zână,„dându-i un imperiu de voinţă si 
саргісіі". 

Poezie interesantă, dacă о privim în ansamblul operei lui Eminescu, deoarece dă ре faţă 
încă de pe acum înclinarea poetului de-a transpune în versuri teme din popor. Este o producție cu 
nimic inferioară celor similare, ca inspiraţie, din Doinele lui Alecsandri. 

În у. 16 avem „Раіпа" pe care trebuie să-l luăm са nume propriu. Nu este vorba de „daina” 
lituană, deși, la sfârșitul anului 1868, Eminescu putea avea cunoștință și despre aceasta din 
conferinţa lui Hasdeu cu subiectul: identitatea de origine a dacilor și lituanienilor. 

Eminescu se arată aici cunoscător al credințelor și superstiţiilor populare. Mintea lui 
se va fi îmbogăţit și cu ceea се putuse citi în culegerea de poveşti populare românești 
publicată în 1845, la Stuttgart și Tiibingen, de fraţii Schott, Walachische, Märchen. în una 
din povesti, luna (Die sina, 41. Diana) apare zburând si vânând prin nori, însoţită de un 
alai de vrăjitoare (p. 296). 

Daina este prefacerea populară a numelui Diana. 


în schița unui poem Genaia, de prin 1868-1869, reapare numele Dainei, alături de alte 
numiri, care ne fac să credem că Eminescu organizase cu fantazia lui o mitologie și o cosmogonie 
cu aparenţă populară. Şi o doină а Dainei avea să fie scrisă după modelul poeziei lui Schiller, 
Klage der Ceres. (Vezi şi Comentarii eminesciene, Bucureşti, 1967, р. 82 şi urm.) 


LEBĂDA 


în ms. 2254, f. 86v. în ed. Chendi, Poeziipostume, 1905, p. 52. 


v. 12 Imaginea reluată din Frumoasă-i, v. 27. 


O STEA PIN CERURI 
În ms. 2262, f. 3. în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 463; note în vol. V, p. 570, cu acest 
titlu. 


у. 1 Şi-n titlu și-n у. 1 avem: „ріп", nu „prin”. Şi comparaţia stea-iubită este frecventă în poezia 
lui Eminescu. De la Steluţa lui Alecsandri (în Lăcrămioare) comparaţia aceasta a devenit 
ceva curent. 
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COPILĂ ÎNGER 


În ms. 2262, Ё бу. Titlul dat de Perpessicius. 
Este reluarea unei poezii de prin 1866, Copilă angel de înălțare, din ms. 2259, Ё 219. în ed. 
Perpessicius, vol. IV, p. 464; note în vol. V, p. 570. 


„12 în ms. din greșeală: al tău suspin. 


VISUL UNEI FLORI 


În ms. 2262, f. 6v. în ed. Opere complete, lași, 1914, р. 74. 


у 7În La o artistă, у. 3: o luncă de laur. 


MUREȘANU 
(Tablou dramatic) 


În ms. 2259, f. 28-28v. (versurile 1-40) și ms. 2254, f. 77-80v. (versurile 41-223). 

Pe prima pagină, această însemnare din momentele transcrierii (prin 1870): „Am scris-o 
într-un timp când sufletul meu era pătruns de curăţenia idealelor, când nu eram rănit de îndoială. 
Lumea mi se prezintă armonioasă, cum i se prezintă oricărui ochi vizionar, netrezit încă, oricărei 
subiectivităţi fericite în grădina înflorită a închipuirilor sale." 

Textul din 1869 a suferit prefaceri ulterioare, fiind folosit pentru o nouă redacție de prin 
1871-1872,în ms. 2254, Ё 74-76, 81. Publicat întâi de АІ. Т. Dumitrescu în Rev, asoc. gen. а 
studenților univ. români, 1, 1,15 febr. 1903, și apoi apărut în ed. Opere complete, lași, 1914, 
p. 311-312. După confruntarea cu ms., poemul dramatic completat și corectându-se greșelile din 
ediţiile anterioare, a apărut în ed. Perpessicius, vol. І, р. 482 și urm. (primele 40 versuri), vol. IV, 
р. 470 și urm. (tabloul dramatic în întregime) și vol. V, р. 251 note și variante. 

Eminescu a păstrat timp de doi ani ca o taină compunerea unui tablou dramatic - în 1869 - 
având ca personaj principal pe poetul revoluţiei de la 1848, Andrei Muresanu. Numai într-o 
scrisoare către lacob Negruzzi, din 16 mai 1871, își mărturisește „crima” pe care-a săvârșit-o și, 
ştiind atitudinea celor de la „Јипітеа" în privinţa scrierilor patriotice, stă la îndoială dacă să 
trimită ori nu revistei Convorbiri literare tabloul său dramatic. Poetul este numai de 21 de ani, dar 
nu are încrederea prezumţioasă obișnuită la cei tineri. Timiditate și resemnare se străvăd din 
cuvintele lui: „Dacă n-ar fi să fie, atunci va sta unde-a mai stat și pân-acuma - în fundul lăzii 
mele”. (Vezi și Comentarii eminesciene, ed. cit., cap. У.) 

Amestec de vis și realitate, apariţia de figuri fantomatice prezicătoare de viitor - procedee 
literare pe care le aflăm şi-n Mărirea şi uciderea lui Mihai Viteazul de Bolintineanu. în 


Regenerarea României (Flori de Moldo-România, 1864) de Al. Pelimon apare și un personaj 
simbolic: Lumina. 


у. 3 Forma „песі" este folosită de poet și mai târziu, în Timpul. 
у. 1Ы? La Perpessicius primele forme: Și cu acea aiasmă a lumei frunte-atinge/Şi-n creieri 
fantezie şi-n suflet vis încinge, 

38 La Perpessicius: viaţa naţiunei mele. 

40 La Perpessicius: cu vântul mărei moarte. 

45 Nordul personificat, în Fingal de Ossian. 

83 La Perpessicius: s-au pus. 
.1.30 La Perpessicius: Să pustiască totul în lat, în larg, în lung? 
154 şi urm. Vezi întunericul şi Poetul, v. 1-4. 

164 La Perpessicius: în cerul lui... 

165 La Perpessicius: Nici ochiul unui înger. 


эзе жб чесе с РЕ 


301 


v. 170 şi urm. Se pot apropia de aceste versuri rândurile din Geniu pustiu: „Când vântul cu aripi 
tulburi și noaptea cu aeru-i brun și cu nourii suri domnește asupra mării și a valurilor ei - ea 
doarme monotonă și întunecată în fundul ei, care murmură fără înţeles; pe când dacă în 
senina și albastra împărăție a cerului înfloreşte Lumina ca o floare de foc - fiecare val 
reflectă în fruntea sa un soare, iar marea împrumută de la cer culoarea sa, seninul geniului 
său - și le reflectă în visul său cel adânc și, luciu. Când națiunea е în întuneric, ea doarme 
în adâncimile geniului și a puterilor sale neștiute și tace - iar când Libertatea, civilizatiunea 
plutesc asupră-i - oamenii superiori se ridică spre a le reflecta în frunţile lor şi a le arunca 
apoi în raze lungi adâncimilor poporului - astfel încât în sânul mării întregi se face o zi 
senină, ce răsfrânge în adâncul ei cerul." 

у. 202 La Perpessicius: trece dulce.. 

(Vezi și Comentarii eminesciene, ed. cit., сар. У.) 


POVESTEA 


În ms. 2262, f. 53-57. 

Lucrare nedusă la desăvârșire, cu părți barate cu creionul şi cu multe versuri marginale. 
Materialul întreg este organizat de Perpessicius în ediţia sa, vol. ІУ, р. 464 și urm. și vol. У, р. 
571 și urm. 

Evident, o compoziţie în legătură cu logodna Elisabetei de Wied cu domnitorul Carol (5/17 
oct. 1869). 

Sub titlul Eminescu si Ossian, G. Bogdan-Duică a publicat în Buletinul „Mihai Eminescu", 
1930, р. 49 şi urm., comentarii în legătură cu note manuscrise ale poetului: „Cercetările despre 
Ossian sunt astăzi la modă. La noi l-au cunoscut Asachi, Alecsandri. Ce efect a produs Ossian în 
Eminescu se poate simți din fila 22 у. а manuscriptului academic 2254: 


Este neagra miazănoapte, 
Ce-n ruinele de sheată, 
Doarme recea ei viată 
în lungi urlete de vânt. 


Versurile acestea sunt tăiate cu două linii. Supt ele: Când miazănoapte își deschide fermecele - și 
arată în fundul mării еі o lume senină și fericită. 


Paralel cu cele două citate anterioare: 


Rege Nord А 
Regina Miazănoapte soți 

Săraci, căci palatele lor sunt ruine. Dar în nopțile /sic/ au visuri superbe, căci li se deschide 
ceriul și-și rumpe negurile, iară atunci stelele polare privesc pân-în fundul mărei îngheţate, dar 
senine ginii de aur, cejoacă în palate de zafir înecaţi de cântec și lumină. 


Ossian a visat-o! 

Marea a rămas mai tristă, Nordul a rămas pustiu. 
51 Marea ce cântă pe stânca zdrobită 

Și vântul ce geme prin iarna cernită. 


Cu creion: 


Argintul soare-al nopţii, vergin, blând ca o nălucă." 

Notă a lui Bogdan-Duică. 
„Pagina cântă se va fi născut așa: O citire în Ossian; dezvoltări de fantazii proprii, notate-n 
proză; lin proza se prefăcu în vers. Eminescu mai reveni о dată si creiona pe: Argintul soare 
ete..." 
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G. Bogdan-Duică intuiește că la baza fantaziei lui Eminescu este o lectură din Ossian, în ce 
privește însă sensul paginii manuscrise citate, nu ne dă nici o lămurire. Cine cunoaște Povestea îl 
are limpede. 

însemnarea lui Eminescu este ciorna rezumativă pentru Poveste, versurile 1-78, iar 

„Argintul soare-al nopţii...” revine їп v. 192 din aceeași lucrare. Este firesc să ne întrebăm ce se 
află ossianic în Povestea. Neîndoielnic că în versurile descriptive avem peisaj sugerat de poemul 
Pingal, atât de carecteristic: uraganul Nordului, vânturile îngheţate, întunecimile pline de răceală, 
murmurile vânturilor, claritatea tremurătoare a astrelor,iarna cu fiorul zăpezilor nesfârșite, urletele 
valurilor ре care Nordul le izbește în maluri, meteori апипійќогі de tristeţe și de moarte și mai ales 
fantomele, spiritele ieșind din sânul nopţii ori plutind pe nori și pe vânturi. Atenţia spre Fingal îi 
putea fi îndreptată și prin traducerea lui С. Negruzzi a baladei La Trilby zburătorul de Victor 
Hugo: Unde se primbla falnicul/Fantom al lui Fingal. 


v. 67în Convorbiri literare, 15 iunie 1871, a publicat Eminescu poezia Înger de pază, dar 
compoziţia ei este mai veche. 

у. 70 La Bolintineanu, în Sorin sau tăierea boierilor la Tărgoviște: A stelelor regină ѕе-пацӣ cu 
mândreţe. 

у. 125-126 Vezi Întunericul și Poetul, у. 19-20. 

. 155 în ms. versul este numai schițat, inform. Ajustat de Perpessicius. 

у. 175 în ms. este în adevăr forma „puternic”. Eminescu folosește și „Баѕти" (v. 136), la care 
adaugă „puteric", poate cu scopul de a da о patină arhaică vorbirii lui Ștefan cel Mare. 
Мойт că și „popolul” din у. 175 este caracteristic scrisului de la Românul lui С. А. 
Rosetti. Ar fi în aceasta o dovadă că versurile sunt însăilate de Eminescu la Bucureşti, 
unde poetul avea mai mult ca-n altă parte prilejul de a citi ziarul lui C. A. Rosetti. 

v. 178 Aluzie la Alecsandri. 

. 182 Aluzie la Unirea Principatelor, 

. 194-195 La Perpessicius: cu capul pe pământ... că stema сеа de fală. 


< 


a 


DE CE SĂ MORI TU? 


În ms. 2259, Ё 16-16 у. 

Primul titlu: Marta. Alt titlu: Blonda. 

Datată: dec. 1869, dar cu modificări ulterioare, care îi dau forma definitivă. Publicată de 
Chendi în Sămănătorul, din 9 martie 1963, şi-n ediţia Chendi, Poezii postume.p. 14-15. în ed. 
Perpessicius, voi. 1, р. 464, vol. IV, р. 37 si note în vol. V, р. 48, cu îndreptări și completări. 
Numele „Мага" apare, ca și cum l-ar fi obsedat pe Eminescu și-n scrisul traducerii Arta 
reprezentării dramatice de Theodor Rotscher (vezi Perpessicius, vol. V, p. 48). 


v. 1 Rima blond-vagabond si în Lida, v. 14-16, în Poveste, v. 33-34. 

у. 14 Ехрегіепій proprie, după cum se vede, din Amorul unei marmure. 

у. 1751 urm. Expresia naturală a unei afectivităţi calde și sincere. De aceea trece aproape 
neobservată rima nepotrivită din v. 24. 


LOCULARIPELOR 
În ms. 2259, Ё 31 v.-32, datată 1869. Publicată în Revista idealistă, IV, 10 oct. 1906 şi în 
ed. Opere complete, lași, 1914, p.73. 
Ca şi De ce să mori tu? dar mai puţin pură ca afectivitate, Locul aripelor îşi poate lua си 


cinste locul printre poeziile reușite ale lui Eminescu. 
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у. 25 Braţ molatec: cuvinte ре care poetul le-a reţinut și le-a întrebuințat їп у. 6 din Venere și 
Modonă. în ms. 2259, poezia are și o a opta strofa, pe care, mai pe urmă, poetul a 
suprimat-o cu creionul. O dăm aici, fiindcă arată frecvenţa la Eminescu a ideii 
femeie-înger-cerurile de origine: 


Locul ciunt unde aripa se-nalța albă c-argintul 

Când tu înger încă-n ceruri pluteai dulce fericit, 
Locul de-unde-apoi căzură, când tu vizitândpământul 
Te-ai uitat... şi-n lumea asta ca copilă te-ai trezit. 


Şi-n Venere și Madonă, v. 16: 


Căci femeia-i prototipul îngerilor din senin. 


VENERE ȘI MADONA 


A apărut în Convorbiri literare, ТУ, 15 aprilie 1870 şi apoi în ed. І - Maiorescu, р. 47. 

Transcrisă pe curat, în 1869, în ms. 2259, Ё 38 г. și у. a fost barată de poet, desigur după ce 
o copie de pe ea a fost trimisă la redacția revistei menţionate. 

Deosebirile în textul apărut sunt foarte mărunte faţă де ms., unde avem de ex.: v. 25: l-am 
dat pallidele raze; у. 31: Priivesc la tine demon; у. 34: De pe frunte de fecioară. La Convorbiri 
literare au fost înlăturate și unele forme provinciale moldovenești: ceriu, de a buzei tale-nghet, a 
cărei suflet, care se află în ms. barat. 

în ed. I, II - Maiorescu: у. 11: îmbălsămate; у. 12: printre; у. 17: Astfel; у. 24; palorei: 
у. 27: sfânta, chiot; у. 29: dezmeţit; у. 35: sfânt; у. 36: spasmodic (ed. II): у. 44: și te-ntreb; у. 47: 
sfântă. 

Strofa a X-a a poeziei o aflăm intercalată în textul ms. al încercării de roman Geniu pustiu 
și ar putea fi pusă în raport cu starea afectivă a lui Toma Nour faţă de Poesis. Este totuși posibil și 
ceea ce susține Perpessicius (ed. sa, vol. І, р. 287), că avem a face numai cu o simplă coincidentă 
și că Eminescu, barând versurile din Venere și Madonă, a utilizat foaia pentru transcrierea 
romanului. 

Venere și Madonă, trimisă lui Iacob Negruzzi pentru Convorbiri literare a făcut deosebită 
impresie asupra membrilor „Јипітіі": „Deprins cu pacheturi întregi de versuri și proză ce-mi 
veneau zilnic, mă pusei să citesc cu indiferență poezia Venere și Madonă, dar de la a treia strofă, 
care începea cu versurile: 


Rafael, pierdut în visuri ca-ntr-o noapte înstelată, 
Sufletu-mbătat de raze şi d-eterne primăveri... 


interesul mi se deșteptă și merse crescând până la sfârșit. Foarte impresionat, am citit poezia de 
mai multe ori în șir, iar a doua zi dis-de-dimineaţă m-am dus la Maiorescu cu manuscriptul în 
mână. «їп sfârșit am dat de un poet», i-am strigat intrând în odaie și arătându-i hârtia. «Ai primit 
ceva bun, răspunse Maiorescu, să vedem.» El luă poezia și o сей, apoi о сей și а doua oară și zise: 
«Ai dreptate, aici pare a fi un talent adevărat. Cine este acest Eminescu?» «Nu știu, poezia е 
trimisă din Viena.» «Foarte interesant, zise, încă o dată Maiorescu, lasă manuscriptul la mine.» 
Peste câteva zile, fiind adunarea «Junimei», și Maiorescu citindu-ne Venere și Madonă, toţi și mai 
ales Pogor au fost încântați de acest poet necunoscut. 

în urma acestor impresii, lacob Negruzzi îi răspunde lui Eminescu în nr. de 1 aprilie 1870: 
„D-lui Y. Z. Pre bine. Se va publica cât mai curând. " Poezia а și apărut în numărul următor. 

în Direcţia nouă în poezia şi proza română (1872), Maiorescu notează farmecul limbajului, 
o concepţie înaltă și înţelegerea artei antice în „strania” Venere și Madonă. Criticul observă însă 
că poezia cuprinde o comparaţie confuză, că strofa a II-a este de prisos și slăbește poezia și că 
tranziţia „Plângi, copilă...” este calculată (recherchée). 
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D. Caracostea, în Arta cuvântului La Eminescu (19838), combate părerile lui Maiorescu și 
ajunge la concluzia că poezia are o valoare excepţională pentru înţelegerea avântului și măiestriei 
artei lui Eminescu (p. 127 și urm.). Totuși, observaţia lui Maiorescu în ce priveşte confuzia 
comparaţiei Venere-Madonă este întemeiată. Pentru cuprinderea în întregime a fondului, titlul este 
necomplet, căci femeia pe care o adoră întâi, o disprețuiește pe urmă și o privește си înduioşare și 
căldură la sfârșit, este o a treia categorie de femeie, deosebită de celelalte. 

Venus „marmura caldă"reprezintă spiritul antichităţii cu întregul еі cult pentru frumuseţea 
fizică. Este semnificativă legenda curtezanei Phryne, care, acuzată de impietate, a fost achitată de 
judecătorii uluiți de frumuseţea ei și în teamă religioasă de-a lovi în aceea care servise ca model 
lui Praxiteles și lui Apelles. Văzând-o ieșind din apa mării și storcându-și pletele, Apelles a 
schițat pe a sa Venus Anadiomene. Eminescu a putut cunoaște și reproduceri după statuia lui 
Prad'ier și tabloul lui Gerome. 

Raphael, care a văzut femeia „plutind regină printre îngerii din cer'și a creat din ea 
Madona, reprezintă spiritul Renaşterii, care formei frumoase îi dă și un conţinut moral și ajunge la 
un ideal de frumuseţe fizică și de puritate. 

Pentru poetul nostru, adică pentru epoca noastră modernă, femeia este și demon și înger, şi 
perversitate și remușcare, și ochiri murdare și lacrimi purificatoare. Femeia nu mai este obiect al 
cultului pentru frumuseţea fizică ori morală, ci numai obiectul pasiunii și, sub forma ei poetică, 
această pasiune este la Eminescu excesivă în indignare și dispreţ, excesivă în îngăduință umilită, 
în excesul pasiunii, poetul a aruncat asupra femeii „vălul alb de poezie”, după cum tot în excesul 
pasiunii, îi vorbește de „ochirile murdare” și de „inima stearpă, rece”. 


у. 1 şi urm. Cezar Papacostea remarcă, їп Filosofici antică în opera lui Eminescu (р. 38) că 
Schiller a avut la fel pasiune pentru lumea antică în frumuseţea еі şi а exprimat-o în Die 
Götter griechenlands. 

у. 3 „Dulce veste” este expresie calchiată după „bună veste” - evanghelie. Şi aceasta nuanţează 

cultul poetului pentru idealul antic. 
Ca expresie a dragostei, versul are ceva din turnura declaraţiei de dragoste a lui Lăpușneanu 
către Roxandra, în drama lui Bolintineanu Alexandru Lăpușneanu, І, sc. 4: „Da, da, te-am 
văzut într-un vis curat ca cerul, căzând rumenă în braţele mele, am auzit o tânără și dulce 
șoaptă trecând pe buzele tale...” 

v. 5 Expresia „marmură caldă" este plină de originalitate, iar ideea este în contrast cu aceea din 
Amorul unei marmure, în povestirea Visul unei nopți de iarnă, Eminescu caracterizează ca 
„un coeur de marbre" pe femeia automat, de care se îndrăgostește tânărul student din 
povestirea lui Hoffmann (vezi ms. 2255, f. 266). 

у. 6 Se poate stabili cu probabilitate la ce împărat-poet se gândește Eminescu în acest vers pe 
cât de frumos, pe atât de original. Literatura ne oferă un astfel de împărat. Viaţa lui 
Sardanapal, privit, în general, ca suveranul desfrânat tipic, a servit ca subiect tragediei 
lui Byron Sardanapalus, dedicată lui Goethe și admirată de acesta pentru noutatea 
tratării. 


Eminescu a cunoscut lucrarea, după cum se vede din felul evocării Babilonului în 
Memento mori, unde atenţia lui a rămas fixată numai asupra vieţii de plăceri şi desfrânări de 
la curtea lui Sardanapal. în versul din Venere și Madonă, însă, se arată mai adânc 
înţelegător al tipului uman ре care îl creează Byron. 

în adevăr, chiar din actul І, sc. 1 aflăm de imputările aduse lui Sardanapal de către 
cumnatul său Salemenes: că e efeminat, că poate duce la distrugere un imperiu în înflorire 
de treisprezece secole, dar că se speră încă la o smulgere a lui din moliciune şi ruşine (sloth 
and shame). Sardanapal, așa cum apare din tragedie, urăşte războiul, nu vrea ca popoarele 
lui să-nălbească cu oase malurile Gangelui, nu vrea ca sclavii să se istovească ridicând 
piramide: idealul urmărit este ca supușii de sub sceptrul lui să trăiască în linişte, în bucuriile 
vieţii, să nu știe ce-i mizeria omenească, să coboare în moarte fără să se audă de la el vreun 
geamăt (act. І, sc. 2) Visurilor de împărat-poet li s-a răspuns cu imputări de lene și desfrâu 
şi cu o revoltă, în actul IV, sc. 1, Sardanapal arată la ce stare de fericire voia să aducă 
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împărăţia: „Credeam că am făcut din domnia mea neofensivă o eră de dulce pace în 
mijlocul analelor noastre însângerate, o oază verde în mijlocul unor secole de deșert, o oază 
spre care viitorul să-și întoarcă privirea, să surâdă și s-o cultive, să supine că nu se poate 
rechema domnia de aur a lui Sardanapal. Credeam că am făcut din regatul meu un paradis și 
din fiecare lună o epocă de noi plăceri.” împăratul-poet al lui Eminescu este un monarh care 
concepe poetic viaţa și pentru sine, și pentru supușii săi. 


Pentru versul lui Eminescu ar putea fi și o altă explicaţie, pe care-o socotim mai puţin 
plauzibilă: ar fi vorba de Solomon, despre care poetul scrie în Memento mori, у. 181-183: 


Solomon, poetul-rege, tocmind glasul unei lire 
Șifacând-o să răsune o psalmodică gândire, 
Moaie-n sunetele sfinte degetele-i de profet. 


„Braţ molatec" și în Locul aripelor, v. 25. 


v. 12 în idealizarea femeii iubite intră și un element mistic. „Plutind regină printre îngerii din сег" 


ne duce gândul la Regina angelorum din litaniile Sfintei Fecioare ale bisericii catolice, după 
cum arată 1. М. Rascu în Eminescu, Poezii de iubire (în Alte opere din literatura română, 
București, 1938, p. 148, nota 2). 


у. 19 La Depărăţeanu, în poezia în fine: 


Atât; restul... legende, mit, basme — Poezia 
Din demoniface îngeri, precum mitologia 
Din oamenifăcea zei. 


у. 21 şi urm. între versurile de revoltă de aici și unele versuri dintr-o elegie de Propertius (Elegia 


de despărțire, III, 24) face apropiere С. Balmuș, Câteva note despre Propertius şi 
Eminescu, în Viaţa românească, laşi, 1928, vol. LXXIV, р. 217 și urm.: „Falsă ţi-e 
încrederea în frumuseţea ta, femeie, pe care numai marea-mi admiraţie te-a făcut mândră. 
Iubirea mea te-a încărcat, о! Cynthia, cu-așa laude, și mi-i rușine acum că te-am făcut 
celebră prin versurile mele. Te-am lăudat de-atâtea ori fără să meriţi, încât iubirea m-a făcut! 
să cred ceea ce nu ești; și ţi-am asemuit de-atâtea ori culoarea feţii cu rozul aurorii, în timp 
ce faţa-ţi era sulemenită." 

Şi acel „crudo" din v. 23 și 29 își are corespondentul la Propertius: crudelis. 


v. 28 D. Caracostea face apropiere între partea de invectivă din poezia lui Eminescu și O iluziune 


pierdută de N. Nicoleanu (Arta cuvântului la Eminescu, р. 135). 


у. 31 Shakespeare, în Sonet ХХІХ: „îngerul meu bun a devenit demon..." 
v. 32 Originalitatea lui Eminescu, în ce privește intensitatea sentimentului și expresia literară, iese 


și mai mult în relief dacă în discuţia despre Venere și Madonă aducem poezii cu tema 
înrudită. Astfel la Creţeanu, în Sonet XII: 


Сиг еп, o, lacrămi! lacrămi amare! 
Căci al meu suflet azi s-a zdrobit, 
Văzândfemeie ce am iubit 

Trădând amoru-mi curat şi mare. 


Oh! ofemeie ce suflet n-are 
Este un vierme bun de strivit! 
Orice iluzii, orice-ncântare 
Din al meu suflet azi au pierit! 


Apropiere între Eminescu și Depărăţeanu la Al. Ciorănescu, ор. cit, р. 95; vezi și 


comentariile de la Amorul unei marmure, v. 41-44. 


306 


37 Radu Paul (ор. cit., р. 10) pune versurile lui Eminescu în raport си Adorare de Creţeanu: 


Precum vedea-nainte-i o mistică femeie 
Când zugrăvea Madona divinul Rafael. 


Poezia lui Creţeanu nu e cuprinsă în vol. Melodii intime din 1855, dar poate că a apărut în 
vreo revistă din anii următori. Acest misticism în dragoste este oricum de natură romantică și 
putea ajunge la Eminescu pe calea literaturii germane ori franceze, în La peau de chagrin, Balzac 
a creat tipul de pasionat, Raphael, care, în dragostea lui pentru Fedora, spune că numai de Madona 
lui Murillo a putut fi înălţat în regiunile cele mai рше ale iubirii. Tot în Balzac, Splendeurs еї 
misères des courtisanes, vol. I, baronul Nucingen se îndrăgosteşte de curtezana Esther şi-i gata 
să-i cadă în genunchi ca-n faţa unei Madone de Raphael. 

Opoziția curtezană-madonă, și-n Ursule Mirouer de Balzac: „şi vous jouez avec elle la 
charade du premier amour, elle se posera en Madone de Raphael”. 

Bogdan-Duică dă un citat din Vorschule der Aesthetik, vol. I, de Jean Paul, un scriitor 
cunoscut de Eminescu: „Dar nu în pădurile vechi germanice, ci în templele creștinești locuia iubirea 
romantică; și un Petrarca, care n-ar fi creştin, ar fi cu neputinţă. Singură Măria nobilitează romantic 
toate femeile; de aceea o Venere poate fi numai frumoasă, dar o Madonă, romantică. Această iubire 
superioară a fost sau este floare din creștinismul care, cu zelul său contrar lucrurilor pământești, 
topește corpul frumos, într-un suflet frumos, pentru ca apoi să iubească corpul în acel suflet, adică să 
iubească frumuseţea în infinit” (Buletinul „Mlihai Eminescu", 1932, р. 200). 

39 La Creţeanu, în Confesiune (Melodii Intime): 


Și iar simț cu-nfocare că inima теа bate, 
Si iar dintr-o copilă făcui o zeitate... 

Căci dat este din ceruri poetului ferice 
Să-nvăluie în raze pe-aceea ce iubeşte, 

În armonii să schimbe aceea ce-i şopteşte, 
Săfacă obiect sacru din ceea ce el cântă... 


De comparat ultimele versuri din Venere și Madonă cu Sonetul XXXIV de Shakespeare, 
partea finală: 


Ruşine ti-i - durerea nu-mi reduce, 
Tepoţi căi — şipierderea mă-nclină, 
Ai remuşcări - port а insultei cruce 
Cu mine — și-alinare cum să-mi vină? 


Ah! lacrimi vergi, dragi perle din iubire? 
Răscumperi păsuri căte-au să se-nşire!... 


Bogdan-Duică, în legătură cu procesul psihologic din Venere și Madonă, trimite la o notă 
ms. а lui Eminescu de pe vremea С/оѕѕеі (ms. 2258, f. 72 v.): „Când vedeam în Somnambula pe 
amarit (aruncând) pe amanta sa în genunchi, departe de el, deși se ruga cu lacrimi, mă miram cum 
un om poate să refuze rugăciunile sau e-n stare să nu creadă asigurărilor unei femei atât de 
frumoase. Eu în locu-i aș fi căzut în braţe-i și aș fi uitat tot. - Atunci. Azi nu mă mai mir." 
(Buletinul „Mihai Eminescu”, 1930, р. 67.) în Somnambula lui Bellini, Elvino aruncă Amine 
grele vorbe de imputare: 


Traditrice! 

Il tuo cor e ingannator... 

Va, spergiura... 

La tua voce orror mifa... 
Sprezzo, infamia a lei conviene... 


(Act. /, sc. 11) 
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Ah! perchè non posso odiarti, 
Infedel, com' io vorrei! 

Ah! del tutto ancor non sei 
Concellata dal mio cor. 


Possa un altro, oh! possa amarti 
Qual t 'amò quest' infelice! 
Altro voto, o traditrice, 

Non temer dal mio dolor! 


(Act. II, sc.4) 


Libretul operei este de Felice Romani. Opera Somnambula (1831) a fost mult gustată la noi 
în epoca tinereții lui Eminescu. 

Dăm exemple din care se poate vedea că procesul psihologic poate lua gi alt curs decât cel 
din poezia lui Eminescu. La Byron, în Către Carolina: „Sceptic blând, nu te înșela în ce privește 
cauza emoției mele. îndoiala nu poate pune stăpânire pe inima îndrăgostitului de tine; el 
venerează fiecare privire a ta cu devoțiune și un surâs poate să-l vrăjească, iar o lacrimă să-i 
schimbe convingerile." 

în La peau de chagrin, Raphael în discuţie cu Fedora: „Ma passion deborda par des mots 
flamboyants, par des traits de sentiment oubliés depuis, et que ni l'art, ni le souvenir пе sauraient 
reproduire. Ce ne fut pas la narration sans chaleur d'un amour détesté: mon amour, dans sa force 
et dans la beauté de son esperance, m'inspira ces paroles qui projettent toute une vie en répétant 
les cris d'une âme déchirée. Mon accent fut celui des derniâres ргіёгеѕ faites par un mourant sur le 
champ de bataille. Elle pleurs. Je m'arrâtai. Grand Dieu! ses larmestaient le fruit de cette 
émotion factice achetée cent sous а la porte d'un théâtre, j'avais eu le succes d'un bon acteur. 

- Si j'avais su... dit-elle. 
-N'achevez pas, m'ecriai-je. Je vous aime encore assez en ce moment pour vous 
tuer." 


Literatura romantică poate oferi exemple de pasiune excesivă, în care 
îndrăgostitul trece de la insultă la adorarea femii idolatrizate. Tudor Vianu dă un 
exemplu din Musset, Confession dun enfant du siècle (vezi Poezia lui Eminescu, 
Bucureşti, 1930 p. 23). 


LA MOARTEA LUI МЕАМТО 


În ms. 2259, f. 42у. nedatată, în Chendi, Poeziipostume, р. 43-44. 
1. Neamţu, fost student și prieten al lui Eminescu, a murit la Viena, la 12/24 aprilie 1870 
(vezi Perpessicius, note în vol. І, р: 514 și vol. V, р. 51). 


у. 1 Eminescu nu se poate sustrage reminiscenţelor puternice. Muresanu - 1869, începe astfel: 
Se zbate miazănoaptea în inima de-aramă. 


În La moartea principelui Știrbey: Turnurile mișcă-n doliu a lor inimi de aramă. 

у. 2 Rima „fier-cer” o avem și-n Povestea, у. 165-166. 

v. 6 Concepţia mistică swedenborgiană: cerurile se suprapun, iar sufletul, devenit din ce în ce mai 
purificat de tot ce poate fi lumesc, se înalţă dintr-un cer în altul, tinzând spre divinitate. 

у. 27-25 „Mașina lumei", expresie care revine în Epigonii. Sistemul „оагесаге" la care se 
gândește Eminescu este cel al lui Schopenhauer, de care se apropiase ca student în filozofie 
la Viena. O dovadă este și versul 29, plin de cunoștințe din Schopenhauer, Lumea ca voință 
şi reprezentare, с. 1, § 5: Vedele şi Purana - compară lumea reală cu un vis; Platon repetă 
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adesea că oamenii trăiesc un vis; idee asemănătoare la Pindar şi Sofocle; Shakespeare: 

„Suntem făcuţi din stofa din care sunt țesute visurile, iar scurta noastră viaţă este hotărnicită 
de un somn"; Calderon: „Viaţa este un vis”. Tema își găsește cea mai înaltă expresie la 
Eminescu în Împărat şi proletar. 


La moartea lui Neamţu este ultima poezie din caietul orânduit de Eminescu spre publicare 

prin 1870 (ms. 2259, f. 15-51). Cuprinsul caietului: 1. De ce să mori іи? 2. De-aș muri ori de-ai 
muri 3. Doi aştri. 4. Unda spumă. 5. Prin nopți tăcute. 6. Când priveşti oglinda mărei? 7. Mortua 
est! 8 Când... 9. Când marea... 10. Ondina 11. Replici 12. Viaţa mea fu ziuă 13. La o artistă 
14 Steaua vieții 15. Când sufletu-mi noaptea 16. E îngerul tău ori umbra ta? 17. Mureşanu 
18 Christ 19. De-aș avea 20. Îngere palid 21.Сіпе-і? (din drama Steaua mărei) 22. Ector şi 
Andromache 23. Locul aripelor 24. Nu e steluță 25. Din lira spartă 26. Care-o fi în lume 27. La 
mormântul lui Pumnul 28. Noaptea potolit şi vânăt 29.Horia 30. Frumoasă-i 3\. Шаа 32. O 
călărire-n zori 33. Din străinătate 34. Venere şi Madonă 35. Os magna sonaturum 36. Cântecul 
lăutarului 37. Când crivățul 38. Fragment 39. La moartea lui Neamtu. 


EPIGONII 


A apărut în Convorbiri literare, IV, 15 august 1870. Ciorna poeziei se află în ms. 2. 71- 
73 sub titlul Skepsis! 

Eminescu a cunoscut încă din cartea citită cu plăcere în copilărie Mythologie fur 
Nichstudierende де С. Reinbeck termenul de „ерівопіі" dat fiilor celor șapte șefi morţi în faţa 
Tebei. înţelesul cuvântului, în această poezie, vine din cunoașterea limbii germane, după cum 
remarcă Angliei Demetriescu (ор. cit., р. 366). 

Cu același înţeles l-a folosit Karl Immermann în romanul Die Epigonen, unde pune faţă în 
faţă cu trecutul epoca de după războiul de eliberare: „Es ist die Zeit der hohlen Meinungen und 
der leeren Herzen, die Zeit des Scheins und der Heuchelei, der Phantasterei und des Muckertums. 
Das Gefuhl fur Grosse ist den șaten, oberflăchlichen Menschen der Reaktion abhanden 
gekommen, Kein grosser Hauch durchbebt diese Zeit, die Kleine Uberzeugengen, sondern nur 
noch Ansichten und erborgte Ideen hat... Zeit der Kleinen.. Sie kennen kein Vaterland, sondern 
nur еіп Kleinliches Gemeinwesen, das sie erdriickt. Sie sind problematische Naturen, die 
ungliicklichen Sohne einer Ubergangs periode"... (Vezi Introducere de Harry Mayne, editorul 
operei complete a lui Immermann). 

În legătură cu tema acestei poezii, au fost amintite, ca termeni de comparare, Barzii Angliei 
şi criticii Scoției de Byron și Dies irae de Leconte de Lisle (Caracostea, Arta cuvântului la 
Eminescu, р. 72). Cea dintâi este însă o satiră care nu сгиій nici ре un scriitor celebru ca Walter 
Scott, iar a doua scoate în evidenţă dezolarea sufletului omenesc la aspectul caracteristic trecător 
al credințelor în decursul vremii. Caracter satiric are și partea despre scriitori din Strămoșii (с. Ii) 
de Adam Mickiewicz. 

Tema se află și-n două poezii de Leopardi: Sopra il monumento di Dante (1818) și, mai 
accentuată, Ad Angelo Mai (1820). Antiteza între trecut și prezent, așa cum își găsește expresia în 
Epigonii, credem că i-a fost sugerată lui Eminescu de drama lui Bolintineanu, Alexandru 
Lăpuşneanu, act. III, sc. 7, din саге dăm o parte: 


LAPUȘNEANU 


Ştiţi voi, copii ai viselor, că dreptul începe când începe tăria! Vieţuitoarea mănâncă pe 
vieţuitoare. Natura se hrăneşte prin mâncarea ființelor de către fiinţe. și omul, slabă jucărie a firii 
sale, se mângâie cu vise de copii! adevăr, dreptate, nu sunt legi nestrămutate; sunt după cum le 
înţelege fiecare. Menirea noastră aici nu este cunoscută, deci nu este menire, întâmplarea a putut 
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face totul. Omul nu are un viitor mai înalt decât al furnicii. Dar slăbiciunea lui l-a făcut să creadă 
că are. După moarte, nimeni nu mai este nimic. Și toţi sunt deopotrivă înaintea ursitei de a se 
schimba în nimic. Aici cel asuprit este răzbunat, cel trufaș este umilit. Căci nu mai este nimic. Ca 
fumul ce se ridică dintr-un arbore aprins, ca norii ce se înalţă $1 se risipă la suflarea vântului 
furios, astfel se topeşte sufletul nostru, nu este nimic după moarte decât răzbunarea lui Dumnezeu, 
care te schimbă în nimic. Tu te vei pierde, femeie, în noaptea timpului, în smârcurile haosului, 
fără simţire, fără cugetare. Nu aștepta nimic de la altă viaţă. Vei fi ceea се ai fost înainte de a te 
naște: nimic. 


ROXANDRA 


Doamne! patima turbură sufletul tău de câtva timp, încât soarele adevărului nu-l mai poate 
pătrunde. Pentru ce această turburare? rătăcire? pierdere de credinţă în Dumnezeu, în menirea 
omului? Nu știi tu, o, Lăpușnene, că cel care încetează de a crede în Dumnezeu nu mai poate 
crede în nimic? Că cel ce nu mai crede în nimic nu merită a mai fi crezut? Ce fel? A vestejit și а 
pierit tot ce era viață, putere, mărire, energie în acest suflet altădată atât de mărinimos? Ce? 
Lăpușneanu nu mai crede decât în moarte, în rătăcire; în neființă, şi Lăpuşneanu nu mai duce 
poporul la viaţă, la calea bună, la ființă? Cei care gândesc astfel nu mai au loc decât în mormânt. 

Nu gândeau astfel străbunii noștri, atunci când și acest neam moldovenesc era mare și 
fericit în lume. Atunci Dumnezeu era cu dânsul, căci el era cu Dumnezeu. Domnii lui erau mari, 
erau puternici, mureau cu armele în mână pentru lege și pentru neatârnarea pământului lor. Sabia 
străinului nu a plecat capete de robi în aceasta țară. Și știi pentru ce? Pentru că domnii bătrâni 
credeau în adevăr, în dreptate, în Dumnezeu; pentru că omul era pentru dânșii o unealtă de bine a 
lui Dumnezeu, pentru că lumea avea menire sântă. Când însă această credinţă lipsi de la domni, 
lipsi de la popor; sabia străinului se întinse peste о ţeară unde neamul nu mai avea altă menire 
decât а mânca și a fi mâncat. Fiecine, lacom de putere, de aur și петаігоѕіпа de fapta cea rea și de 
umilință, alerga la străin să ceară tronul şi să dea în schimb jertfă mărirea şi fericirea țării. Căci 
moldovenii nu mai erau cu Dumnezeu și Dumnezeu îi părăsise." (Vezi D. Murărașu, Din 
izvoarele poeziei „ Epigonii", Buc., 1936.) 

Trimiţând poezia la Convorbiri literare, Eminescu o însoțește cu o scrisoare către lacob 
Negruzzi (Viena, 5/17 iunie 1870), din care reproducem fragmente: 


„Alles in Deutschland hat sich În Prosa und Versen verschlimmert, 
Ach, und hinter uns liegt weit schon die goldene Zeit. 


Într-adevăr, aşa-şi începe Schiller Jeremiada, numai că el făcea un compliment trecutului, pe când 
aplicat la noi românii, mi se pare un adevăr..." 

Cuvintelor „die goldene Zeit - trecutul de aur" le corespunde expresia lui Eminescu „zilele 
de-aur a scripturelor române"; fără să reprezinte exact gândirea lui Schiller. După I. E. Torouțiu 
trebuie să vedem în /eremiada lui Schiller punctul de plecare al lui Eminescu atunci când їп 
Epigonii înfățișează antitetic trecutul și prezentul (Studii şi documente literare, vol. І, Buc., 1931, 
p. 324-325). Se poate admite că și Jeremiada ar fi unul din punctele de plecare. 

Mai departe, Eminescu ne dă alte lămuriri în legătură cu poezia trimisă: „Dacă în Epigonii 
veți vedea laude pentru poeți ca Bolliac, Mureşanu și Eliade, acelea nu sunt pentru meritul intern 
al lucrărilor lor, ci numai pentru că într-adevăr te mișcă acea naivitate sinceră, necongtiută cu care 
lucrau ei. Noi cești mai noi cunoaștem starea noastră, suntem treji de suflarea secolului și de aceea 
avem atâta cauza de a ne descuraja. Nimic - decât culmile strălucite, nimic - decât conștiința 
sigură că nu le vom ajunge niciodată. Și să nu fim sceptici? Atâta lucru, cele mai multe puteri 
sfărmându-se în van în lupte sterile, cele puține descurajate, amețite de strigătul gunoiului, се 
înoată asupra apei... Poate că Epigonii să fie rău scrisă. Ideea fundamentală е comparațiunea 
dintre lucrarea încrezută și naivă a predecesorilor noștri și lucrarea noastră trezită, rece. Prin 
operele liricilor români tineri se manifestă acel aer bolnav, deși dulce, ре care germanii îl numesc 
Weltschmerz. Aşa Nicoleanu, Skeletti, aşa Matilda Cugler - e oarecum conștiința adevărului trist 
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51 sceptic învins de către colorile și formele frumoase, e ruptura între lumea bulgărului şi lumea 
ideii. Predecesorii noștri credeau în ceea ce scriau, cum Shakespeare credea în fantasmele sale, 
îndată însă ce conștiința vede că imaginile nu sunt decât unjoc, atunci, după părerea mea, se naște 
neîncrederea sceptică în propriile sale сгеайипі. 

Comparaţiunea din poezia теа cade în defavorul generaţiunii noi, și cred cu drept. 

încă una. Mi se pare că strofa III nu se prea potrivește cu întregul. Se poate cum că numai 
mi se pare, se poate cum că şi multe altele mi s-ar fi părând bune și or fi rele; în fine, ceea ce nu se 
va potrivi puteţi şterge în bunăvoie, în caz de a șterge strofa Ш, apoi veți fi bun de a corege într-a 
patra vorba zidea în zidind: «Eliad zidind...» Omiţând strofa Ш, ar suna mai bine astfel... 

N. В. în caz de a-mi răspunde în corespondenţa «redacţiunii», veţi binevoi а o face fără loc 
şi nume sub cifra Y. 2." 

La „Corespondenţă”, în nr. din 15 iunie 1870, se dă răspunsul: „Y. Z. Meritul poetic e 
incontestabil, chiar când nu ne-am uni cu totul în idei. Mulţămiri sincere. " 

în legătură cu ideile din scrisoarea de mai sus, reproducem câteva rânduri şi din articolul lui 
Eminescu О scriere critică, în care apără pe Aron Pumnul de imputările ce i le făcuse D. Petrino 
în Puţine cuvinte despre coruperea limbii române în Bucovina: „Nu râdeti, domnilor, de 
Lepturariu; pentru că secaţiunea sa de pe alocurea е oglinda domnielor-voastre proprie; nu râdeti 
de nihilismul său, pentru că e al d-voastră. - Şi dacă e vorba pe masca jos 1 apoi masca jos de la 
toţi și de la toate, astfel încât fiecare să-și vadă în fundul puţinităţii sale. - Dacă apoi Lepturariul a 
exagerat în lauda unor oameni ce nu mai sunt, cel puţin aceia, mulți din ei, au fost pionieri 
perseverând ai naţionalităţii și ai românismului; pionieri, soldaţi gregari, a căror inimă mare plătea 
poate mai mult decât mintea lor, e adevărat! - care însă, de nu erau genii, erau cel puţin oameni de 
o eruditiune vastă, așa precum nu există în capetele junilor noștri dandy" (Albina din Pesta, 7/19 
și 9/21 ian. 1870). Ceea ce scrie Eminescu aici merită atenţie, fiindcă este tocmai din vremea 
elaborării Epigonilor. 

Iacob Negruzzi, după ce scrie despre impresia simțită la citirea poeziei Venere şi Madonă şi 
scrisorile trimise lui Eminescu, la care n-a primit răspuns, ne dă informaţii despre Epigonii: „La 
toate aceste, Eminescu nici mi-a răspuns, dar peste câtva timp îmi trimise o a doua poezie, 
intitulată Epigonii, care iarăși a făcut mare efect în societatea noastră din cauza frumuseții 
versurilor și originalității cugetării. Negreșit că în fond nu era cu putinţă să ne unim cu părerile lui 
Eminescu. O societate în care critica juca un rol așa de însemnat nu putea considera ca autori de 
valoare ре Cichindeal, Mumuleanu, Prale, Bolliac etc. din care unii sunt mult mai pe jos chiar de 
cea mai simplă mediocritate, dar ţiind seamă de talentul poetului, i-am publicat poezia chiar în 
fruntea Convorbirilor, unde tipăream versuri foarte rareori, numai în cazul când credeam că ele au 
o valoare deosebită, în scrisoarea ce i-am adresat atunci, deși i-am lăudat poezia, i-am arătat 
îndoiala ce aveam despre meritul mai multora din autorii cântaţi de dânsul şi eram curios să aflu 
ce efect i-a făcut critica «Junimei»." 


у. І: scripturelor (Conv. Ut., ed. І, П Maiorescu); 8: de durere (ed. П M.); 11: pahare (Сопу. UL); 
15: рге (Сопу. (Л.); 16: cu minte (Сопу. Ut., ed. М. în ms. cuminte); 20: sfinte (ed. І, П M.); 21: 
pătruns de (Ibrăileanu); 25: cântă (ed. І, П M.): 26-27: oștirea cheamă, în prezent... (Сопу. Ut., ed. 
I, II M.); 28: sălbatic (Сопу. Ut., ed. I, П М.); 29: sfântă (ed. I, П M.); 36: Astfeliu (Сопу. lit.) 52: 
blândă (ed. I, П M.); 54: pintre (Сопу. Ut., ed. І M.); 66. zimbrul (Сопу. Ut., ed. I M.); zimbru (ed. 
П M.); 68: inime (ed.' I, П M.); 71: tote (ed. І, П М.); 73: sfântă (ed. І, II M.); 79: sfinte (еа. І, П 
М.); 83: sfinte (ed. І,.П М); 89: cânturi (ed. П M.); 94: ce е azi, mâne-i minciună (ed. І, П M.); 
100: sfânt (ed. I, П М.); 105: vra (Сопу. Ur); 108: țarina (ed. I, П M.); 100: sfânt ed. I, П М.); 
105; vra (Сопу. Ut.); 108: țarina (ed. І, П M.), 109 sfinte (ed. І, П М.); 112: mâne-n (ed. I, П М). 
Ediţia Botez pleacă de la Convorbiri literare, păstrând particularităţile regionale, dar introduce 
ciudăţenii grafice: în у. 110 scrie: steua, deși în Convorbiri literare avem: steaoa. 

Ovid Densusianu a întrevăzut că Eminescu și-a căpătat, în parte desigur, cunoștințele 
literare din Lepturariul lui Aron Pumnul; transpunând în versuri impresiile avute la citirea acestei 
antologii (vezi Vieața nouă, І, 1 august 1905, р. 309, nota). Despre această chestiune, vezi și 
lucrarea noastră Din izvoarele poeziei „Epigonii", Bucureşti, 1936. 
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у. 1 Expresia „scripturele române” arată emoția religioasă a autorului, când i se perindă prin minte 
numele și scrierile celor din generaţia trecută. Versul 1, din acest punct de vedere, se poate 
compara cu începutul с. І, Libertatea națională, a lucrării lui Bălcescu Românii supt Mihai 
vodă- Viteazul: „Deschid sfânta carte...” Forma „scriptura” trebuie pusă în relaţie și cu 
„scriptori”, aşa cum obișnuiește Pumnul să ortografieze în Lepturariu (vezi D. Furtună, 
Expresii din „Epigonii”, în Cuget clar, 4 noiembrie 1937, p. 265). 

Sentimentul de exaltare de aici corespunde mărturiei dintr-o notă ms. (ms. 2257, Ё 9), 
„Când mă aflu față cu cei bătrâni, cu literatura din deceniile trecute, parcă sunt într-o 
cameră încălzită... simţi că acești oameni erau într-un contact nemijlocit cu un public 
oarecare, mic ori таге, dar în sfârșit era un public” (vezi М. Eminescu, Scrieri politice și 
literare, ed. Scurtu, Buc., 1906, p. 13 - şi nota 2). 

Fragmentul Umbra теа din ms. 2255, 184-185 cuprinde elemente de basm, care au 
intrat și-n strofa 1 a poeziei: „Această viaţă era un basm strălucit și înstelat. Acolo era între 
dumbrăvi verzi şi între stânci cenușii și un lac cu apă de aur... Deși o strigam, ea nu 
răspundea până ce nu-mi prefăceam vocea în privighetoare... Acolo fiecare frunte de val 
reflecta o stea... Ne visam în ceruri cu oglinzi de argint... Portale cu stâlpi nalți de aur, 
galerii de marmură albă, stele albastre pe plafondele de aur a șalelor mari, toate pline de un 
aer răcoare și mirositor... Când ne deșteptam din somn, aurora celor doi sori, în haine roze, 
culegea mărgăritarele de argint de prin grădinile noastre..." 

în legătură cu у. 5, se poate dovedi că uneori realitatea depășește fantazia poetică. 
lată un fragment din lucrarea Spre polul sud a savantului Emil Racoviţă: „în aer fluturau 
mii și mii de cristale sclipitoare și în loc de un soare aveam trei, căci frumoase parhelii se 
refractau prin praful de gheaţă. Pe un curcubeu de vii culori, cu cruce de aur în mijloc, 
stăteau atârnate trei globuri aurite într-o boare de aur. Nesăţioși priveam acest măreț 
spectacol, ce însă nu dura mult, căci praful argintiu se depunea în aerul liniștit, și încet, 
încet curcubeul se ştergea, luând cu el crucea de aur. Singur rămânea acum soarele, şi în 
limpezimea văzduhului aprindea mii de licăriri pe vasta câmpie a banchizei." 


у. 7 „Са un fagure de miere”; sugestia ar veni de la Burnouf Introduction й l'histoire du 
boudhisme indien: „douce comme le miel de l'abeille", după С. Bogdan-Duică (Despre 
„Luceafărul” lui Eminescu, Braşov, 1925, р. 17). Mai sigur însă este că expresia e sugerată 
de un text religios cunoscut de Eminescu: „Precum matca din multe flori în vreme de vară 
tocmeaște și găteaște ceea ce ar fi de trebuinţă albinelor în vreme de iarnă, și, de o păzesc 
aceaea cu bună păstrare, le scoate pre dânsele și Іа alt timp cu viață, așa și noi acum din 
multe scripturi, am tocmit și am gătit această (mai dulce decât fagurul) sufletească hrană..." 
(Sinopsis adecă Adunare de multe învățături, laşi, 1757. Vezi. D. Furtună, art. menţionat 
mai sus.) 

Să se observe că și-n acest text se foloseşte termenul „scripturi” pentru scrierile 
vechi. Dragostea lui Eminescu pentru literatura veche a fost statornică și avem o mărturie a 
ei și-n raportul pe care l-a înaintat Min. Instrucțiunii publice la 16 martie 1876, în privința 
îmbogăţirii bibliotecii Universităţii din lași cu cărți și manuscrise. 

Bogate în date despre manuscrisele din biblioteca lui Eminescu este studiul lui Al. 
Elian, Eminescu și vechiul scris românesc, în Studii şi cercetări de bibliologie (1), 
București, 1955. 


v. 8 Comentatorii poeziei, începând cu lacob Negruzzi și continuând până la cei din vremea 
noastră, au schițat un gest de nedumerire când, între alţii, l-au aflat menţionat și pe 
Cichindeal, bănăţeanul traducător după Dositei Obradovici, căruia ei nu-i recunosc nici о 
valoare literară. Nu au plecat de la înţelesul versului lui Eminescu. „Gură de aur'este 
epitetul Sf. loan, marele orator bisericesc: Hrisostomul, iar Eminescu s-a gândit tocmai la 
activitatea lui Cichindeal ca predicator și păstor sufletesc al poporului român din Banat. 
Chiar și-n cursul lucrării Filozofești şi politiceşti prin fabule moralnice învățături (Pesta, 
1814), sunt accente retorice demne de atenţie: „Mintea! Mărită nație daco-românească în 
Banat, în Ţeara Românească, în Moldova, în Ardeal, în Теага Ungurească, mintea! când te 
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vei lumina cu învâţătura, cu luminatele fapte bune te vei uni, mai aleasă nație nu va fi pre 
pământ înaintea ta..." (Vezi Iosif Vulcan, D. Cichindeal, Buc., 1892.) 

Din Lepturariu, partea 1, vol. IV (1864-1865), Eminescu a putut cunoaște paginile 
entuziaste ale lui Eliade și ale lui V. Alexandrescu Urechia despre Cichindeal. Aceștia 
insistă mai ales asupra pasiunii cu care preotul bănăţean a luptat pentru înţelegerea între 
români. De aici se vede că luptând contra neștiinţei, superstiţiei, bigotismului, Cichindeal 
aprecia fondul, nu forma lucrurilor: „sânţeania preoţiei nu stă în haine lungi, nici în barbe 
lungii 

în Familia din 5/17 ian. 1866, despre Dimitrie Cichindeal, se publică o parte din 
articolul lui Eliade. Se putea citi aici: „Fabulele lui Cichindeal... cuprind o limbă cât se 
poate pe acele timpuri mai corectă şi mai românească generală”. În Lepturariu, vol. Ш 
(1862), se reproduce din Barbu Paris Mumuleanu, Plângerea și tânguirea patriei, Blesteme 
pentru nelegiuirea lor, Rugăciune pentru a sa scăpare, în vol. IV, partea a П-а (1864- 
1865) se publică biografia lui Mumuleanu, scrisă de Eliade, de unde aflăm că, după 
arestarea lui Const. Filipescu, de a cărui casă ţinea, Mumuleanu a devenit trist și și-a dat 
seama de intrigile, necazurile şi deșertăciunile de саге e plină viaţa socială. Tot aici aflăm și 
ceva din viaţa intimă a lui Mumuleanu: „Amorul dete loc durerii și melancoliei și zborul 
poetului fu în oarecare chip mai înalt și mai filozofic”. 


v. 9 În Lepturariu se cuprind psalmi în traducerea lui Prale, despre care se spune că este „un 
bărbat genial și ciudat în felul său” (vol. IV, partea І, р. 104 și urm.). 

Psaltirea în versuri a apărut la Brașov, în 1827. Lucrarea este însoțită de o scrisoare 
de mare interes istorico-literar a hai V. Pop către traducător. Laudă mare i se aduce 
traducătorului pentru îmbogățirea limbii cu adevărate cuvinte românești, folosindu-se și 
formele dialectale.. Despre ciudăţenia firii lui Prale Eminescu a putut afla din articolul lui 
Maiorescu, Observări polemice, din 1869, cu informaţii căpătate de la V. Alecsandri. 
Plecând de la ceea ce citise aici, Eminescu a scris în ciorna din ms. 2257, Ё 71: 
„Prale-tontul fire-ntoarsă”, dar a renunţat la epitetul injurios, саге nu se potrivea cu 
atmosfera de celebrare din Epigonii. 

Lepturariu, vol. Ш (1862), cuprinde și scrierile lui Daniil Scavinschi: Călătorie la 
Borsec, și traducerea piesei lui Regnard, Democrit. în aceasta din urmă sunt și versurile 
prin care însuși Scavinschi se caracterizează: 


A lui Democrit cel vesel întâmplare comicească 
De Regnard alcătuită în limba cea gălicească, 
Iar astăzi este tradusă întru această rumână, 
Pentru obşteasca plăcere de a unui tânăr mână, 
De un Daniil Scavinschi cel miltitel la statură, 
Pe careplăcu naturei a-l lucra-n miniatură. 


Eminescu putea avea informaţii despre Scavinschi din Scrisoarea IV: Un poet necunoscut, 
din Negru pe Alb de C. Negruzzi, ed. 1857, laşi, sau din Democrit, ed. 1840, lași, având ca 
prefaţă scrisoarea lui Negruzzi. 


v. 10 Versul face aluzie la Primăvara amorului. Lepturariu, vol. П, dă alte poezii ale lui la си 
Văcărescu, aşa că Eminescu trebuie să se fi informat din Colecţie de poezii, ed. 1848, cu 
prefața lui І. Voinescu П. 


у. 11 Acest vers a dat naștere la multe comentarii, unele defavorabile lui Eminescu. Anghel 
Demetriescu, de ex. (studiul citat, p. 369), crede că din lipsă de cunoștințe istorice 
Eminescu a confundat pe Dimitrie Cantemir cu Const. Cantemir, cel care a dat ordinul de 
executare a fraţilor Miron şi Velicico Costin. „Cuţitele” s-ar referi la această faptă 


sângeroasă, „planurile” însă l-ar privi pe Dimitrie Cantemir. 
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Victor Morariu (în Buletinul „Mihai Eminescu", Cernăuţi, 1930, р 3) rămâne la 
explicaţia lui Anghel Demetriescu, dar crede că este puţin verosimil ca Eminescu să fi putut 
face asemenea confuzii. 

Nu se poate primi părerea Zoei Dumitrescu-Bușulenga (în Analele Universităţii din 
București, Secţia Științe sociale-Filologie, vol. 25, XI [1962], р. 559-561) că Dimitrie 
Cantemir nu a fost poet, și deci nu avea loc în Epigonii, şi că Eminescu s-ar fi gândit la 
Antioh Cantemir, autorul Satirelor. Eminescu are în vedere pe scriitorii саге au scris о 
limbă „ca un fagure de miere” și care reprezintă „zilele de-aur a scripturelor române”. 
Antioh Cantemir nici nu ne cunoștea limba și și-a scris opera în rusește. Chestiunea se 
lămurește prin Lepturariu, vol. Ш, р. 149 şi urm., unde se reproduce Domnia lui Dimitrie 
Cantemir, fragment din Cronica lui Nicolae Costin. Dăm pasajul care ne interesează din 
povestirea vizitei lui Petru cel Mare la lași, în 1711, și mesei oferite de împărătescul oaspe: 
„lară iunie їп 28 de zile, miercuri, au făcut masă mare și Petru împăratul de au cinstit pe 
Dumitrașcul-vodă și pre toţi boierii tării. 51 acolo s-au iscălit boierii de au primit domn 
vecinie pe Dumitrașcul-vodă și pe seminţia lui. Iară măcar că au fost postul Sf. Apostol 
Petru, cu toţiiau mâncat came, și mare banchet au fost toată ziua aceea, și acolo au mas..." 
Cuvintele lui Eminescu „cuțite și раһагӣ" exprimă banchetul diplomatic Іа care s-au dat ре 
față „planurile” lui Cantemir de-a întemeia pentru familia lui o dinastie ereditară. Că acestea 
erau planurile la care face aluzie versul lui Eminescu se vede din textele cronicii reproduse 
de Lepturariu: D. Cantemir înainte de-a pleca la oștirea lui, neavând încredere în cuscrul 
său, lordachi Ruset vornicul, îl clevetește la împărat și face ca acest dușman personal să fie 
trimis la Soroca și închis în cetate. Cuvintele cronicarului sunt clare: „Ce unii zic, că mai 
nainte, până a nu-l ridica moscalii, s-au fost puind împotriva lui Dumitrașcu-vodă vornicul 
lordachi, de n-au fost primind ca să fie și feciorii lui Dumitrașco-vodă la domnia vecinică 
pe urma lui” (vezi Din izvoarele poeziei „Epigonii”, București, 1936). Iordache Ruset a 
fost eliberat la Kiev, când caimacanii Moldovei au scris generalului rus Rönne că boierul 
dus în prinsoare „cu nemic nu iaste vinovat și făr' cale l-au închis acel {йг de frica lui 
Dumnezeu, Dumitrașco-vodă”. Dar acestea se petreceau după căderea lui Cantemir. (Vezi 
P. P. Panaitescu, Dimitrie Cantemir, București, 1958, p. 100-101). 

у. 12 Din Jalnica tragedie de Al. Beldiman se reproduce în Lepturariu, IV, р. І, fragmentul Lupta 
de la mănăstirea Slatina la anul 1821. 

v. 13 În ciorna din ms. 2257, f. 71-73, Eminescu a scris întâi: „Liră de argint, Creţeanu...” Din 
acest poet se reproduc poezii în Lepturariu, IV, partea a Il-a, dar Eminescu l-a înlocuit nu 
fiindcă ar fi mai puţin meritos decât Sihleanu, ci deoarece era încă în viaţă, jucase rol 
politic, fusese și ministru și, prin 1870, avea încă veleităţi politice. „Eminescu a știut să 
evite bănuiala că ar vrea să-și atragă simpatia vreunui om mare al epocii. 

Eminescu a cunoscut Armonii intime (ed. І din 1857) de Al. Sihleanu, poet mort la 
vârsta de 23 de ani. O strofă din Veghiarea justifică epitetul „liră de argint”, deși la început 
acesta se referea Іа Creţeanu: 


Atunci şi-a lirei mele dulci coarde de zefire, 
De imnuri mai plăcute, mai mândre răsunau 
și toată-a mea cântare, şi toată-a теа simţire 
Ca o tămâie sântă spre tine se-nălțau. 


Pentru Al. Donici, Lepturariul are o preferință deosebită, căci dă fabule în vol. І, 
partea І; vol. П, partea I; vol. IV, partea І, preferinţă care e și a lui Eminescu, după cum se 
vede din cele patru versuri ce i le consacră, tot atâtea cât îi fuseseră suficient ca să 
caracterizeze ре Prale, Daniil Scavinschi, Iancu Văcărescu, D. Cantemir și Al. Beldiman. 
Fabulele la care se referă Eminescu sunt: Măgariul și privighetoarea, Cămila şi vulpea, 
Carele cu oale, Vulpea şi măgariul, Vulpea și bursucul. 

În Carele cu oale, spre deosebire de „boul cu minte", care merge domol la vale, avem 
juncanii, care o iau repede, dar răstoarnă carul într-o râpă. 
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у. 18 Anton Pann, cunoscut mai ales prin lucrările Povestea vorbei, О şezătoare la fară sau 
povestea lui Moș Albu, Năzdrăvăniile lui Nastratin Hogea, în această din urmă lucrare 
Pann are izvoare orientale. Hogea nu este decât Goha, un bărbat spiritual și glumeţ, deși 
după înfățișare părea un netot, personaj ale cărui năzdrăvănii se povestesc și-n O mie și una 
de nopţi (Nopțile 922-926, din ed. Mardrus). 

Сар. Din tocmală neînțeleasă, bani dând, rămâi fără casă din Năzdrăvăniile lui 
Nastratin Hogea i-a furnizat lui Alecsandri subiectul pentru vodevilul Arvinte și Pepelea 
(1869). în urma citirii acestei lucrări numai, a putut Eminescu ajunge la gândul identificării 
lui Nastratin Hogea cu Pepelea, amândoi poznași populari, la a căror sfătoșenie și vioiciune 
Pann a fost un adevărat învățăcel („finul”). 

Manuscrisele lui Eminescu și articolele publicate de acesta sunt mărturie a cunoaș- 
terii adânci și а preţuirii lui Anton Pann. Vezi și Eminescu și literatura populară, studiul 
introductiv la ed. noastră apărută la Craiova, 1936. într-un articol din Timpul, 19 iunie 
1879: „Adevărata cultură naţională merge ș-așa alături cu cultura generală, și ea își va găsi 
temeliile atunci când fiecare ţăran уа ști a citi și a scrie. Orașele care în locul sănătosului 
Anton Pann citesc dramele nesănătoase ale Parisului ș-așa și-au pierdut tot rostul unei 
culturi adevărate și vor redeveni într-adevăr românești când vor începe a-și reînvăţa limba 
și obiceiurile de la badea Toader." 


у. 19 şi urm. Strofa aceasta a dat mult de lucru comentatorilor. Anghel Demetriescu (ор. cit., 
р. 369) socoate caracterizarea lui Eliade un „galimatias” și adaugă: „cititorul se întreabă 
dacă nu cumva poetul vrea să-l mistifice sau să-și bată joc de inteligenţa Іш". După 
D. Caracostea, „delta” ar fi triunghiul de deasupra intrării în biserică. Victor Morariu 
(Buletinul „Mihai Eminescu”, 1930, р. 5-6) crede că „delta” se referă la Biblicele sau 
notițe istorice..., carte în care se amestecă tot felul de cunoștințe. Epitetele „sfinx pătrunsă 
de-nţeles", „munte cu capul de piatră”, „stânca arsă" s-ar referi la personalitatea complexă a 
lui Eliade. 

Este necesar să privim strofa în cele două părți ale ei: versurile l-2 se referă la 
lucrarea lui Eliade, Biblicele sau notițe istorice, filozofice, religioase şi politice asupra 
Bibliei (Paris, 1858). în cursul cap. III, Genese, în explicarea doctrinei lui Moisi, Eliade 
scrie că acesta adoptă Autoritatea divină ca punct de plecare, apoi Spiritul universal și 
Materia universală ca singurele principii din care se crea lumea prin autoritatea divină. 
Eliade exprimă prin formule procesul dialectic al triadelor, reprezentând teoria grafic sub 
formă de delta (litera greacă d): 


Eloim 


Spiritul Materia 


Eloim este „autoritatea”, spiritul este „activul”, materia este „pasivul”. Din cele două 
principii din urmă se formează o nouă triadă: 


Spirit Materia 


Univers 
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Acestea sunt două mari trinități universale, și din ele urmează altele parţiale саге 
compun universul în infinit și pe care Eliade le înșiruie schematic: Activ - Pasiv - Efect; 
Suflet - Corp - Om; Mire - Mireasă - Familie; Lucrători - Materiale - Edificiu etc. Aceste 
grafice au atras atenţia lui Eminescu, și astfel „delta biblicelor” devine o expresie cât se 
poate de clară. 

Şi partea a doua a versului, anume „profeţiilor amare”, își găsește explicaţia tot în 
Biblicele. Comentariile lui Eliade în legătură cu versetele Bibliei sunt adesea întrerupte de 
expuneri violente, în care autorul se apără ori își acuză adversarii politici. Nu o dată 
vorbește Eliade de soarta Principatelor Române (vezi și Din izvoarele poeziei „Epigonii”, 
Buc., 1936). 

în versurile 3-6, Eminescu caracterizează Biblia, (în 1858 apăruse la Paris Biblia 
sacră, traducere din grecește, până la cap. П, din Cartea regilor). 

„Sfinx” este de genul feminin după Eminescu, așa cum el știa din limba germană. și 
în Geniu pustiu: „O sfinx ce plânge, când te trăda" (vezi ed. Scrieri literare, Craiova, 1935, 
р. 173). Şi din cartea lui Reinbeck (р. 152) putea cunoaște cuvântul: Die Sphinx. 


у. 24 Trebuie ortografiat ca-n ms. 2257, Ё 71-73, căci numai аза avea un înţeles: dintre nouri de 
eres (Biblia), „veghează - o stâncă arsă" adică: veghează (ca) o stâncă arsă. „Stânca arsă" 
este o metaforă, pentru Biblie. Toate imaginile, folosite de Eminescu pentru a arăta cât de 
mult adevărul din Biblie este copleșit de elemente fabuloase, cât înțeles adânc poate să aibă 
o operă plină de enigme, cât de furioase lupte s-au dat împotriva credinței cuprinse în 
Biblie, cât de nelămurite sunt încă părți din еа și cât de triumfătoare rezistă în mijlocul 
ereziilor noian - își găsesc o explicare, luând lucrurile în general bineînțeles, în amestecul 
bizar de interpretări serioase, de informaţii pseudoștiinţifice, de aluzii politice ori de 
efuziuni sentimentale care constituie lucrarea Biblicele. 


у. 25 În Lepturariu, vol. І, se reproduce din Bolliac îndreptăciunea copilului leneș, Floarea şi 
moartea, iar în vol. ІУ, partea І, O dimineaţă pe Craraiman, Pruncul, Sila, care în strofa a 
VIII-a cuprinde cuvintele: „că-i rău în iobăgie”, iar la sfârșit ia accent de implorare: „O, 
Doamne, fie-ţi milă/De rob și de clăcaș”. în ed. Poezii, 1847, este și Muncitorul. 
Menţionăm că Bolliac este caracterizat după Sila și Muncitorul, care sunt prelucrări după 
Lamennais, Paroles dun croyant, XXV, și Une voix de prison, III. Nici Eminescu și пісі 
contemporanii lui nu știu că Bolliac a folosit, ca izvor, pe acest scriitor francez (vezi și 1. 
Suchianu, introducere la C. Bălăcescu, Poezii, ed. Bucureşti, 1898). 


v. 26 Este vorba de Marşul oștirii române de У. Cârlova. 
у. 27 În Convorbiri literare și-n toate ediţiile poeziilor lui Eminescu, v. 27 este atribuit 
caracterizării lui Cârlova, iar caracterizarea lui Gr. Alexandrescu începe cu v. 28. 

51 ed. Perpessicius urmează ediţiile mai vechi. 

Se poate ușor constata că v. 27 nu se referă la nici una din poeziile lui Cârlova, nici 
chiar la Ruinurile Târgoviștei. Aron Pumnul, în urma unei confuzii, a publicat în 
Lepturariu, III, p. 521 poezia lui Eliade O noapte pe ruinele Târgoviștei, dând-o drept a lui 
Cârlova. Eminescu ar fi putut deci să caracterizeze pe un poet cu ceea ce-i sugerase 
versurile celuilalt: 


Eu n-am venit, o, umbre! să tulburpacea voastră... 
Ființa-mi rătăcită aleargă între voi; 

Este şi-a mea odihnă sălășluirea voastră: 

Eu sunt însumi o umbră împinsă de nevoi. 


Am fi rămas la această constatare (vezi Din izvoarele poeziei „Epigonii”), dacă 
Eminescu s-ar fi informat despre Cârlova numai din Lepturariu. Realitatea însă este alta: 
Marșul oștirii române nu se află în Lepturariu şi a putut fi cunoscut de Eminescu din 
Curierul românesc, 1831, sau din Revista română, 1861, în aceasta din urmă publicându-se 
totodată și Ruinurile Târgoviștei şi Marşul oștirii române. Mai adăugăm că Lepturariu, IV, 
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partea І (1864), cuprinde și Umbra lui Mircea la Cozia, la care de fapt se referă у. 27. 
Datele istoriei literare și înțelesul textului admit numai forma strofei așa cum o dăm. 

v. 28 Caracterizarea lui Gr. Alexandrescu este, totodată, aceea a lui Byron. De remarcat că 
Emineseu rămâne credincios spiritului și expresiei din poezii ale înaintaşilor. La С. 
Creţeanu, în La lord Byron (România literară, 1855) următoarele versuri: 


О, bard al desperării! în inima-mi, са tine, 
Euport o rană-adâncă, de-aceea te admir... 


* 


Tar lumea te acuză, căci cânturile tale 
Răsuflă desperarea şi patimile vii... 


La Sihleanu, în Strofe, IV: 


Cetesc си desfătare pamfletul, poezia 

Се muge cafurtuna când biciuie trufia, 
Când blestemă tiranii prefalnicul lor tron. 
Îmipalce când dezgustul şi ura măfrământă 
S-ating coarda de-aramă a harpei care cântă 
Sălbateca durere а tristului Byron. 


v. 29-30 Versurile se referă la Anul 1840. Anghel Demetriescu (loc. cit., р. 368) face observaţia: 
„Anul 1840 nu «stinge sânta candel-a sperării», ci dimpotrivă, aprinde facla speranţei 
într-un viitor mai bun”. 


у. 3lşi urm. întreaga strofă se referă la Ofară tânără pe patul morții. Poetul avea 24 de ani când 
i-a apărut poezia în Curierul de ambe sexe, periodul IV, din 1843, cu următoarea notă a lui 
Eliade: „Câţi cunosc frumuseţile poeziei, acea legănată și lină cadenţare, acel repaos regulat 
al semistihului, acele espresii și asemănări răpitoare се întineresc inima, câți, pe lângă 
acestea, după dreptate, mai cer și o limbă, de la poet, pot judica versurile d-lui 
Bolintineanul, acestui june necunoscut încă, ca floricela împresurată în mijlocul unei lese, îi 
salută talentul și a aștepta de la dânsul opere vrednice de un veac mai Ѓегісе". Eminescu а 
cunoscut mica povestire mitologică greacă, tradusă de Herder sub titlul Der sferbende 
Schwam. Grandea a tradus povestirea, publicând-o în A/bina Pindului, din 1870: Lebăda 
murindă. 

у. 39 Vezi Glasul unui român, din 1845. 

După Victor Morariu (loc. cit., р. 69, „miticul poet” ar fi Orfeu, la al cărui cântec se mișcau 
pietrele, își opreau cursul fluviile, își frământau copacii ramurile. Dar atribuţii asemănătoare 
are și Amphion, despre care Eminescu avea cunoștiință chiar și din cartea lui Reinbeck: 
„Apollon schenkte ihn die Leyer, durch deren Tone die Steine sich selbst zur Mauer um 
Theben бірќеп" (р. 66). 

Mai târziu, prin 1880, Eminescu a tradus oda lui Horaţiu Către Mercur, a cărei primă strofă 
amintește pe același cântăreţ mitic (vezi D. Murărasu, Eminescu și clasicismul greco-latin, 
1932). 

у. 40 Vezi Glasul unui român, din 1848 şi O privire de pe Carpați, din 1844. 

у. 42 Aluzie la imnul revoluţionar Un răsunet, din 1848 și la Un devotamentfamiliei Hurmuzachi, 
din 1850. 

v. 43-48 în Lepturariu, IV, partea 1 (1864), s-a reprodus Aprodul Purice, în Aprodul Purice (lași, 
1837) și în nuvela Alexandru Lăpuşneanul (Dacia literară, laşi, 1840) Negruzzi аге ca 
izvor Cronica lui Gr. Ureche, în Sobieschi și românii (Calendar pentru poporul român, 
lași, 1845) are ca izvor Istoria Imperiului otoman de D. Cantemir (vezi Costache Negruzzi: 


Păcatele tinerelelor, Craiova, 1936, ediţie comentată de У. Ghiacioi, р. 329 şi urm. și 349 
și urm.). 
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v. 49 D. Petrino, în Puţine, cuvinte despre coruperea limbii românești în Bucovina, Cernăuţi, 
1869, dă pentru întâia oară lui Alecsandri titlul de „rege al poeziei”. Eminescu, combătând 
în O scriere critică (Albina, 1870, пг. 3—4) broşura lui Petrino, persiflează expresia, dar 
recunoaște valoarea deosebită a lui Alecsandri: „în cap. IV criticul îl laudă pe d-l 
Alecsandri și-l face regele poeţilor, lucru la care aplaudăm și noi, până ce vom avea și un 
împărat al poeţilor, care adică să-l întreacă pe dumnealui, ceea ce, spus fără compliment, va 
fi cam greu, deși suntem de o natură care nu disperă niciodată”. 


у. 50 Aluzie la poeziile populare „întocmite” de Alecsandri. Eminescu а putut cunoaște și ediția 
1852-1853, și ediția completată, din Bucureşti, 1866. 


у. 51-52 Aluzie la însiră-te, mărgărite - legendă dedicată D-nei Zoe Cantacuzin (vol. 
Mărgăritarele, 1852-1862). însiră-te, mărgărite, a apărut în Revista română, 1862. Poezia 
Dridri (vol. Suvenire) este scrisă în 1851 și a apărut mai întâi în ediţia de poezii din Paris, 
1853. După evocarea veselei actriţe, avem amintirea sfârşitului în plină tinereţe a acestei 
frumuseți. 
în 1869, în Convorbiri literare, Alecsandri a publicat schița Dridri, care cuprinde și 
amintiri tinerești din viaţa trăită la Paris, dar şi informaţii despre activitatea revoluţionară a 
poetului în Moldova anului 1848. 


у, 55-60 Versurile sunt un comentar al poeziei Vis de poet (publicată în România literară, 1855, 
sub titlul Mărgărita și apoi în Mărgăritarele). După cum arată І. М. Rașcu, Eminescu 
acordă deosebită atenţie acestei poezii (Eminescu și Alecsandri, p. 7-8). 

у. 61-66 Versurile sunt o mărturie a cultului lui Eminescu pentru figura măreaţă a lui Ştefan cel 
Mare, evocată de Alecsandri în Poezii populare (Movila lui Burcel, Stefan-vodă și șoimul, 
Cântecele lui Stefan-vodă) și în Doine (Altarul Mănăstirii Putna). Poemul istoric 
Dumbrava Roșie, Imn lui Ștefan cel Mare şi Odă Іа statuia lui Ștefan sunt de după apariţia 
poeziei lui Eminescu. 

у. 66 Până să ajungă la carcterizarea definitivă, atât de impresionantă estetic „zimbrul sombru și 
regal", Eminescu a mai încercat, în ms. 2257, alte forme: domnitorul triumfal, leul sombru 
și regal. 

у. 67și urm. Toată această parte de antiteză are frumuseți poetice, pe care le recunoaşte și Anghel 
Demetriescu, deși socoate ideea poeziei fundamental greșită: „Sub o mână mai puţin 
dibace, acest contrast meșteșugit şi intenţionat prelungit în aproape cincizeci de versuri аг 
face pe cititor să arunce cartea din mână. La Eminescu, е1 interesează prin îndrăzneala 
expresiei, prin vigoarea loviturilor, prin neașteptatul invenţiei, printr-o vervă impetuoasă, 
care aruncă un decor splendid peste o idee fundamental greșită" (ор. cit., р. 370). 

‚ 76 Emistihul. „S-a întors mașina lumii" este dintr-un prozaic vers al lui Vasile Fabian Bob în 
Moldova la anul 1821: 


< 


S-a întors maşina lumii, s-a întors cu сари-пјоѕ... 


Scrierea lui Fabian Bob, în Leprurariu, III (1862), р. 512 şi urm. (Apropierea între Fabian 
Bob și Eminescu, şi în 1. М. Rașcu, Îndreptar, 1, nr. 11, 1939, р. 14) „Mașina lumii” și în 
La moartea lui Neamţu, у. 27-28. 

v. 87 La Young în Noaptea IV, versiunea franceză: „Pour en jouir ii ne lui fallait que des jours. 
Hélas! tant d'eclat n'a servi qu'a la faire remarquer plus tot de la mort.” Eminescu а 
cunoscut însă lucrarea lui Simion Marcovici, în care avem amplificarea textului: „Numai 
zile îi trebuia ea să fie fericită. Dar a ei strălucire, în loc să-i împodobească viaţa și să-i 
semene drumul cu flori, a făcut-o să o însemneze moartea mai cu osebire." 

у. 88 La Alecsandri, în Vis depoer: 


Ca o liră dulce inima-mi trezită 
Cântă şi serbează bunurile vieții. 


Izvorul lamartinian al comparaţiei, vezi І. М. Каѕси, Eminescu și Lamartkie, în Convingeri 
literare, p. 146. 
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97 Versul," după cum arată însuși Eminescu, este un citat. С. Bogdan-Duică, în lucrarea sa 
despre izvoarele  Luceafarului, arată și textul pe care l-a cunoscut Eminescu din 
Introduction а l'histoire du boudhisme indien de Eugene Burnouf, Paris, 1844, р. 152-153, 
pasaj despre doctrina lui Budha: „Sa doctrine, qui selon les Sutras était plus morale que 
metaphysique, au moins dans son principe, reposait sur une opinion admise comme un fait, 
et sur une esperance presentee comme une certitude. Cette opinion, c'est que le monde 
visible est dans un perpetuei changement; que la mort succede à la, vie, et la vie à la 
тогі..." (Vezi Despre „ Luceafărul" lui Eminescu, 1925, р. 17). 

Nu trebuie să înţelegem că versul exprimă numai gândirea unei alternante a vieții și 
morţii. Eminescu va fi cunoscut și altă lucrare a lui Burnouf, traducerea din sanscrită 
Bhâgavata Purâna. lată o gândire semnificativă: „Les Gtres qui n'ont pas de mains servent 
а la nourriture de ceux qui en ont; ceux qui n'ont pas de pieds, а celle des quadrupèdes; les 
petits, a celle des grands; Ја vie, en un mot, est le soutien de la vie" (ed. Paris, 1840, р. 
127). Moartea şi viaţa sunt o necesitate a uneia pentru cealaltă, și din una se naşte a doua, 
gândire care a pătruns și-n filozofia greacă, și de aici їп cea romană, găsindu-și expresia 
poetică în Poemul naturii al lui Lucrețiu: 


Când ici triumfă, când colo, puterile-a tot ce e viată, 
însă înfrânte-s la rând; şi-n bocetul înmormântării, 
Strigăte-nalță  născuţii ajunşi pe-nsoritele ţărmuri. 
Nici n-a urmat unei zile o noapte ori nopții aurora, 
Fără să fie-auzite alături dejalnicul scâncet, 

Gemete — tristul alai al cernitelor duceri spre groapă. 


(C. П, у. 574 și urm.) 


Tema a fost exprimată poetic și de Young, în Noaptea VI. 

у. 99 şi urm. După Bogdan-Duică (loc. сії. mai sus, р. 17), și aici avem gândire budhistă, al cărei 
izvor este tot Introduction â l'histoire du boudhisme indien, р. 459-460 a lui Burnouf. 

у. 707 În scrisoarea către Iacob Negruzzi, din Viena, 5/17 iunie 1870, Eminescu, o dată cu diferite 
lămuriri în legătură cu Epigonii, stabilește și importanța fantaziei în lucrarea poetică: 
„Numai drept vorbind, mama imaginilor, fantazia, mie-mi pare a б o condiţiune esențială а 
poeziei, pe când reflecțiunea nu е decât scheletul, care-n opere de artă nici nu se vede; deși 
palidele figuri ale unor tragedieni își arată mult oasele și dinţii decât formele frumoase. La 
unii predomină una, la alţii alta; unirea amândurora e perfecțiunea, purtătorul lor, geniul." 

Ceea ce expune teoretic în scrisoare este în acord cu această condamnare a artei - 
simplu joc al imaginaţiei și-i în acord cu gândirea de mai târziu a lui Eminescu, în Criticilor 
mei: 


E uşor a scrie versuri 
Când nimic nu ai a spune, 
Înşirând cuvinte goale 

Ce din coadă au să sune. 


Gândirea este în acord și cu versurile din Christ, o poezie din dec. 1869 (ms. 2259, f. 29- 
29v.), în care, la fel са în Epigonii, poetul constată lipsa de credință, de afectivitate sinceră 
şi adâncă la oamenii vremii lui, chiar dacă au dibăcia de-a exprima ceva în mod artistic. 
Intre „inimă" și „mână” nu există armonie, 

у. 109 Vers înrudit cu cel din La moartea lui Neamţu: 


În zadar ne batem capul, triste firi vizionare... 


у. 114 „Noi reducem" „azi la noi”, „și ca dânsa suntem поі". Acest „пої" trebuie să-l luăm numai 
caun mod de expresie reverenţioasă. în realitate, poetul, prin însăși lauda trecutului și prin 
atitudinea critică faţă de prezent, se exclude dintre acești „noi'.„Lumea cum este” se 
descoperă simţurilor, lipsită de poezie și pieritoare: praf. Eminescu însă, ca poet, are o 
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arzătoare viaţă interioară, și realitatea, pentru el, nu е cea dinafară, ci aceea din intimitatea 
lui, realitate cu totul subiectivă. Poetul trăiește realitatea cu sensibilitatea lui vibrantă și cu 
imaginaţia lui avântată, și reprezintă ceea се vede în е/, firește, învăluit în iluzionare, 
fantazie, vis - o viziune. De aceea și laudă modul vizionarilor de-a vedea și exprima 
realitatea. 

înscriem aici caracterizarea făcută de D. Caracostea: „Și imagini ca acestea: «S-a 
întors mașina lumii, cu voi viitorul trece./Noi suntem iarăși trecutul, fără inimi, trist și 
rece», răsturnând ordinea firească a timpului, echivalează cu o stranie întoarcere pe dos, o 
dezaxare a lucrurilor, în care totuși rămâne o afirmare de valori. Când deci în strofa finală, 
acest rămas bun de la o întreagă formă a culturii noastre, apare apostrofa: 


о. „.sânte firi vizionare... 
Ce creaţi o altă lume pe-aştă lume de noroi... 


în opoziţie cu Epigonii, pentru care: «sunet, sufletul, lumină/Toate-s praf...» este evident că 
tot sufletul poetului neagă noroiul, deci sensul imaginilor ţintește tot în sus” (Arta 
cuvântului la Eminescu, p. 143). 
în Сопу. literare, avem în у. 112: „pravul”, iar în v. 114: „praf. „Toate-s praf..." 
expresia este folosită cu tot conţinutul ei poetic de la Pulvis et umbra sumus (Horaţiu, Oda 
7, с. IV) până la poezia modernă. Luăm exemple din poeţi familiari lui Eminescu încă din 
adolescenţă. 
La Shakespeare, în Hamlet: „Ei bine, în ochii mei, ce-i această cvintesenţă de praf?" 
(act. II, sc. 2). „Alexandru a murit, a fost îngropat și s-a făcut praf (act. V, sc. 1). La 
Young, în Noaptea V, după versiunea franceză Letourneur: „Avânt que la cloche funebre 
m'envoie enrichir la terre de mă poussière... la poussière que je foule... cette poussière que 
je traîne..." 


La Byron, în Cain: 


Cain: O, unde epământul meu ? Să-l văd, 
Căci eu din el amfostfăcut. 


Lucifer. Departe, 


De nu-l maipoți vedea şi e mai тіс 
În univers decât eşti tu într-însul, 
Dar să nu crezi că poţi scăpa de el; 
Te vei întoarce-ndată la pământ, 
La pulberea lui iarăși; este-o parte 
Din veșnicia ta şi dintr-a mea. 


(Act. П, sc. 1, Trad. P. Grimm) 


Cain: Și recunoscător 


De ce as fi? Fiindcă sunt țărână 

Și prin țărână mă târăsc pân' ce 

Mă voi întoarce iarăși în ţărână ? 
(Act. Ш, sc. 1) 


P. Grimm traduce „țărână”, dar în original este: „The dust", adică pulbere, praf. 
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Şi-n epoca maturității, în în van căta-veți, Eminescu subliniază zădărnicia a tot din 
lume: 


Chiarpapii mândri, cu trei coroane-n cap, 
Păstori de naţii cu strâmbă cârjă-n mâni, 

Pulbere-s astăzi, 
Pulbere sunt chiar vii fiind. 


SUS ÎN CURTEA CEA DOMNEASCĂ 


În ms. 2257, f. 58. 

La Ша 56 un alt exerciţiu, Sala-i mare, strălucită, cu versificaţie asemănătoare și cu un 
cuprins asemănător. Amândouă exerciţiile au o strofa comună și, poate, în intenţia lui Eminescu 
va fi fost să le contopească o dată cu definitivarea lor. 


SALA-I MARE, STRĂLUCITĂ 


Sala-i mare, strălucită, 
Masa-i albă, oaspeţi mulți 
Vorbe dulci să tot asculți — 
Şi lumina-i îndrăgită 

De ochi lucii, de ochi mulți. 


Icea unii stau alene 

Şi visează şi gândesc, 
Colo alții chiulesc 
Iarfemei си lunge gene 
Râd în taină şi privesc. 


Una face că nu vede 

Şi си capul stă plecat, 
Pe când ochii,-namorat, 
A lor raze îşi repede 
La streinul întristat. 


La strein cufruntea pală 
Sicu părul ca de corb — 
Buzele ei roșii sorb, 
Când în braţe şi pe poală 
Doarme dus amorul orb. 


Sus în curtea cea domnească s-a publicat mai întâi în Eminescu, Poezii postume, ed. Al. 
Colorian și Al. lacobescu, cu titlul după primul vers. 
v. 4 La Perpessicius: ţărănească. Și în Alecsandri, Codreanul (Cântice bătrâneșşti, XXVI): 


Cu sarică bocsănească 
Şi căciulă ţurcănească... 


Şi în Creangă, Amintiri: Cu căciula ţurcănească. 
Versul 2 din Sus în curtea cea domnească: 


La domnia din Bârlad 
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și un vers din drama Bogdan Dragoș (act. 1, sc. 3): 


Bârladul stăpâneşte olate şi pășuni 

lasă să se înțeleagă că Eminescu a cunoscut asa-numita „diplomă bârlădeană" pe саге В. Р. 
Hașdeu o publică în /nstrucțiunea publică și o studiază în revista Traian (1), 1869, р. 199 și 
urm. B. P. Hasdeu n-a avut la îndemână documentul original, ci numai o copie făcută de 
tatăl său, Alexandru. Istoricii ruși au folosit documentul, trăgând concluzia că principatul 
Galiției se întindea în sec. XII asupra șesului Moldovei până la Mare și la gurile Dunării. 
Hasdeu și alţii după dânsul au crezut în autenticitatea diplomei. Ion Bogdan, în Diploma 
bârlădeană din 1134 şi Principatul Bârladului (Bucureşti, Acad. Rom., 1889), pe baza 
unor cercetări istorice și filologice, arată că este un fals în întregime acest document, în care 
Ivanko Rostislavici din scaunul galiţian se intitulează „principe de Bârlad”. 

Istoricul, specialist în slavistică, dovedește că n-a existat un principat al Bârladului în 
sec. XII, dar că-n acea epocă au putut să existe orașe, între care și Bârladul, și că locuitorii 
regiunii au putut să se numească berladnici. Acești locuitori - amestec de elemente de 
origine română, cumană și slovenă - au fost lipsiţi de o precisă organizare politică, fapt 
datorită căruia nici înainte de descălecare, nici în timpul acesteia nu se amintește de un 
principat al lor. De la 7774 încoace nici nu se menţionează în vechile cronici de Bârlad ori 
de berladnici. Coborârea descălecătorilor poate să dateze încă din sec. XII, iar berladnicii 
саге, la 1160, iau parte la o expediţie la gurile Niprului, ar putea fi români coborâţi din 
munți. 

Р.Р. Panaitescu, în Diploma bârlădeană din 1134 şi Hrisovul lui Тиге Koriatovici din 
1374 (Rev. Istorică română, 1932), supune unei noi cercetări actul și ajunge la concluzia 
lipsei lui de autenticitate, având în vedere greșelile de transcriere, falsa genealogie a 
familiei Cantemir și anacronismele de limbă ori de terminologie diplomatică. 


ÎNGERE PALID... 


În ms. 2259, f. 30v., nedatată. Publicată de Perpessicius în ediţia sa, vol. I, р. 485:; vol. ІУ, 
р. 47; note în vol. У, р. 51. 


LA QUADRAT 


În ms. 2259, f. 139. în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 478; note în vol. V, p. 574. 

Desigur o aluzie glumeaţă la un tovarăș de petrecere la Viena. După у. 3 ar fi vorba de 
un autor sau, poate, artist dramatic, cu capul pătrat, cu trupul la fel, ceea ce justifică epitetul 
din titlu. 


DIN OCEAN DE VISE 


În ms. 2259, f. 252. 
Cuprins de același sentiment, Eminescu a folosit imagini de aici și în altă compoziţie de 
prin aceeași epocă: 


Tubito, dulce înger, cu blonde şi lungi plete, 

O, lasă са privirea-mi în ochi-ţi să mă-mbete, 

O, mândră şi frumoasă mi-ai apărut în viată 
C-aurora cea măreaţă. 
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Dar vai, tu pleci nainte! Și nu te uiţi la mine, 
Iar inima-mi sefrânge de crudele suspine, 
Dispari гит luna plină apune şi dispare 

În înstelată mare! 


Această compoziţie se află în ms. 2254, Ё 6lv., și a fost publicată de І. A. Rădulescu- 
Pogoneanu în Din poeziile inedite ale lui M. Eminescu, în Convorbiri literare, | aprilie 1902. 
In ed. Perpessicius, vol. IV, р. 480; notele în vol. V, р. 575, cu titlul după primul vers. 


STEAUA МЕТЕ! 


În ms. 2259, f. 26v., nedatată. Publicată în ediția Opere complete, laşi, 1914, р. 73. 

Versificaţie de prin 1869, cu prefaceri ulterioare de prin 1870. Folosită și într-o nouă 
compoziţie, fragment, din același ms. 2259, Ё 42. în ediţia Perpessicius, vol. І, р. 481; vol. IV, р. 
48 şi note în vol. V, p. 52. 


FRAGMENT 


Pe fruntea fugoasă а undelor mării 
Resplendă o stea, 
Prin aerul luciu de vraja visării 
O rază de nea. 


În ţărmul cel negru muiat în lumina 
A lunei dormind 
Auzi prin urlarea a mării senină 
О buhă їірдпа. 


Un cântecfantastic pământul răzbate, 
Un cântec de dor, 
Se pare că vântul în aer se zbate, 
Sefrânge de-amor. 


Dar cerul o sală de safir boltită, 
Perdele de nori, 
А tras peste јаја-і- şi-acuma cernită, 
Faplânge fiori. 


Pin poalele rupte а norilor negri 
Zborfulgere-n arc, 
Şi tunetul zboară prin vânturi alegri, 
Un falnic monarc, 


Şi aerul luciu al lumei se stinge 
$-ип aer de fier 
S-aşează pe câmpuri, pe marea ce plânge, 
Pe munții ce gem. 
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Se continuă cu o strofa neterminată: 


Dar nourii sarbezi o rază pătrunde, 
Pe-ofrunte de val 


BASMUL CE I L-AȘ SPUNE EI 


În ms. 2262, Ё 7-7w. în Revista Fundațiilor regale, 7 iulie 1939, și în ed. Perpessicius, vol. 
ТУ, р. 51; note în vol. У, р. 53-54. 


у. 36 La Perpessicius: cântul de izvoare; s-ar putea citi şi: cuibul de izvoare. 

v, 70 Evident, în sufletul lui Eminescu stăruie amintirea concertului Carlottei Patti, de care a fost 
atât de impresionat în 1869. ŞI visul său mistic este un efect al aceleiași amintiri, 

v. 80 Ideea presimţirii dragostei ce va veni. lubită-înger sau înger-iubită sunt teme obişnuite în 
poezia de tinereţe a lui Eminescu. 

у. 81 Ideea părăsirii cerului de un înger care se întrupează pe pământ capătă dezvoltare în Feciorul 
de împăratfără de stea, v. 193 și urm. 


MORTUA EST! 


A apărut în Convorbiri literare, 1 martie 1871, р. 15. 

Trimiţând-o revistei, Eminescu o însoțea cu o scrisoare către Iacob Negruzzi, din 11 febr. 
1871, Viena. O mărturie aici, pe care o reținem: „Apoi vă mai trimit nişte versuri de-ale mele. 
Bune simt că nu sunt; poate însă să nu fie cu desăvârșire rele. Ștergeţi ce vi se va părea bun de 
şters." 

în ms. 2259, f. 18v.- 20v., s-a păstrat versiunea după care Eminescu a făcut copia trimisă 
revistei. Deosebirile sunt mărunte, dovedind, și ele, spiritul autocritic obișnuit la poet, și putem 
crede că redacția Convorbirilor literare n-a uzat de libertatea ce i se da. 

Poezia a fost obiectul de cercetare a numeroși critici şi istorici literari, stabilindu-i-se fie 
valoarea artistică, fie izvoarele și asemănările de temă cu poezii înrudite din literatura universală, 
în apropierea făcută de О fată tânără pe patul morții se poate spune că i s-a atribuit lui 
Bolintineanu o influență mai mare decât este întemeiat. Fondul afectiv şi intelectual ca și 
vestmântul de imagini arată la Eminescu superioritate faţă de Bolintineanu şi originalitate. А 
reţinut însă ritmul din Ofară tânără pe patul morţii (D. Caracostea, Arta cuvântului la Eminescu, 
р. 147) şi a folosit aceeași ѕіапій ca și Bolintineanu (Anghel Demetriescu, Mihail Eminescu, în 
Literatură şi artă română, 25 iulie - 23 sept. 1903, p. 359 şi urm.), în ce privește izvoarele, 
apropierile făcute de Radu Paul (în Izvoarele de inspirație a câtorva poezii ale lui Eminescu, Cluj, 
1934) de două poezii ale lui Creţeanu: Ideea morţii şi îndoiala, sunt numai de ordin general. 
Eminescu n-a luat de la Creţeanu nimic ce este specific ca fond şi imagini în Mortua est! D. 
Caracostea (ор. cit., р. 166 şi urm.) compară Mortua est! cu A Silvia de Leopardi, ajungând la 
concluzia că prin dinamismul ideii și sentimentului, ca și prin structura întregii poezii, Eminescu 
se afirmă ca unul din „clasicii formei stăpânite”. 

Forme în diferitele editări: 


v. 4: Astfeli; otar (Сопу. Ur); astfel; hotar (ed. І, П Maiorescu şi Ibrăileanu); otar (Botez); 7: 
sumbre (ed. I şi П M.); 12: ploaie (ed. I și П M.); 15: tocsul (Сопу. Ut.); 32: mândră (еа., І și П 
М.); у. 28 este urmat de virgulă în Conv. Ur.; tot aici, după v.32 avem punct; 45: Astfel (ed. І și П 
М. și Ibrăileanu); 58: te-nșală (ed. I și II M. și Conv. Ur); te-nșeală (Ibrăileanu); 68; Astfel (ed. I 
şi II M. și Ibrăileanu). Ediţia С. Botez urmează Convorbirilor literare, dar nu preia forma: astfeli 
în у. 4, 45 și 68. 
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у. 1 Acest vers a suferit modificări în diferitele versiuni ale poeziei. Toate versiunile sunt datate: 
oct. 1866, Eminescu accentuând asupra momentului primei elaborări; între 1866 şi febr. 
1871 a frământat textul spre a ajunge la o formă definitivă și la exprimarea strofei І în așa 
fel încât să fie o sinteză a vieţii copilei a cărei moarte îl inspiră. 

у. 3-4 În Eminescu şi Alecsandri, ed. cit., р. 46 şi urm. I. М. Каѕси arată că titlul primei versiuni, 
Elena, poate să fi fost sugerat de Alecsandri, după cum în Pe albumul doamnei Z, de același 
avem rima: hotar-amar. Amintim aici că această poezie a lui Alecsandri, apărută întâi cu 
titlul La o mamă în Foaia societății pentru literatură şi cultură în Bucovina, nr. 6 din 1865, 
a fost atribuită de N. lorga lui Eminescu, tocmai pe baza unor asemănări de expresie literară 
cu Mortua est! (vezi Revista Fundațiilor regale din 1 aprilie 1934.) Anghel Demetriescu a 
fost mult depreciat de critica noastră literară, deoarece i se atribuise articolul plin de răutate 
și lipsit de inteligență din Revista contimporană, 1875, p. 268 şi urm. semnat Gr. Gellianu. 
Tocmai fiindcă identificarea a fost greșită, insistăm aici asupra caracterizărilor interesante 
în legătură cu Mortua est! 

Citind versurile din prima strofa, Anghel Demetriescu relevă bogăţia și originalitatea 
imaginilor: „De Іа început până la sfârșit ies din adâncurile imaginaţiei sale comparații, саге 
prin vagul și noutatea lor ne transportă în alte lumi” (ор. cit., р. 370). „Poezia lui e o muzică 
bizară, scrisă cu o octavă mai sus și cu alte intervale decât cele obișnuite, adaptată pe o 
sensibilitate particulară, bogată în efecte puternice şi acute, deșteptând viziuni extraordinare, 
provocând tensiuni extreme şi prelungite ale sufletului, inteligenţei și nervilor” (ibid., р. 373). 

у. 7-6 Imaginea lunii capătă o formă nouă și mai artistică în Melancolie. 

v. 9 şi urm. Tema ascensiunii sufletului - înger, o mai aflăm și în Despre moartea unei tinere de 
Byron (în Hours of Idleness). Versurile 9-36 nu au corespondent în versiunea Elena, sunt 
numai indicate unele imagini în versiunea П, și au forma apropiată de cea definitivă numai 
în versiunea III din epoca studiilor la Viena. O dată cu începerea studiilor de filozofie, 
spiritul poetului se îmbogăţeşte, iar poezia lui se resimte de noul strat de cultură. Acum 
Eminescu a studiat și tratatul din 1766 al lui Kant, Traume eines Geisterschers, unde se 
combat halucinaţiile lui Swedenborg. Dar viziunile și descrierile swedenborgiene, din саге 
Kant dă exemple, au multă poezie, care nu putea să scape lui Eminescu. 

în afară de aceasta, pe baza cunoașterii scrierilor lui Swedenborg, Balzac a scris 
romanul „Seraphita. în această lucrare avem ascensiunea sufletului Seraphitei spre regiuni 
superioare, înconjurat de miriade de îngeri. Pe măsură ce se înalță străbătând infinitul, 
sufletul-serafim devine tot mai pur, tot mai înzestrat cu frumuseţe, tot mai mult pare 
încoronat cu diademă ca o regină şi este primit, în cele din urmă, în cântări de slavă de 
îngerii care îngenunchează împrejurul lui. 

v. 10 În De caelo et inferno de Swedenborg: „Omul este în ѕеп{й un înger și devine efectiv înger 
după moarte”. 

у. 11 Viziuni de acest fel și în Ossian, Fingal. în legătură cu acest vers este justă observaţia lui 
Anghel Demetriescu: „Eminescu a debutat cu o limbă nouă, care era rezultatul unor intuiţii 
personale, și a izbutit să-și formeze о idiomă саге, cu toate singularităţile ei, se poate numi 
poetică (ор. cit., р. 383). ' 

у. 12 În ms. 2255, f. 178, se află un fragment în proză destinat să facă parte din Geniu pustiu. 
Cuprinde detalii pe care le folosește poetul în у. 12 și în alte versuri din Mortua est! (Vezi 
M. Eminescu, Scrieri literare, ed. Craiova, 1932, p. 166, nota 148.) „Ploaia de raze” și 
„ninsoarea de stele” apar numai în versiunea a III-a, deci prin 1870. Vezi și D. Bolin- 
tineanu, Sorin, unde avem „pulbere de stele”. 

у. 13 şi urm. După D. Caracostea (ор. cit., р. 159) strofa de încheiere a ascensiunii este cea mai 
măiestrită din poezie. 

v. 15 Vers nu numai de-o armonie și sugestie auditivă cu totul originale, dar și plin de ceva tainic 
de mare impresie artistică. 

у. 25 şi urm. Aceste versuri bogate în imagini plastice apar numai о dată cu versiunea a Ш-а а 
poeziei, deci după ce Eminescu aflase despre viziunile swedenborgiene din Träume eines 
Geistersehers. Balzac în Seraphita, roman cunoscut lui Eminescu, are descrieri саге 
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pornesc direct din De caelo et inferno a lui Swedenborg. într-una din viziunile S6raphitei 
avem şi „la fleur qui chante”, care corespunde finalului versului 28 din Mortua est! Se mai 
pot aminti $1 alte imagini rare ca: flori de lumină, al vrăjilor caier, păr de raze, care arată 
pătrunderea de „corespondenţe” în poezia eminesciană, tot așa cum acestea au pătruns în 
poezia lui Baudelaire, primind prin acesta cea mai înaltă expresie artistică. 


v. 31 Viziune serafică, fără îndoială, inspirată și de inconografia religioasă. Dar, cum Eminescu 
era cunoscător desăvârșit al poeţilor care l-au precedat, amintim aici și Era-n albastru, cea 
mai bună poezie a lui Depărăteanu - deși pătată de unele licenţe ale epocii lui - poezie 
modernă, presimbolistă am putea spune: 


Era-n albastru. - Pare c-a cerului vergină 
Atuncea se scăldase în undele cereşti; 

Era transfigurată. - Pefata ei lumină 
Vedeai precum resplendă pe fețele-ngereşti! 


Era-n albastru, însumi văzând-o rămăsesem 
Estatic..., al meu suflet zburase către ea; 
De trei ori eu felice poetă ajunsesem, 
Privind-o, unde numai profeţii ajungea! 


Era-n albastru, blonda vergină; mi separe 
C-o văz. - Eternitatea în giuru-i se-ntindea. 
Frumoasă, radiantă şi făr-aşemănare, 
În gloria sa, blonda vergină strălucea! 


Era-n albastru. - Cerul d-atâta frumusețe, 
Gelos, parcă voise în manta-i de azur, 
Copilu-i să ne-aşcunză, sau poate să пе-пуеје, 
Mortali, c-albastru singur e vălul cel mai pur! 


у. 33 şi urm. Este credinţa că, scăpând de lăcașul vremelnic, care ar fi trupul, sufletele se ridică în 
regiunile astrelor. Versurile lui Eminescu au un sens numai dacă ne închipuim o lume de 
astre și de sori locuită de spiritele foştilor oameni, care duc acolo o viaţă deosebită de 
bălăcirea în balta viselor contradictorii, de iluzionarea cu basme deșerte și urâte, cum se 
înfăţişează viaţa de pe pământ. 

у. 39 Ideea căderii stelelor și stingerii sorilor ca un preludiu la reîntoarcerea în haos o avem 
artistic exprimată în Scrisoarea 1. 

v. 41 Valoarea artistică a acestui vers a fost scoasă în relief de D. Caracostea (ор. cit., р. 16l- 
162). 

у. 46 Folosirea subiectului îndoit, cum arată С. Bogdan-Duică (în Introducere la ediţia poeziilor 
lui Eminescu, în 1924) este după exemplul lui Bolintineanu în Sorin: 


Lipsirea mea va şterge genele tale udate 
şi pefrumoasă-țifață va semăna ea flori. 


у. 50 în Oscar de Alva de Byron, cunoscută la noi prin traducerile lui Eliade și Const. Negruzzi, 
avem: Rămâie harfa destinsă şi neatinsă, 


v. 57 ci mai fericesc - ci aproape o fericesc, 


у. 51-56 Se pot urmări în aceste versuri ecouri din Young, Nopțile І, V, ХШ. Noaptea ХШ este 
tradusă de Simion Marcovici și publicată ca a Иза. 


у. 57 şi urm. Problema deșertăciunii de „a fi'ori „a nu fi" este pusă încă din 1866 în versiunea 
Elena, dar numai în versiunea a Ш-а avem accentul pesimist, pe plan spiritual, din 
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versurile 59-60, așa că se poate susţine o influență schopenhaueriană, cum a făcut Anghel 
Demetriescu. Versul 58 arată foarte concis incapacitatea minţii noastre de a cunoaște lucrul 
în sine. Putem deci crede că-n 1870 Eminescu îl cunoștea, în parte cel puţin, și pe Kant și 
că-și ridica valoarea intelectuală a poeziei lui și prin ceea ce, de curând, asimilase din 
domeniul filozofiei. 

Transpunerea filozofiei kantiene pe plan literar era ceva firesc la Eminescu, obișnuit 
să trăiască paginile citite și cu afectivitatea, și cu fantazia. Exemplu este și literarizarea ideii 
de timp și spaţiu în Sărmanul Dionis. înţelegerea filozofiei kantiene ca generatoare de 
emoție artistică este mărturisită și-n nota din ms. 2287, Ё 11 (vezi Eminescu, Scrieri 
politice şi literare, ed. Scurtu, p. 24). 

În legăturiă cu versul 58, se poate aminti și Young, Noaptea I: „Ce slabă și mărginită 
este vederea noastră!" 


у. 61-62 Anghel Demetriescu (ор. cit., р. 387) găsește în acestea o „imagine superbă'și le apropie 
de un pasaj din Young, Noaptea ХУ. 


у. 67 şi urm. Şi Bolintineanu se întreabă în Scopul omului: 


Acest argil molatec ce vântu-o să răpească, 
Ori merita onoarea să poarte-n al său sân 
Oflacără de spirit, răsfrângere cerească, 
Ce ca un rob ascultă de lut, ăst crud stăpân? 


у. 70 Conștiinţa lipsei de sens în toate cele ale lumii și ideea fatalităţii morţii duc, la Eminescu, la 
negarea divinității, ре când la Byron, în Cain, duc la revoltă și blestem: „Blestem asupra 
celui ce-a născocit o viață care duce la moarte!" Pentru întreagă Mortua est! vezi și lucrarea 
Comentarii eminesciene, ed. cit., cap. ПІ. 


ÎNGER DE PAZĂ 


S-a publicat în Convorbiri literare, 15 iunie 1871, p. 13%. 

A fost trimisă la revistă împreună cu Noaptea și cu o scrisoare către lacob Negruzzi, datată 
16 mai 1871. Viena: „Eu nu vă trimet acuma decât niște nimicuri neînsemnate, căci pentru de-a 
corige și a da o formă mai omenească unor opere mai întinse îmi trebuie și timp, și dispoziţiune. 
Dacă cele се vă alătur de la mine ог fi rele, nu văjenaţi de fel și aruncaţi-le-n foc... Cât despre 
versurile ce vi le trimit, de se vor primi spre publicare, mi-ar plăcea dacă ar ieși câteșitrele piesele 
într-un singur număr” (І. E. Toroutiu, Studii şi documente literare, I, 1931, р. 322). Mai târziu 
Iacob Negruzzi а dat lămurirea că, deși Eminescu amintește de trei poezii, în realitate a trimis 
numai două (Scrisori de la М. Eminescu, în Сопу. literare, ian. 1899, și la І. E. Toroutiu, ор. cit., 
р. 328, nota 51). 

Se cunoaște poezia în prima еі formă, din 1868, așa cum este în manuscrisul romanului 
Geniu pustiu (ms. 2255, f. 21-84). 


Când sufletu-mi noaptea veghea în extaze, 
Vedeam ca în vis pe-al meu înger de pază, 
încins într-o haină de nori şi de raze, 
Mișcând а lui aripi pe capu-mi aprins, 
Dar când ie văzu într-o palidă haină, 
Copilă coprinsă de dor şi de taină, 

Fugi acel înger de ochi-ţi învins. 
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Cum marea ce doarme profundă şi lină 
Refelectă în sânu-i de-amar şi lunmină, 
Pe soare ce trece în calea-i divină, 
Vărsând ziuă de-aur în umedu-i sân: 
Astfel tu, copilo, tu vis de iubire, 

Din negrele-ţi stele o dulce zămbire, 

Din sufletu-mi noaptea schimbă în senin. 


Despre izvorul de inspiraţie și împrejurările în care a scris poezia, пе dă însuși Eminescu 
informaţii în Geniu pustiu. Este vorba de Poesis, actrița care își joacă rolul еі în feerie: „Ea juca 
pe-un înger, într-o feerie fără de înţeles cu dei ex machina, care plăcea și era frumoasă numai 
pentru că persoanele ce jucau în ea plăceau și erau frumoase. 

151 puse aripile albe; își gătise complet toaleta și ре când orchestra începu uvertura cu 
rugăciunea din Norma, Poesis căzu pe un scaun într-o atitudine visătoare, cu capul lăsat peste 
umere și cu mâinile unite, astfel încât nu te-ar fi prins mirarea dacă, răpită de acel cântec ce suia la 
cer, ea s-ar fi urcat... încet, nemișcată și tristă, ca sufletul unui înger murind, la ceruri, purtată ca 
pe nesimţite de aripile ei albe-argintii. Eu stăm și-o contemplam. Voluptatea acelui sân de 
marmură, visătoria acelei feţe palide îndreptate spre cer, acele mâni mici și albe unite ca pentru 
rugăciune, acele braţe rotunde, goale, fragede, lăsate în jos са și când ar fi denunţat desperanţa, 
acel corp ce sta să-ngenunche, acele aripi ce stau să se miște și s-o ducă - toate astea făceau un 
singur chip, un singur corp frumos, dulce, ideal - Poesis!" (М. Eminescu, Scrieri literare, 
Craiova, 1935, р. 175-176 și 181.) 


у l extaze (Сопу. Ut.) extază (ed. І, П Maiorescu); estaze (ms. 2259, Ё 27). 


у. 2 Ideea unui „înger de pază” nu vine din vreun text apocrifpopular, ori din viziuni mistice mai 
mult sau mai puţin eretice, ci chiar din textul evanghelic. La Matei, ХҮШ, 10: „Căutaţi să 
nu defăimaţi pre vreunul dintr-acești mai тісі; că zic vouă; că îngerii lor în ceruri pururea 
văd fața Tatălui meu, care este în ceruri”. De asemenea, în Luca, XV, 10: „Așa zic vouă, 
bucurie se face înaintea îngerilor lui Dumnezeu pentru un păcătos ce se pocăiește”. 


у. 4 Lamartine, în Souvenir: 


Quandje dors, tu veilles dans l-ombre 
Tes ailes reposent sur moi... 


(І М. Каѕси, Eminescu şi Lamartine, în Convingeri literare, Buc., 1937, р. 147) 
Şi la Creţeanu, în La sexulfrumos: 


Subt ale voastre scump protectoare 
Aripi de îngeri să o luați... 


Nu numai poezia romantică a dezvoltat tema îngerului de pază. și la Baudelaire, în 
XLIII (Spleen et Ideal), avem: 


Je suis l'Ange gardien, La Muse et la Madone. 


у. 5 Transcriind versiunea din Geniu pustiu, în ms. 2259, 27, Eminescu dă versului 5 forma: 
Dar сит te văzui într-o palidă haină. Ediţiile Maiorescu au păstrat pe „văzu” și-n forma 
definitivă a poeziei, deși în Сопу. Ut., este „văzui”. 


у. 8 înger-femeie-demon, la Conachi în S/ănicul: 


Gândeam c-am iubit un înger din cer sub chip femeiesc, 
Dar п-аијоѕі decâtfimeie din iad sub chip îngeresc. 
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Amintim și ce scrie Swedenborg în De caelo еї inferno: „Fiecare от are în adevăr lângă 
sine un spirit bun și unul rău; prin cel bun este în raport cu cerul, iar prin cel rău cu iadul. Aceste 
spirite aparţin unei lumi a spiritelor situată între Cer și Abis. 


у. 9 şi 12 La Bolintineanu, în Sorin: 


Din geana unui înger înarmat de-un crin. 


NOAPTEA... 


În Convorbiri literare, 15 iunie 1871, p. 136 
Vezi și notele la înger de pază. 


у 9 Frumuseţile feminine ossianice au braţele albe. їп Fingal, с. I: braţe de zăpadă, în с. IV: 
braţele sale erau albe ca zăpada din Morven. 

у. 15 Fruntea-mi (ed. І, П Maiorescu). 

у. 17-18 Versurile au fost puse în legătură cu refrenul din О lieb'so lang du lieben kannst de 
Ferd. Freiligrath: 


O lieb', so lang du lieben kannst! 

О Пер’, so lang du lieben magst! 

Die Stunde kommt, die Stunde kommt, 
Wo du an Gräben stehst und klagst! 


(Vezi Radu Manoliu, Izvoarele motivelor şi procedeelor din poeziile lui Eminescu, їп 
Preocupări literare, Bucureşti, nr. 4, 1 aprilie 1936. Radu Manoliu a primit informaţia de la 
Valentin Bude.) 

у. 18 Pânce, Pân-e... forme obișnuite la Bolintineanu și la Alecsandri (vezi Bogdan-Duică, 
Introducere la ed. Poezii, p. 15). 

у. 19 În Сопу. Ut. greșit: clară ca o roză. 


IUBITEI 


În ms. 2290, f. 3-5. în ed. Perpessicius, vol. ІУ, р. 69; note în vol. V, р. 58. 
Intâiultitlu: Amor. Din aceeași inspiraţie, ca și Jubită dulce, o, mă lasă și Frumoasă şi jună, 
care urmează. 


у. 20 Stări sufletești complexe, care nu-și află încă expresia, încolţesc din vremea tinereții. Va mai 
fi nevoie de maturizare a vârstei și suferinţei și de cultură artistică până ce poetul va ajunge 
la versurile din Odă - în metru antic: 


Ca să pot muri liniştit, pe mine 
Mie redă-mă! 


у. 43 Repetare a expresiei din у. 13. 

у. 49 Reluarea ideii din у. 17. în povestirea Faraonul Tlă, următoarele cuvinte ale lui Tlă la 
sarcofagul iubitei sale Rodope: „O, Rodope, zise el îngenunchind la sicriu şi plecându-şi 
faţa plină de lacrimi la pieptul... Cum te iubesc!... De ce ai murit?... 

Nu ţi-am spus să nu mori... nu te-am rugat... copilă... 

51 eu mor... mor, căci ai murit tu, palidul meu copil... 

copilul meu"( ms. 2255, f. 100). 
v.50 Aluzie la Marta din De ce să mori іи? sau, mai sigur, la Elena din Mortua est! 
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у. 57-59 Кіте neduse la desăvârșire. 
v. 60 Repetare a ideii din v. 20. Linia de desfășurare a sentimentului în v. 49-64 este sinuoasă și, 
cu obscurităţi. Poezie pe care Eminescu n-a socotit-o demnă de reluare și definitivare. 


IUBITA DULCE, O MĂ LASĂ... 


*n ms. 2290, f. 10-12v. în ed. Perpessicius, vol. ІУ, р. 67; note în vol. V, р. 58, cu titlul 
după primul vers. 
v. 24 în mod deosebit de artistic expresia revine în Floare albastră: 


Și te-ai dus, dulce minune... 


FRUMOASĂ ȘI JUNĂ 


în ms. 2290, f. 17-17v. în ed. Poeziipostume de Nerva Hodoș din 1902. 
v. 1 Începutul poeziei e sugerat de un vers din Bolintineanu Robie: 
Dar ea era frumoasă şijună şi plăcută. 


v. 1314 De remarcat naturalețea acestor versuri. Copila cântată de Erninescu este ѕоаѓа demnă a 
Galateei lui Vergiliu: 


Fată şăgalnică, zvârle în mine c-un măr Galatea, 
Fuge-ntre sălcii, dar ţine să fie zărită-nainte. 


DEMONISM 


În ms. 2290, Ё 19-27. Poemul a fost publicat de Chendi în Sămănătorul, 2 martie 1903, și 
apoi în ediţia Poezii postume. 

în nota la Demonism, din Sămănătorul, Chendi presupune proiectul poemului Demon și 
înger, din саге ar fi făcut parte Demonism şi Miradoniz. în ms. 2290, Ё 50. Erninescu notează 
numai atât: „Demon şi înger (о tragedie)". Apare clar că Demonism este numai о parte dintr-o 
lucrare concepută amplu, parte închegată în elementele ei, dar nu și dusă la desăvârşire artistică. 

Credem că Erninescu a cunoscut poemul lui Herder Die Erde, în care avem accente de 
dragoste pentru pământ, ca și-n versurile poetului nostru. Poate că Eminescu ar fi rămas la versuri 
albe, cum a făcut și Herder: 


Ich grüsse dich, o Mutter Erde, dich, 

Du Vielgebărenin, in deren Schoss 

Der Vater aller Welt welch Samenheer 
Lebendiger verbarg, die alle du 

Zum Leben ausgebierst, sie mutterlich 
Ernăhrst und trăgest und dann friedlich sie 
In deinem Schoss begrăbst... 


În cele 159 versuri ale poemului, Eminescu a contaminat mitologii de origini deosebite, 
mituri, legende, dându-le o culoare proprie prin fantazia lui. Totodată a pus și problema revoltei 
Răului împotriva Binelui, fără să rămână strict la concepția mazdeistă. 


у. 1 Poemul are în întregime ceva straniu ca gândire. Versurile de început, cu conceperea lumii ca 
o raclă în care este întemniţată viaţa viermilor pământului, adică a oamenilor, reflectă un 
pesimism amar, pe care îl face acceptabil artistic imaginaţia bogată a poetului. 
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v. 10-34 Principiul răului, Ahriman, nu devine Satan din monoteism, îngerul prăbușit din cer din 
cauza orgoliului, așa cum îl avem la Cain al lui Byron, ci rămâne Ahriman ca-n credinţele 
parse. Opus lui este Ormuzd biruitorul, care ne este înfățișat în existenţa lui fericită, 
grandiosul și idilicul mergând poetic împreună. Dumnezeu este figurat aici în chip 
bogomilic. 

у. 35 şi urm. Poetul expune concepţia despre Pământul- Mamă. 

у. 56 De la Pământ ne vine tot ce este în noi tendinţă spre întoarcerea la natură și spre dreptate. 

v. 76 De la el avem tendinţa spre bunătate. 

у. 81 De la el, şi dorinţa spre pace. Pământul este un nobil titan înfrânt, dar el a sădit în noi tot ce 
este avânt spre bine. Dimpotrivă, tot ce este orgoliu, dorință de mărire și de putere, voinţă 
de-a stăpâniaasupraaltora și dezlănţuire a instinctului răului vine de la Ormuzd (у. 64-73). 

v. 99 Ormuzd înfrângând Binele, reprezentat de Pământ, a făcut să ne naștem ca viermi din ţărână, 
dar ne-a dăruit cu înfățișarea lui, a stăpânitorului din cer. 

Ideea naşterii omului din pământ se află în multe credinţe religioase, şi ale neamurilor 
culte, ca și ale celor primitive. Pământul-Mamă, Terra-Mater, Па MfJTTjp 

-iată un motiv poetic pe care îl aflăm la Homer și Hesiod, ca și la Lucrețiu și 
Vergiliu. Cităm câteva versuri din Poemul naturii al lui Lucrețiu: 


Iarăşi o spun, de aceea pe drept căpătat-a pământul 
Nume de mamă, căci el, numai singur creat-a pe oameni, 
Singur născu, ca la timp potrivit, felurite-animale, 

Care în munții înalți zburdând ici şi colo-s  hoinare 


(Cartea a V-a, y, 821-824) 


Informaţii ample despre această problemă se pot găsi într-o documentată lucrare a lui 
Albrecht Dietrich. Mutter Erde (Leipzig, 1913). 

у. 113-124 Ca şi în Avesta, stau faţă-n față cele două principii: al binelui, dătător de viată - Ahura 
Mazda (Ormuzd), și al răului, cauză a distrugerii - Anro Mainins (Ahriman), dar rolurile 
sunt inversate de poet. Ahriman are dreptatea de partea lui, a purtat lupta contra lui 
Ormuzd, adevăratul tiran, şi a căzut, înfrângerea aducându-i situaţia de reprezentant al 
răului și nredreptăţii, ре când învingătorul și-a însuşit atributul dreptăţii, justificat numai 
prin victorie. 

у. 125-130 în lupta purtată contra lui Ormuzd, Ahriman a avut ajutorul Pământului și titanilor. 
Eminescu se arată cunoscător al Teogoniei lui Hesiod și al altor legende, nesimţindu-se 
obligat să se ţină strict de texte documentare. 

În Teogonia lui Hesiod, Pământul este aliat al lui Zeus, dar Eminescu a cunoscut alte legende, 
după care Pământul, din dușmănie față de Zeus, а dat naștere giganţilor Tifeu, Otus, Efialt, 
care au pornit asaltul contra Cerului. Lupta victorioasă a lui Zeus a fost exprimată în versuri 
de Vergiliu în Georgice, с. І, у. 278 și urm. 

у. 131-199 Ormuzd este conceput ca divinitate geloasă de puterea ei, cinică și sadică. Pământul a 
fost pedepsit - ca titan - fiindcă a fost aliat cu Ahriman. Trăsnit de Ormuzd, s-a prăbușit în 
Haos şi a luat înfăţişarea pământului aşa cum îl cunoaştem, cu munţi şi codri, stânci și 
pietre preţioase, metale şi ape. Din carnea putrezită a titanului s-au născut viermii care se 
numesc oameni, făpturi slabe şi deșarte, la chip și asemănare cu Ormuzd, dar legate de 
pământ, ca o batjocură pentru titanul înfrânt. 

Ideea om-vierme o avem și în Faust, partea І: 


Dem Wurme gleich 'ich, der tfen Staub durchwiihit 
şi, în sensul chiar din Demonism, în Byron, Don Juan, с. X, strofa XXXIX: 


Men are but maggots ofsome huge 
Earth 5 burial. 


(Oamenii sunt numai viermii din mormântul 
vreunei lumi uriașe.) 
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Pentru înţelegerea poemului Demonism, cu punerea problemei luptei între bine și rău, este 
necesară cunoașterea piesei lui Byron Cain. Să se compare următoarele pasaje: 


Demonism, v. 78 $ urm. - Cain, actul П, sc. 2, р. 85 
у. 94 și urm. - Cain, actul II, sc. 1, р. 59 
v 94 - Cain, actul II, sc. 2, p. 80, 99 


v. 97 și urm. - Cain, actul П, sc. 2, р. 96 
у. 113 și urm. - Cain, actul I, sc. 1, р. 27 
у. 116 şu urm. - Cain, actul П, final, р. 100 
у. 120 și urm. - Cain, actul І, sc. 1, р. 50. 


Trimiterile sunt la traducerea P. Grimm. 
Eminescu a cunoscut și oda Prometheu a lui Byron, mai întâi în traducerea lui Eliade, din 
1839. 


Byron a fost cunoscut de Eminescu, cum se vede dintr-o ciornă de scrisoare (ms. 2255, 
f. 304) și din caietul de cursuri la Berlin, de unde reiese că a audiat cursurile lui Diihring despre 
Bruno, Machiavelli, Schopenhauer, Byron (ms. 2255, f. 281-290). Despre spiritul de revoltă din 
Demonism şi despre factura byroniană a romantismului lui Eminescu, vezi și Poezia lui Eminescu 
- note după cursul universitar al lui D. Popovici, Cluj, 1947-1948, fasc. І. Vezi și lucrarea 
noastră Comentarii eminesciene, ей. cit., сар. У. 


AVEAM O MUZA 


în ms. 225P, f. 142-143. în Poezii postume, ed. Al Colorian şi Al. lacobescu, Buc., 
1940; în ed. Perpessicius, vol. IV, р. 77; note în vol. У, р. 60. Titlul dat de Colorian după 
primul vers. 

Inspiraţie înrudită cu poeziile din ms. 2290: Iubitei, Iubită dulce, о, mă lasă..., Frumoasă şi 


jună. 

у. 23 „Ochi mari”, ca atribut al frumuseţii feminine, și în poeziile de mai târziu ale lui Eminescu. 
v. 27 Jupiter, prefăcut în lebădă, a fost iubitul Ledei. Tablou celebru de Correggio. 

v. 29 Versul este neterminat în ms. Completare de Perpessicius. 

у. 42 Rima: „înţeles-eres” și expresia poetică a sentimentului își află locul artistic în Călin - File 


dinpoveste: 


О, şopteşte-mi - zice dânsul - tu cu ochii plini d-eres 
Dulci cuvinte nențelese, însă pline de-nţeles. 


у. 59 În Mortua est!: 


De racla ta razim eu harfa mea spartă (у. 50). 


In Aveam o muză este obsesia aceleiași copile moarte, 


v. 63 La Young, în Noaptea I (versiunea Letoumeur): 

„Divin Homère, sublime Milton, prives tous deux de la lumière, vous chantiez dans des 
tenebres involontaires: moi je m'y enfonce par choix, etje Ies préfère а Ја clarte du jour". 

v. 69 Poate de pe acum se înfiripau în fantazia lui Eminescu episoade care aveau să intre În 
compoziția poemului Memento mori: Dochia, pădurile Daciei, bourii, luptele între zeu 
Daciei şi cei ai Romei. 

у. 71 „Praful” ca semnul cel mai vil al deșertăciunii și piericiunii, vezi Epigonii, notele la у. 114. 
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CÂND CRIVĂŢULCU IARNA... 


În ms. 2259, f. 235 și 236 și 166-177. Publicată în Poezii postume, ей. Al. Colorian și 
Al. lacobescu, ca Fragmente. Textul restabilit în ed. Perpessicius, vol. ІУ, р. 81; note în vol. У, 


p. 63-63. 
у. 4 Reminiscenţă din pastelul Jarna de Alecsandri: 


Din văzduh cumplita iarnă cerne norii de zăpadă. 


х 


12 La Perpessicius: Cu mintea s-umblu drumul... 
37-38 In Când..., у. 19-20, poetul scrisese: 


5 


şi fruntea теа pală ре ріеріи-1і aşezi 
Surâzi şi veghiezi. 


46 Vers neterminat. Perpessicius îl completează, 

49 Vers neterminat. Perpessicius îl completează, 

52 La Perpessicius: Ea ochii-ușor și-nchide. 

61 La Perpessicius: cea dulce, 

68 Versul este: Pe merii-ncărcaţi cu floare... 
Perpessicius corectează: Pe merii plini cu floare - pentru ca versul să aibă măsura necesară. 
Dar nu este acesta singurul vers nedus la desăvârșire. 


ххх хм 


MIRADONIZ 


În ms. 2291, f. 49 у. -52. în ed. Ilarie Chendi, Postume, р. 234 și urm. 

Manuscrisul lui Eminescu ne dă unele lămuriri importante. La f. 49v. titlul: „Din Demonul, 
Miradoniz, metresa lui Dumnezeu (Lucifer)”. Dovadă că Eminescu era preocupat de gândul unei 
lucrări, Demonul, în care ar fi intrat $1 Miradoniz, este desigur Demonism, lucrare de prin 1871- 
1872. 

La f. 52 următoarea însemnare: 


„Plan 


Miradoniz întreţesută cu ideea Demonului (Weltgeist, Geist) și cu Povestea ce i-am povestit-o еі" 
(vezi nota de С. Bogdan-Duică în Buletinul „Mihai Eminescu”, 1931, р. 94). 

în ms. numele apare întâi sub forma Miradonis și numai pe urmă este prefăcut în 
Miradoniz. Povestea Іа care face aluzie Eminescu trebuie să fie Basmul ce i 1-аў spune ei, cum 
crede și Perpessicius (Opere, vol. V, p. 67). 

Intr-o povestire de mai târziu, Visul unei nopți de iarnă, Eminescu introduce pasaje 
descriptive asemănătoare cu cele din Miradoniz: „Deodată văz că din vârful unui copac din 
pădure până la luntrea mea se ţese o pânză subţire și diamantină și că pe această punte minunată 
cobora îmbrăcată în alb o fată tânără, foarte frumoasă și foarte blondă... Cum pășea încet, își 
netezea părul despletit cu mâna dreaptă și venea încet parcă ar fi dormind... Veni lângă mine și 
тщ «Să vii mâine Ја noi și să-ntrebi de mine... și să știi că mă cheamă Мапа...»" (ms. 2255, 


у. 24 în Sărmanul Dionis: Aerul era blând și văratic. 
v. 60şi urm. Elemente descriptive de aici sunt reluate și amplificate în Memento mori, episodul 

Dochiei. 

Tot ce este esenţial, ca descriere, în Miradoniz își găsește o formă literară într-un pasaj din 
Sărmanul Dionis: „Și ce frumos făcuse el în lună. înzestrat de o închipuire urieșească, el a pus doi 
sori și trei luni în albastra adâncime a cerului”... etc. (Vezi М. Eminescu, Scrieri literare, ed. 
Craiova, p. 65-66.) 
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ANDREI MURESANU 
(Tablou dramatic într-un act) 


În ms. 2254, Ё 74-76 у.-81. În ed. Opere complete, laşi, 1914. 

Personaje sunt Mureșanu, Могѕ (Anul 1848 în versiunea 1869) și Geniul Luminei (ca și în 
versiunea 1869). Ulterior, în loc de „Mors” scrie „Indiferenţialul (Nirvana)”, iar în loc de „Geniul 
Luminei" scrie „Isis”. Aceste prefaceri ne fac să întrevedem frământarea spirituală саге va duce la 
a treia variantă Muresanu din 1876, unde poetul revoluţiei de la 1848 nu mai este decât un 
personaj mitic. 


у. 19 De remarcat seriozitatea gândirii poetului, deși era încă atât de tânăr. Cunoștinţele istorice și 
mai ales adâncirea filosofiei lui Schopenhauer și a lui Kant îl fac să-și pună problema 
dezvoltării unui neam în ansamblul desfășurării istorice a umanităţii sub semnul triumfului 
numai al instinctelor rele. 

у. 42 și urm. Poetul nu rămâne la o problemă de ordin general, ci trece la soarta însăși a neamului 
românesc, osândit de o fatalitate istorică să sufere-numai restriști. 

у 54 Exact, în ms., са și v. 57: „Atâta neferice în viaţa ginţii mele”. Corectat de Perpessicius 
conform cums. 2257, f. 101У.-104у. 

у. 55 și urm. Filozofie pesimistă cu izvor direct în Lumea ca voință şi reprezentare а lui 
Schopenhauer. Adesea Eminescu a exprimat ideea că egoismul mână ființele și popoarele la 
tot ce înfăptuiesc. Un exemplu din nuvela Cezara: „Viaţa internă a istoriei е instinctivă; 
viaţa exterioară, regii, popii, învățații, sunt lustru și frază”. „Sâmburele vieţei este egoismul, 
şi haina lui, minciuna”. Aceeași gândire sumbră o exprimă și Bolintineanu în încercarea 
dramatică Ștefan-vodă cel Berbant, în actul al IV-lea, sc. 7: 


N-asculta се cântă falşii fanatici, 
Nici judecătorii care dau dreptate, 
Nici turburătorii ce strig' libertate, 
Dreptul celui tare este legea lor, 
Dreptatea, morala, vorbe care zbor. 
Vezi societatea cum e aşezată? 

Toţi de drept vorbeşte și cel care cată 
А lovipe alții, şi chiar cel lovit! 

Care drept? acela care e primit 

între oameni? Vise şi şarlatanie, 
Ceea ce zic dreptul, este tiranie, 
Legea pedepseşte pe un biet tâlhar, 
însă care lege pune un hotar 
Limbilor ce calcă p-alte limbe? care? 
Cel slab este încă prada celui tare. 


Nu se poate preciza dacă Bolintineanu va fi avut cunoștințe, fie și indirect, despre filozofia 
lui Schopenhauer. Este însă clar că Eminescu, pe lângă opera filozofului german, a cunoscut și 
această dramă despre care scrie că e de o „imoralitate crasă și greţoasă” (vezi Teatrul românesc și 
repertoriul lui, în Familia din 18/30 ian. 1870. în ed. Scurtu, p. 55 și urm). 


у. 177 şi urm. Satanismul, pe care îl aflăm exprimat și-n Demonism, este de natură byroniană. 
Vezi îndeosebi Cain. D. Caracostea, în cursul universitar din 1931 -1932 Opera Ші 
Eminescu, a putut spune că Muresanu al lui Eminescu apare ca „un Manfred și un Cain al 
Simţirilor naţionale”. (Citat de Emil Turdeanu în „Oscar of Alva" de Byron, în Studii 
literare III, Sibiu, 1944, p.64.) 

у. 187-198 Priveliştea prăbușirii lumilor se poate compara, în ce privește unele versuri, cu 
Darkness de Byron (vezi Emil Turdeanu, ibid.). 

Se poate face apropierea și de un pasaj din Young, Noaptea VI: Uitarea morții. 
Pentru înţelegerea acestei variante din 1872, vezi și notele la Demonism și la Mureșanu 

1876. 


O, TE-NSENINĂ, ÎNTUNERIC RECE... 


În ms. 2291, f. 5Зу.-54 у. în ed. Perpessicius, vol. IV, р. 85; note în V, р. 64-65, cu titlul 
după primul vers. 

Revelă munca de atelier a poetului. Pentru mai multe din poeziile duse la desăvârșire, avem 
ciome care reprezintă însăilarea în versuri albe a concepţiei care urmează să fie realizată 
pe-ndelete. Se observă și їп O, fe-nsenină, Întuneric rece, că pentru unele versuri rima vine firesc, 
spontan. 

Versificarea este interesantă și merită să fie cuprinsă într-o ediție, fiindcă dă pe faţă 
apropierea lui Eminescu de poezia de gândire, înclinarea spre lumea cugetării plutitoare pe 
deasupra a tot ce poate fi strălucitor, dar vremelnic, 

v. 3 în ms. versul este necomplet. Completarea de Perpessicius. 
у. 31-32 Imagine măreaţă, ca și aceea din Aveam o muză, у. 65-66: 


Eu nu văd munții înecaţi de nouri 
De care gându-mi vultur s-acăta... 


ECO 
(SARA PE DEAL) 


În ms.225P, f. 82-85. 

Eco utilizează o parte din strofele compoziţiei anterioare Ondina (у. 17-57, strofele 3-7). 
Mici prefaceri ulterioare. 

Forme primitive:v. 9: Diamant în...; у. 31: cea mare. 

în această versiune de prin 1872, Eco cuprinde și fragmentul, apărut în Convorbiri literare, 
din 1 iulie 1885, sub titlul Sara pe deal. în revistă, poezia este numai de 6 strofe, iar їп ms. de opt. 
Strofa a VI-a din ms. reia imagini din strofa anterioară, iar strofa a Vll-a din ms. a fost barată de 
însuşi Eminescu. Le reproducem după ms.: 


Te-i rezima, dulce copil, de-al meu umăr - 
Şi fir cu fir păru-ți aurit am să-l număr, 
Ap-am să beau din a ta gură -frumsețe, 
Dulci săruturi din ai tăi ochi de blândețe. 


Îmbrăţişați noi vom şedea Іа tulpină, 
Fruntea-mi defoc pe-ai tăi sâni se înclină, 
Ce-alături cresc dulci şi rotunzi ca şi rodii — 
Stelele-n cer mişcă-auritele zodii. 


Faţă de ms., textul Convorbirilor literare şi ediţia Maiorescu prezintă mărunte deosebiri, ре 
care le înscriem aici: 


În Сопу. Ur. și ed. Maiorescu În ms. Eco: 
у. 152 Stelele scapără-n cale Stele le scapără 
у. 757 Stele nasc umezi ре... Umezi se nasc stele pe... 
v. 166 arde-n iubire arde de-iubire 
у. 167 satul în vale-amuţeste valea și satu-amuţeşte 
у. 70 cât îmi ești de dragă cum îmi ești dragă. 


În legătură cu impresia pe care o lasă Sara pe deal, înscriem aici cuvintele lui Ibrăileanu: 
„„Tonulde deprimare al acestei poezii de fericire, langoarea, dezarmarea din aceste versuri te pot 
race să crezi să poezia е scrisă acum" (Ediţiile poeziilor lui Eminescu, în Viaţa românească din 
martie 1928). 
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O уегѕійсайе apropiată de cea din Sara pe deal a fost încercată pe vremuri, cu mai puţin 
succes, de Asachi în Dorul: 


Oare-i veni, idolul vieţii mele, 

în acest rediu eu te aştept de mult: 
Mută-i de-atunci duioasa Philomele, 
81-а! meu suspin eu singur mi-l ascult... 


Încercarea de roman Geniu pustiu cuprinde elementele descriptive care au intrat în Sara pe 
deal: „ Soarele ега la apus, aerul începea a se răcori, holdele păreau că adorm din freamătul lor 
lung - de-a lungul drumului de ţară oamenii se-ntorceau de la lucrul câmpului, cu coasele de-a 
spinare, fetele cu oale și doniţe în amândouă mâinile, boii trăgeau încet în jug și carul scârțâia... 

Una câte una s-aprindeau stelele tremurând în nemărginirea albastră a cerului când mai sus, 
când mai jos - și luna, bălana regină, palidă ca o mireasă, trecea ca o secure de argint prin norii 
albicioși și subțiri. Mai greoaie scârțâiau carele cu lemne ce veneau din munte; românii ședeau 
culcaţi pe foaie în vârful carălor, sau mergând alături șuierau doine bătrâne și triste ca suvenirile 
trecutului. Toate farmecele unei nopţi de vară - luna albă și stele aurii, fluierul melancolic și 
câmpii се par a adormi, iar drept în față, bătrânii urieși de piatră, munţii, ce acum păreau 
încununaţi de stele ce tremurau asupra frunţilor lor... 

îmi întorceam ochii peste cap... era Finita, ce-și așezase capul meu pe poalele ei - și-ncepea 
a-mi povesti ba cimilituri, ba basme, ba-mi cânta cu vocea jumătate câte o horă ori câte o 
chiuitură cu vorbe cu tot. Astfel ședeam lungit seri întregi cu capu-n poalele ei - ре când vitele 
se-ntorceau mugind greu de prin munţi, iar talancele de la gâturile vacilor cu ugerul greu de lapte 
sunau alene și melancolic prin atmosfera cea dulce a serii... " (Vezi Eminescu, Scrieri literare, ed. 
Craiova, 1935, p. 194-198.) 


ODIN ȘI POETUL 


În ms. 2290, f. 31-36, 38—45. Mai întâi în Adevărul literar şi artistic, din 13 ian. 1935, cu 
destule erori, în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 103 și urm.; note în voi V, p. 68. Titlul dat de 
Perpessicius. 


у. 5 și urm. Satira literară își află mai târziu expresia ei artistică, о dată cu Scrisoarea 11. 
у. 36-40 O gândire de ordin general că suferința și cântarea în versuri merg împreună. 


v. 4] şi urm. Valhala i-a încântat gândurile încă din adolescenţă, când celebra frumuseţile 
nordului Moldovei în La Bucovina. La Valahala se gândește acum ca la un loc de refugiu 
înflorit, unde să fie alături cu eroii și cântăreții eroismului, sub privirea lui Odin, a zeilor și 
a valkiriilor. 


v. 62 Aceeași expresie de nemulțumire, în Demonism, у. 37. 

у. 50 Satira socială este mai dezvoltată în Memento mori, у. 991 și urm. 

у. 99 şi urm. Blestemul lui Decebal, în Memento mori, у. 919 şi urm. Se poate astfel aprecia că 
Odin şi Poetul este o piesă compusă după ce autorul redactase episodul luptelor romanilor 
cu dacii, din Memento mori. 

у. 140 şi ит. Remarcabilă dovadă a preţuirii ce-o avea Eminescu pentru arta senină, clasică. 

v. 166 şi urm. într-o Valhala de fantezie proprie, situată în adâncul mării, Eminescu imaginează 
nu un Odin autoritar și neînduplecat în felul lui Wotan, сі unul - bătrânel tandru, și nu o 


Valkirie războinică și zburând călare în felul Brunhildei, ci una care ascultă șoapte de 
dragoste. Simbolism: Valkiria de aici este întruparea frumuseţii ideale, singura consolare. 


În Valhala, după cum vedem, se află și Decebal. Aceasta însemnează că Eminescu a 
cunoscut scrierea lui Jornandes, istoricul got din sec. al VI-lea, care socotea că goții și geții au fost 
același popor. Zeul Vamalei este Odin, aici identificat cu Zamolxe. Identificarea Odin-Zamolxe o 
face Eminescu și în Strigoii. 
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După Jornandes, ţara de origine а роШог-веШог este Scandinavia, de unde s-au revărsat 
spre centrul Europei, Dacia și Dunăre (De origine actuque Getarum). Identitatea goților cu geții și- 
cu cimbrii au susținut-o Grotius, Sheringham, Cluvier, du Buat. Desigur că Eminescu a cunoscut 
și lucrarea Deutsche Mythologie de lakob Grimm (1835). 


PUSTNICUL 


Înms. 2286, f. 28-30. în ed. Perpessicius, vol. IV, р. 202; note în vol. У, р. 173. 

Pustnicul este anterioară versificării La moartea lui Eliade care se află în acelaşi manuscris, 
f. 31-33. „Pustnicul” este autorul însuși, care, retras într-un colţ al salonului, observă și descrie 
„Sur le vit” o scenă de viată socială ieșeană, în ciorna din același ms., f. 26, avem primul vers: 


Era în laşi. Іп şalelefrumoase... 


Se vede bine că poetul, la studii în străinătate, retrăiește în amintire fapte cunoscute la lași 
și le exprimă în versuri. Ironia, mânuită cu dibăcie și exteriorizată în vers sprinten și-n octave, este 
în felul lui Byron din Don Juan. Pornind tot de la Byron, ne-a dat admirabile pagini de critică 
socială ironică Macedonski în айо. într-o notiţă în legătură cu pesimismul, Eminescu amintește și 
pe Don Juan de Byron (ms. 2276 II, f. 26, caiet din epoca studiilor la Berlin); tot aici amintește 
Königin Mabb de Shelley. 


v. 28 Marion Delorme, una din frumuseţile galante ale primei jumătăţi a sec. al XVII-lea. îi prinde 
viaţa de decădere, purificată oarecum prin pasiunea sinceră, Victor Hugo, într-o dramă, cu 
numele еі, Marion Delorme (1831). 

v. 29 Avulsul: Eminescu a mai întrebuințat cuvântul acesta în Geniu pustiu: „Într-adevăr că 
muntele pe care dormeam mi se păru una din acele grădini pandante ale Semiramidei, 
grădină a cărei treaptă de sus, unită cu cerul, răsfăţa în lumina cea etern neturburată a 
soarelui un eden frumos cu largi alee de palmieri (în ms.: palmiferi), cu cărări acoperite cu 
nisip alb, cu avulsuri de raze lungi și diamantice...” (Scrieri literare, ed. Craiova, 1935, р. 
212.) „Avulsuri”, cuvânt format sub influenta lui Eliade, după Bogdan-Duică, Eminescu, 
Eliade, Gutzkow, în Convorbiri literare, | febr. 1904. 

La Eliade se găsește forma: se avultă - se smulge, se azvârle. 

Га G. Călinescu, Opera lui Eminescu, III, р. 70: „însă pentru ca să merite titlul Pustnicul 
înseamnă că poetul avea să ne aducă un ascet, sau avea să convertească la ascetism pe unul 
din eroi, spre a răspunde ușurătăţii vieții și femeiilor”. 

Comentariu în afară de text. 


LA MOARTEA LUI ELIADE 


În ms. 2286, f. 31-33. în ed. Perpessicius, vol. І, р. 261 și urm. - text și note. Titlul dat de 
Perpessicius. 


у. 1 Eliade a murit la 27 aprilie 1872. 

у. 8 Gotterdămmerung - Amurgul zeiilor de Wagner a ajuns la cunoștința publicului, ca poem, 
prin ediţia din 1863. Opera muzicală este terminată în noiembrie 1874. 

v. 13 şi urm. Este o amintire intenţionată. Eliade, în comentariile din Biblice, arată adesea 
misiunea provinâenţială de conducător a lui Moisi. 

у. 31 Tit Liviu își împarte Istoria romană în decade, grupe de câte zece cărţi. La Eminescu 


cuvântul are sensul general de: epoci din istoria umanităţii. Același sens și în versurile din 
ms. 2297, f. 30: 


беги! din rădăcine nălțăndu-se decade 
Târând cu sine timpul cu miile-i decade. 


337 


v. 39 Horațiu, în Satira IV, с. I, у. 43-44: 


Ingeniu cui Sit, cui mens divinior atque os 

Magna sonaturum, des nominis huyus honorem. 

(Cel care are-n vers har şi o minte divină şi gură 

Care să sune sublim, tu cinsteşte-lpe el cu-acest nume.) 


(Trad. C.I. Niculescu, Buc., 1959) 


у. 43 La Perpessicius: „Dacă їп..." Manuscrisul cuprinde și o primă formă: 
Astfel în..." care-i mult mai potrivită și mai clară. 


FECIORUL DE ÎMPĂRAT FĂRĂ DE STEA 


În ms. 2259, f. 52-81. Foile ms. sunt legate greşit, în ed. Perpessicius (vol. IV, p. 152 și 
urm.) cu titlul Povestea magului călător în stele (după С. Călinescu). Ойт alt titlu potrivit cu 
tema poemului. 

Publicăm poemul în următoarea ordine a foilor: 


partea I: Ё 52-55v:; 58-63 (v. 1-312); 
partea a Il-a: Ё 56-57; 64-70 (у. 313-547); 
partea a Il-a: Ё 71-81. (у. 548-844). 


Şi-n acest ms. la Ё 78, şi-n ms. 2257, Ё 59-61, după acelaşi vers, 766, sunt puncte de 
suspensie. Credem că aici se întrerupe lucrarea și că Eminescu a continuat-o pe foi care nu ni s-au 
păstrat. Acest fragment, pe care îl presupunem, ar fi arătat că feciorul de împărat, condus de 
Geniul-somn, a văzut diferite ехіѕіепіе umane şi a putut să se instruiască potrivit cu dorința 
exprimată de împăratul, tatăl său. Una din aceste existente ni-i povestită în у. 767 51 urm. 

Un tânăr pornit de jos, din sărăcie, este stăpânit de înalte gânduri de mărire. Vrea să ajungă 
să conducă lumea ca un împărat, să distribuie coroane unora care i-ar recunoaște puterea și să se 
bucure de tot ce-i poate aduce, ca plăceri, o atât de grandioasă situaţie. Dar, într-o zi, i se pare 
searbădă această existentă și se retrage din lume, spre а citi cărţi sfinte și a medita. Viaţa de ascet 
este numai exterioară, căci în adâncul fiinţei lui a rămas prins de gânduri аеѕагіе și de plăceri 
lumești. Visurile lui de dragoste sunt mai puternice decât sentimentul religios, şi el aspiră să se 
unească prin moarte cu aceea care îi stăpânește inima (у. 788-828). 

Va fi încercat poetul să dezvolte în versuri sfârșitul acestui episod? Magul știe de 
nefericirea sihastrului și-și propune să-i aducă mângâiere (v. 584-587). La sfârșitul părţii a II-a îi 
promite o nouă viaţă, în altă lume, unde își va putea împlini aspiraţiile spre fiinţa ideală care îl 
obseda (v. 837 şi urm.). 

Înainte de acest episod, închinat existentei sihastrului, avem ceea ce se poate numi o 
introducere la o lucrare amplu proiectată. Un bătrân împărat vrea ca fiul, care avea să-i fie 
moștenitor la tron, să înveţe mai întâi ce este deşertăciune și măreție în viaţă. Feciorul se hotărăște 
să urmeze îndrumările magului la care îl trimite tatăl și să satisfacă astfel dorinţele acestuia. 
Magul, deși se află în faţă unui caz excepţional - feciorul de împărat nu are o stea a lui - și-arată 
bunăvoința și caută să-l abată de la tot ce poate fi primejdie (у. 1-422). Deocamdată, sub puterea 
somnului, prințul este transpus în altă existenţă şi cunoaște viata sihastrului, al cărei sens i-i 
explicat de mag. Alte episoade ne-ar fi arătat cum prințul își capătă educaţia necesară unui 
conducător de împărăție. 

Pentru înţelegerea sensului pe care îl are poemul, trebuie să cunoaștem și fragmentul 
dramatic din ms. 2255, f. 114-122. (în ediţia Perpessicius, vol. V, p. 151 şi urm.) Aici aflăm că 
feciorul de împărat, sub conducerea magului, ajunge la locul unde sihastrul își duce existenţa, și 
are astfel în fata ochilor o lecţie din care se putea instrui (v. 63-71): 
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MAGUL 
(de după scenă) 


Îndată... omul cu gânduri înțelepte 
Nainte el de toate învaţă să aştepte. 
Tu n-ai deprins-o încă. - Dar iată-mă-n sfârșit... 


PRINŢUL 


Eu văd cifrele toate din lecţia-mi de azi 
Deși a lepricepe nu pot. Te rog dă-mi cheia 
La cele ceprivesc eu, ca să străvăd ideea. 


MAGUL 


Știu! vrei să afli cine-i acel sărman călugăr, 
Ce scări acum clădește din pietre şi din bulgări, 
Din stânce năruite la acel templu? 


PRINȚUL 
Ра! 


Dintre poeziile de tinereţe ale lui Eminescu, Mortua est! şi Feciorul de împărat fără stea, 
îndeosebi, nu pot fi înţelese în toată semnificaţia lor, dacă nu avem în vedere și aplecarea 
spirituală a poetului spre o lume de mister, și un strat de cultură literară și filozofică, pe care-l 
capătă odată cu începerea studiilor lui în străinătate. 

Amintim că traducerea Lanțul de aur, după Onkel Adam, publicată în Familia din 
octombrie-noiembrie 1866, cuprinde întâmplări și personaje bizare. Contele Lejonswârd are 
preocupări de științe oculte, iar instruirea în acestea i-o face un spaniol, Don Caldero. Contele 
cunoaște și operele lui Jung-Stilling, un precursor al spiritiștilor moderni. 

Predilecţia pentru о lume de tăinicie o avem în Misterele nopții. Genii, silfi, хапе, fantome 
sunt în memoria poetului când scrie La Bucovina şi La Heliade. îngeri apar în poezii ca Ondina, 
Copilă înger, Locul aripelor, iar „misterul" îl obsedează pe poet în Din străinătate, Când..., Unda 
spumă, La o artistă, Printre stânci de piatră seacă. 

în afară de credinţele și superstiţiile din popor, a cunoscut de copil povesti, aflate de la 
mama sa, după cum ne spune în Codru și salon şi interpretări populare în legătură cu astrele, de 
care ar depinde soarta oamenilor pe pământ. La acestea s-a adăogat lumea de mister din unele 
lecturi pe care a putut să le facă în casa lui Aron Pumnul: Zburătorul lui Eliade, Baladele lui 
Hugo traduse de С. Negruzzi, Mihnea şi baba de Bolintineanu, Strigoiul de Sihleanu. 

Ca toți scriitorii epocii, a avut și el pasiune pentru Nopțile lui Young - în traducerea lui 
Simion Marcovici, ori în fragmentele publicate de Andrei Mureșanu - și pentru Ossian, a cărui 
operă Fingal este mai cu seamă bogată în fantasme, care puteau impresiona un suflet curios de 
lucruri tainice cum a fost acela al lui Eminescu. Conoscând limba germană, a citit și povestirile lui 
Hoffrnann. Fantasticele întâmplări cu Spalanzani, Coppelius și studentul Nathanael, îndrăgostit de 
o păpușă fără de viaţă, sunt amintite într-o încercare de tinereţe, Visul unei nopți de iarnă (Vezi 
Comentarii eminesciene, ed. cit., cap. al III-lea.) 

Ca student în filozofie, trăind câţiva ani în cercurile intelectuale din Viena și Berlin, 
Eminescu și-a îmbogăţit și mintea, și fantazia. Preocuparea de un poem dramatic Mureșanu, la 
Viena, i-a venit și din cunoașterea operei Faust, cum știm din corespondența poetului cu lacob 
Negruzzi. Şi marea creaţie a lui Goethe putea să accentueze la Eminescu vraja misterului, 
întreaga lucrare este străbătută de invocaţii și de apariţii de duhuri aeriene. Putea să ia ca 
Şoapte venite din adâncul propriului suflet cele simţite de Faust în faţa lumii de taine trezită 
sub razele lunii: 
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О, lună plină, cum as vrea 

Să nu-mi mai vezi tu truda mea 
Din nopțile târzii când stăm 

La masă-aci şi privesheam, 
Când, tristă, te simțeam cum vii 
Să-mi luminezi cărți şi hârtii! 
Ahlpeste culmi să mă avânt, 

De raza ta să mă încânt, 

Sus, peste-adânc, să zbor cu duhuri 
Pe-ntinsuri tainici de văzduhuri; 
Scăpat de a ştiinţei grea robie, 
Să sorb cu sete roua-ți vie! 


(Faust, partea І, Noapte. Trad. Laura Dragomirescu, București, 1940, р. 24.) 


Tot fantasticul atât de variat, și adesea cu adânc sens alegoric, trebuie să fi urmărit stăruitor 
pe tânărul poet, care-și căuta un drum propriu spre creaţia literară, dar voia să fie sub călăuzirea 
unui poet ре care îl admira. 

În epoca Vienei a cunoscut și Traüme eines Geistersehers de Kant, a simţit atracție pentru 
halucinaţiile și fantazia delirantă a lui Swedenborg - ecouri de-ale acestora apar și în Mortua est!, 
în Feciorul de împăratfără de stea şi, de asemenea, în nuvela dusă la desăvârșire în acea epocă, 
Sărmanul Dionis. 

în romanul swedenborgian Seraphita, Balzac citează De praestegii daemonum et 
incantationibus ac veneficiis de Jean Wier (1564), iar aceasta analizează și lucrarea dascălului său 
Н. Cornelius Agrippa, De philosophia occulta. Practicile magice din cartea lui Agrippa le aflăm și 
în Sărmanul Dionis. Prin Ruben știe Dionis cum să întoarcă- foile cărţii astrologice spre a se 
transpune în alte spații, în aceeași carte a aflat Eminescu și o idee poetică, anume că un suflet 
străbate lumea întreagă, făcând din aceasta o unitate. 

Scrierile lui H. Cornelius Agrippa de Nettesheim au apărut la Stuttgart în cinci volume, în 
1855-1856, sub titlul Magische Werke, și dezvoltă chestiuni de acestea: Despre puterile ascunse 
ale lucrurilor; despre spiritul lumii și legătura lui cu puterile misterioase; despre mijloacele 
magice și puterea lor; despre prezicerile prin visuri; despre masele planetelor, formele și puterile 
lor; dovadă că spiritul lumiii și sufletele corpurilor cerești sunt cu judecată și împărtășesc rațiunea 
divină; introducere în cunoașterea demonilor sublunari; versurile cântăreţului Linus despre 
puterile magice ale numărului șapte. 

Tot în Stuttgart au apărut pe la jumătatea secolului scrierile doctorului Faust și ale unor 
preocupaţi scriitori de cele oculte ca: Nostradamus, J. Kernning, 1.5. Halle. Acum sunt în favoare 
și scrierile despre spiritism ale lui Jean H. Jung-Stilling, acesta, cunoscător al lui Paracelsus și 
Bohme. încă înainte de 1850, pătrunseseră în Occident și scrierile lui Swedenborg, pe care le-au 
cunoscut Hoffmann, Balzac, Gerard de Nerval, Baudelaire. Seraphita lui Balzac este din 1835. 

Desigur că nu va afirma nimeni că Eminescu a cunoscut toată această literartură mistică, dar 
spre o parte din ea se va fi îndreptat autorul nuvelei Sărmanul Dionis. Lume de mister și de 
practici magice este și-n povestirea al cărei erou, faraonul Tlà, se închide în mormântul din 
adâncul piramidei, acolo unde este îngropată și frumoasa lui iubită, Rodope. 

La Berlin, Eminescu a putut să urmeze cursuri sistematice de mitologie comparată, de 
istoria religiilor și de istoria Egiptului, în legătură cu monumentele din valea Nilului, piramidele, 
cultul zeiţei Isis a căpătat cunoștințe care vor străbate și-n activitatea literară a poetului. 

Lectură fundamentală în epoca stundenţiei i-a fost Lumea ca voință şi reprezentare a lui 
Schopenhauer, acest filozof, mare literat, îmbogăţindu-i mintea cu date despre Antichitate și 
Renaștere, despre Shakespeare și Byron, în general despre poezie, sculptură, ahitectură și muzică. 
La Viena începuse să-l adâncească și pe Platon și pe Kant. Cunoașterea dialogului platonic 
Timaios este vădită în Feciorul de împărat fără de stea şi, de asemenea, teoria iubirii din 
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Banchetul şi spiritualismul din Phaidros şi Phaidon. La Viena a cunoscut și cartea lui Apuleius 
De deo Socratis, iar legătura dintre feciorul de împărat și seraiul mare ori magul, ni-i lămurită, 
când știm din Apuleius се rol deosebit are pentru un om demonul-geniu care-l însoţeşte în toate 
actele lui: „Acest geniu este o santinelă, o călăuză personală, un cenzor intim, un curator 
particular, un observator asiduu, un martor inseparabil, un judecător familiar care dezaprobă răul 
și laudă binele. [...] Căci în nesiguranța evenimentelor, el prevede pentru noi, în îndoială ne 
sfătuiește, în preimejdie ne protejează, în mizerie ne vine în ajutor: poate, uneori prin vise, alteori 
prin semne, câteodată prin prezenţa lui vizibilă, când este necesar, să îndepărteze nenorocirea, să 
aducă reușita, să ne ridice și întărească în soarta noastră, să limpezească norii existenţei, să ne 
călăuzească în fericire şi să corecteze adversitatea." 

Cultura literară şi filozofică asimilată de Eminescu ne lămurește fondul poemului Feciorul 
de împărat fără de stea. Lucrarea a fost cercetată, în privinţa ideilor poetice, de Roșa del Conte în 
Mihai Eminescu o dell Assoluto, dar se dă atenţie prea mare scrierilor medievale ale Sfinţilor 
Părinţi, Origen, Sf. Augustin și alţii, din care nu credem că Eminescu va fi cunoscut multe ca 
student în filozofie la 22 de ani. (Vezi și Comentarii eminesciene, ed. cit., cap. al IV-lea.) 


у. l şi urm. După un artistic început de basm, poetul, potrivit cu tema dezvoltată în poem, își 
exprimă sentimentul naturii, adâncindu-se în contemplarea boltii cerești, sugerându-ne 
ideea îndepărtării în timp, căci evenimentele se petrec ре când stelele erau „copile”, şi 
pregătindu-ne pentru înţelegerea unui erou - fecior de împărat și geniu - a cărui soartă nu 
atârnă de vreo stea, prin aceasta deosebindu-se de ceilalți muritori. 

Sentimentul misterului și ideea dependenţei soartei omului de steaua sub care se naște 
sunt frumos exprimate şi de Byron în Pelerinagiul lui Ghilde Harold, с. Ul, strofa 
LXXXVIII. 


v. 5 în Venere şi Madonă: Lume ce gândea în basme... 


v. 22 „Umbre cu miros" aici; „flori cari cânt" în Mortua est; „aur mirositor" în Demonism; 
„lumină aromată" în Miradoniz - dovezi că în poezia lui Eminescu au pătruns 
„corespondente” de origine swedenborgiană, așa cum acestea au pătruns și-n poezia lui 
Baudelaire. Acesta, în afară de faimoasa poezie Correspondances, exprimă tema 
corespondenței senzațiilor în L'art romantique - Richard Wagner et Tannhäuser şi în 
Curiosités esthétiques — Salon de 1846 (De la coleuer), referinduse și la Kreisleriana lui 
Hoffmann. 

Credem că poetul dintâi care-a cunoscut poeziile lui Baudelaire a fost Depărățeanu, 
care se afla la Paris pe vremea răsunătorului rechizitoriu din 20 august 1857. Traduceri încă 
din Baudelaire apar întâia dată în Convorbiri literare, 1870, datorate lui V. Pogor. 


v. 48 Nu este vorba numai de înşirarea cuvintelor ca niște mărgăritare. Avem în poem un împărat 
bătrân și înţelept (vezi v. 16), mărgăritarele au aici și un conţinut moral, așa ca în traducerea 
fraţilor Șerban și Radu Greceanu Mărgăritare de Sf. loan Gură de Aur (1691). 


v. 55 Cuvântul „agheazmă” din lexicul mistic și faptul sfințirii frunţii bătrâne, care trece în 
moarte, dau vorbirii împăratului un aer solemn şi sacru. 


v. 57 Și „aripile sufletului” este din repertoriul swedenborgian. Sufletul se înaltă pe aripi spre 
astrele în care va locui. 


74 În Harap Alb, împăratul pune la încercare pe feciorii lui, spre a le cunoaște vrednicia. 
81 In ms. „sântă oră”, însă rima cere aici forma: oară. 


93 întocmai ca magii asirieni și egipteni, şi magul din poem este cititor în stele. 


a nas 


96 Vers deosebit de important, căci ne arată cum avea să se dezvolte acest poem rămas 
neterminat. Feciorul de împărat urma să cunoască mai întâi ce este deşertăciune a vieţii și 
apoi ce este măreție în viaţă. 

у. 97 Muntele în care trăiește magul este Ceahlăul - Pionul, la care se referă Eminescu și-n alte 

lucrări, în Strigoii de exemplu. 
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у. 105 şi urm. Poetul se descrie pe sine idealizat. Narcisism ca și în Sărmanul Dionis. 
у. 109 Vers neterminat în ms. Completare de Perpessicius. 
у. 120 În Faust, partea 1, La poarta oraşului: 


a 


х 


х 


Avântului trupesc nu-i este dat 
Cu-aripa gândului să se măsoare. 


К Eminescu abuzezaă de această imagine, în у. 57: aripele sufletului (la fel în у. 159) 
In v. 350: aripa vântului (la fel în v. 372). în v. 391: aripa de lumină. Vezi, de asemenea v 
405,409,469,502,558.687. 


. 128 în ms. versul nu este definitivat. Completare de Perpessicius. 
. 130 Eminescu folosește cuvântul: talar și-n La o artistă, Speranţa şi povestirea Faraonul ТІЙ. 
. 145 şi urm. Credinţe populare se amestecă aici cu cele citite de Eminescu în cărţi religioase ori 


filosofice. 

În Evanghelia lui Matei, П, | și urm. apariţia unei stele corespunde nașterii 
Mântuitorului, în partea cosmogonică a dialogului Timaios se arată și originea astrală а 
omului. Sub influenţa lui Platon, Cicero, în Visul lui Scipio, scrie că sufletul omenesc este 
о emanaţie din stele, corpuri sferice însufleţite de spirite divine, 


. 153 şi urm. Young, în Noaptea V, exprimă ideea originii astrale a omului, contaminată cu 


credința mistică om-înger. 


. 158 În aceeași Noapte, despre grija îngerului de soarta omului de care este fatal legat. Şi în 


mistica lui Вӧһте îngerii apar ca protectori ai oamenilor. Eminescu a ajuns prin 
Schopenhauer la cartea lui Iacob Воһте De signatura rerum și s-a inspirat din еа їп Tat 
мат asi. 


. 160 Credinţă populară că o dată cu moartea unui om cade o stea. 
. 164 Obişnuit se spune: simun. în Familia, 4/16 septembrie 1866, articolul Samumul, de Emil 


Marcu. 


. 191-192 Sugestie venită de Іа pitagoricieni, că sufletul este ceva divin, dar în stare de decădere, 


și că se introduce într-un corp spre a-și ispăși vina. Expierea poate veiii și prin treceri 
succesive în trupul mai multor vietăţi, 


. 193 și urm. Rezultat al vreunei lecturi, această notă a lui Eminescu, în ms. 2262, Ё 1v.: „Отѕігеа 


unui suflet este corpul. Datoria lui e de-al conduce pe acesta în virtute. Sufletele sunt ființe 
de înger înamorate în corpuri de oameni; cu cât își iubește sufletul pe corpul său, cu atâta 
omul e mai virtuos. 
Sufletu-i înger. 
Corpu-i om." 

Aceeași idee în nota manuscrisă Casiodor (ms. 2255, f. 204). 


. 206 Şi Swedenborg prevede cazul pedepsirii unei stele de către un înger care execută voința 


divină. Și la Balzac, în Seraphita, р. -1 19. 


. 225—226 Concepţia lui Eminescu despre geniu dă o semnificaţie înaltă poemului întreg. 


Feciorul de împărat este o fiinţă genială, menită să cunoască binele și răul și să ajungă apt 
de-a conduce lumea. Feciorul de împărat nu s-a născut sub o stea, este o excepţie în creația 
de pe lume și totodată, spiritual, un izolat de restul omenirii. Soarta geniului este hotărâtă 
numai de divinitate, magul, deși intermediar între om și Creator, nu poate face nimic 
determinat pentru viaţa hărăzită a geniului. 

Ideea singurătăţii geniului revine în poem ca un leitmotiv. Minte de titan, geniul 
nu este înțeles de oameni, și orice încercare а lui de a se face înţeles rămâne zadarnică. 
Dacă de la Traume eines Geistersehers a trecut la De occulta philosophia, Eminescu aici а 
aflat ideea că Dumnezeu, spre a proteja pe un om, trimite spiritul direct de la sine, nu din 
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astre, și acest spirit are atât de mare putere, că poate deturna și hotărârile rele ale 
destinului, dacă omul tinde să se ridice prin fapte și cugetări bune. 

245 În ms. versul nu este deplin închegat. Completarea făcută de Perpessicius aduce o 
contrazicere cu v. 243. Propunem altă formă, păstrând cuvintele principale din ms. 

у 261 şi expresia „seraf таге" 151 are explicaţia în cărţile mistice, în De caelo еї inferno, 
Swedenborg împarte îngerii pe categorii: cu cât sunt mai mari, cu atât locuiesc în sfere mai 
Înalte și mai apropiate de divinitate. Gândurile despre geniu din acest poem trebuie puse în 
legătură și cu ce se scrie despre geniu și menirea lui în Geniu pustiu, 

v 300 şi urm. Teorie mistică spiritualistă: spiritul, o dată descătușat de trup, devine spirit al lumii, 
atoatecuprinzător și atoateștiutor. 

у. 335 și urm. Artistică sugerare a misterului. Rimele „zodii-rodii” și în versiunea Sara pe deal, 
cuprinsă în Ecoul, 

v. 343 Magul, ca și Sărmanul Dionis, are predilecție pentru cărţile magice. Un mag cu aceleași 
preocupări, în Egipetul. 

v. 362 La Perpessicius; țelul cel mic și senin, 

у. 374 Versul are în adevăr silabe în plus, dar lăsând la o parte, ca Perpessicius, cuvântul: norii, se 
deformează înţelesul. 

v. 391 În Mortua est! avem: flori de lumină, ochi de lumină, 

у. 393 şi urm. întregul pasaj al potolirii furtunii este de prisos în economia poemului așa cum îl 
avem. Poemul n-a făcut din năvălirea vijelioasă a elementelor un miloc conștient al vreunui 
spirit demonic de-a opri înaintarea feciorului de împărat. La o retușare, desigur că pasajul 
ar fi căpătat un înţeles alegoric, 

у. 425 Din nou ideea singularităţii geniului, 

у. 428 La Perpessicius: De-aceea eu nu pot nimic pentru tine. în ms. De aceea eu nu pot face 
nimic pentru tine. 

у. 433 Calea pierzărilor, arătată în роет, ar fi aceea a visurilor de mărire, şi, apoi, a ascetismului 
fără adevăratul lui înţeles, 

у. 437 Această ameninţare a morţii, amintită şi de seraf (v. 257 şi urm.), avea să fie exteriorizată 
în vreo parte a poemului. 

у. 462 Aici poetul strecoară și o senzație nemijlocit trăită de el. 

у. 466-467 Balzac, їп Seraphita, amintește cartea lui Jean Wier De praestigiis daemonum et 
incantationibus ас veneficiis. în această lucrare se scrie despre oglindă ca obiect magic, 
aşa cum este folosită în Steganografia lui Jean Tritheme. 

În Faust, partea 1, Hexenkiiche, imaginea Margaretei apare într-o oglindă magică, 

у. 472 Macul este folosit în vrăji și descântece. Aici este simbol al somnului, 

у. 497 Feciorul de împărat ajunge, prin mijloace magice, pe tărâmul somnului și visului. 
Procedeul literar de a ţi se dezvălui în vis întâmplări din care să scoţi o învăţătură pentru 
viaţa reală este folosit си mare іѕсиѕіпій de Dickens în Poveste de Crăciun. 

Despre smulgerea cuiva de pe pământ și purtarea lui pe alte tărâmuri scrie și Jean 
Wier în cartea menţionată. Vezi, de asemenea, Cain de Byron și Faust de Goethe. 

у. 516 şi urm. La fel, Cain este purtat de Satan prin lumea astrelor și vede în depărtare pământul 
(vezi Byron, Cain, асі П). Şi în Sărmanul Dionis, ceva asemănător. 

у. 527 Eminescu putea şti despre pluralitatea lumilor locuite din Lucrețiu, Fontenelle și din cărți 
magice și mistice. Swedenborg priveşte universul ca format din ceruri suprapuse cu 
tinderea spre Fiinţa supremă. Cu cât te afli într-un cer mai apropiat de divinitate, cu atât 
simți mai multă fericire, îngerii, cu figură omenească, 151 ocupă un loc mai apropiat ori mai 
depărtat de divinitate după gradul lor de puritate și elevaţie. 
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у. 537 Nu este vorba de antichitatea greco-latină, amintită și în Faust, partea a Il-a, сі de lumea 
cu aspectele ei primordiale. Gândirea lui Eminescu ni se poate lămuri recurgând la Cain, 


actul II: 


CAIN 


Dar unde mă duci tu? 


LUCIFER 


La ce afost 
Naintea ta. Fantasma unei lumi, 
Din care-a ta e doar o rămășiță. 


у. 538-542 Text greu de descifrat. 


La Perpessicius: 


La Al. Colorian: 


Vezi steaua că munţii şi-ntoarse şi marea 
Imblănd neclintită în vecinicu-i mers. 

A anilor spaţ! le destină un soare: 

La una-i mai mic şi la alta mai mare, 
Căci sorii scriu timpu-n acest univers. 


Vezi steaua că munții şi-ntoarse, şi таге, 
Umblând neclintită în vecinicu-i mers, 

A anilor spice le clatină-un soare; 

La una-i mai mic şi la alta mai mare, 
Căci sorii scriu timpu-n acest univers. 


Propunem altă lectură, interpretând că steaua, în mișcarea ei de rotaţie, arată pe rând 
munți și mare și-și continuă mersul etern. Dacă admitem că sorii hotărăsc pentru stele o 
durată de existență mai îndelungă ori mai scurtă, suntem în contrazicere cu v. 539. Credem 
că înţelesul este că stelele-sori hotărăsc destinul omenesc și că în у. 541 este vorba de viaţa 
mai întinsă ori mai trecătoare a oamenilor. 


După Platon, în Timaios, timpul a început să fie măsurat, deci să existe ca ceva 
conceptibil, numai după ce creatorul a făcut planetele. Acestea sunt „instrumente ale 


timpului”. 


у. 543 Este steaua somnului, deci senină, în у. 581 aflăm că sunt și stele tulburate de ură și război, 
după cum, în v. 206, s-a amintit pedepsirea unor stele rele. 


у. 564-565 O primă formă pentru versurile din Luceafărul: 


Un cer de stele dedesupt, 
Deasupra-i cer de stele — 
Părea un fulger nentrerupt 
Rătăcitorprin ele. 


у. 573 Nu este luna văzută de pe pământ, ci o lună din alt sistem astral, 


у. 580 Este chiar steaua în care s-a născut magul. 


у. 555 Fericirea și nefericirea nu depind de cauze extrinseci, ci de ce este în ea însăși ființa 


noastră. 
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‚ 386 Марш are puterea de-a schimba soarta celor care-și au o stea a lor. (Vezi și v. 423 și urm.) 
‚ 601 Кетіпіѕсепій din Lohengrin. 

‚ 604 şi urm. Elemente descriptive de aici apar și în Mureșeanu - 1876 (v. 403 şi urm.). 

. 631 Vers neidentificat. Completarea de Perpessicius. 

. 686 în text este: diafană. 

‚ 688 Şi Luceafărul coboară ре o rază. La fel și fantomele lui Fingal (с. П.) 

. 707 Suntem în plină doctrină platoniciană asupra iubirii, în Bancherul: „Dar susţin deopotrivă 


că toţi bărbaţii, că toate femeile, că întregul neam omenesc ar fi la fel de fericit, dacă 
fiecare și-ar desăvârși dragostea și și-ar regăsi iubitul ori iubita care să-l readucă la starea 
cea dintâi”. 


‚ 714 Completare de Perpessicius. 
„734 în contrast cu magul stăpânit de rațiune, călugărul fantast este îndrăgostit de plăsmuirile 


mintii sale. 


‚ 743 şi urm. Eminescu a spus, în altă formă, în Epigonii: 


Noi cârpim cerul cu stele, noi mânjim marea cu valuri... 


Noi? Privirea scrutătoare ce nimica nu visează... 


‚ 748 Mărturie autobiografică, In Sărmanul Dionis: „pentru el visul era o viată și viaţa un vis”, în 


Geniu pustiu: „visul își deschise auritele lui gratii și mă lăsă să intru în poeticele și etern 
junele lui grădini”. 


‚ 757 Şi-i iert... conform cu ms. 2285, Ё 114-122, у. 224. 
. 777-778 în Înţelepciunea lui Solomon, сар. 9: 


„că trupul cel putrezilor îngreuiază sufletul”. 


‚ 789 Eminescu ne-a înfățișat și în alte lucrări tipuri umane cu planuri de răsturnare socială ori cu 


aspirații spre mărire: înger și demon, Poveste indică, împărat şi proletar. şi în Seraphita 
lui Balzac este un personaj, Wilford, cu proiecte fantastice de a cuceri imperii. Literatura 
apuseană este bogată în personaje a căror fantazie și dorință de parvenire au fost puse în 
mișcare de tot ce cunoscuseră despre epoca revoluţiei din 1789 şi a campaniilor lui 
Napoleon І. (Vezi și Comentarii eminesciene, ed. cit., cap. al IV-lea.) 


МЕМЕМТО MORI 


(Panorama deșertăciunilor) 
(EGIPETUL) 


Lucrarea, cu multiplele ei variante și fragmente episodice, a fost publicată mai întâi de 


Perpessicius în ediţia sa, vol. IV, p. 110 şi urm. și vol. V, p. 69 și urm. folosind manuscrisele din 
Biblioteca Academiei şi un manuscris dintr-o colecţie particulară (pentru episodul Greciei). 


În afară de Memento mori și Panorama deşertăciunilor, după cum se vede din ms. 2259, 


А 86, poetul s-a gândit și la alte titluri: Tempora mutantur, Vanitas vanitatum omnia vanitas, 
Skepsis, Cugetări. La „Junimea" poemul a fost cunoscut sub titlul Diorama, când Eminescu a citit 
într-o ședință fragmentele Egipetul.şi începutul Evului de mijloc (vezi I.E. Torouţiu, Studii și 
documente literare, vol. IV, р. 457). 
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Părțile principale ale poemului: 
Introducerea, у. 1^2: ms. 2259, f. 86-87 
Babilonul, v. 43-72: ms. 2259, f. 87-88 
Egipetul, v. 73-162: ms. 2259, f. 87v.-89 v. şi Convorbiri literare, 1 octombrie 1872 
Iudeea, у. 163-204: ms. 2259, Е 89-90 
Grecia, v. 205-348: ediţia Perpessicius, vol. IV, p. 116 și urm. 
Roma, v. 349-390: ms. 2259, f. 90-92 
Dochia și raiul zeilor Daciei, у. 391-708: ms. 2259, f. 122, 109-120 
Roma- Dacia, v. 709-918: ms. 2259, f. 123-131 
Blestemul lui Decebal, v. 1919-978: ms. 2259, f. 131-134 
Împlinirea blestemului, у. 979-1014: ms. 2259, f. 95-96 
Miazănoaptea şiprăbuşirea Imperului roman, у. 1015-1098: ms. 2259, f. 95v.-98v. 
Bastilia şi Napoleon, v. 1099-1164: ms. 2259, f. 96-98 
Încheiere, у. 1165-1302: ms. 2259, f. 99-104. 


Episodul Roma-Dacia, într-o formă de tranziţie din ms. 2259, Ё 93-94, cuprinde și 
următoarele strofe al căror fond a fost ulterior prefăcut și amplificat: 


Colo unde stau Carpaţii cu de stânci înalte coaste, 
Unde paltinii pe dealuri se înşir' ca mândră oaste, 
Munţii țeapănă lor frunte о îngroap-adânc în nori, 
Са moșneşi ei stau de vorbă şi tunând a lor gândire 
5-о împart - şi se întreabă în adânca lor uimire: 
Judecata cea din urmă-i - vun potop îngrozitor? 


— Mii de ani, mi-i fruntea albă şi de vânturi pleșuvită, 
Zise unul, dar oştire ca aceasta de mărită 

N-am văzut. - Glasu-și ridică un bătrân şi sterp Carpat, 
De durere fierbe-ntr-însul măruntaiele de-aramă, 
Fruntea lui e ca cenuşa şi-o ridică fără teamă. 

Mult mai sus de cumu-s norii — elpărea că-i împărat. 


- Vai ş-amar - zise -poporul care azi ne locuieşte 

Piere de рејаја lumii, veneticu-l nimiceşte. 

Anii mei îmi fierb în mine şi îmi pare c-am murit. 

Când stejarul care-nfruntea-mi ca un fir de păr mai creste 
Veţi vedea căfrânt de-un trăsnet către vale se porneşte, 
Să ştiţi de poporul nostru că afost — şi s-a sfârşit. 


Şi-n cetatea cea zidită din a stâncii coaste sure 

Ce se vede - un vis depiatră ridicat dintr-o pădure - 
Decebal și-adună capii în castelul lui domnesc 

Şi se pun pe masa morții... Cu-o privire cruntă, bravă, 
Toarnă-n testele de dușman vin şi peste el otravă, 

Au dat foc cetății mândre şi din cranii ei ciocnesc. 
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Arderea în stâlpi de flăcări mai cu cerul se unește, 

Grinzi se sparg, murii se clatin ', fumu-n muri negru izbește, 
Foculprinfereşti pătrunde... Ochii lor vorbesc, ei tac, 

Vor mai bine-o moarte cruntă decât o viaţă sclavă. 

Muntele şi-aruncă-n nouri sângele defoc și lavă — 

Frânt Stejarul cade-n vale după cel din urmă dac. 


Şi-n pădurile umbroase unde stânca stă să cadă, 

Unde răul se aruncă în spumoasa lui cascadă, 

În verdeața-ntunecoasă a copacilor de fag, 

Unde podul cel de lemne pietrele stă să răstoarne, 

Fuge Dacia cu turme, cu berbeci cu-aurite соате, 

Păru-i blond, ochi mari albaştri, chipu-i gingaș, blând şi drag. 


Jar Troian o urmăreşte prin potice năruite, 

Arbori rupți îi ап calea, stânci şi pietre prăvălite, 
EI aleargă-atras de clopot şi de-a buciumului zvon... 
O ajunge... Еа îl vede... L-arzătoarea lui privire 
Împietreşte... O vezi și-aştăzi într-a codrilor umbrire, 
A-mpăratului mari umbre le vezi şi-aştăzi ре Pion. 


Episodul Egipetul, apărut în Convorbiri literare, îl încadrăm, аза cum este în forma 
publicată, în poemul din care face parte în chip firesc. Arătăm aici deosebirile așa cum apar în ms. 
2259, f. 87-89v.: v.74: disfacut; 75: gălbui; 82: în veciniei visuri; 84; a lui dor; 90: în Conv. Ut.: 
l-a-mbrăcat... raportat la munţi - în ms. 2259, Ё 87v.: Le-a-mbrăcat... raportat la gândiri 
arhitectonice - їп v. 91 însă, răsărită... se raportă la „cetatea de giganţi” din versul 87; 96: fantazia 
unui scald; 99: înăuntru; 102: a lui suflet; 195: mari văluri; 106: lung întins se desfășoară; 107: 
lucii valuri; 115: râul sânt ni povestește; 131: și c-un ac el zugrăvește cărărușile; 132: a aflat; 135: 
gard al răzbunării; 137: cu dânsu-orașe; 140; numai pustiul; 141: peste câmpii înfloriți; 143: prin 
pustiu; 151: se ridică; 154: mestecate numa-n stele; 155: Despre-orașul. 


Diferite forme în Сопу. Lit. și ediţia Maiorescu: у. 75: gălbii (Сопу. Ut.), galbini (ed. I și П 
М.); v. 86: depărtare (Сопу. Ur.), depărtare (ed. I și П M.); v. 91; răsărită (Conv. lit.), răsărite 
(ed. I și I M.). 

Diferite forme în ediţiile І și H.Maiorescu: у. 94: depărtare; 106: lung întins; 120: cerurile; 
136: nisipul; 140: nisipușul; 144: Cu viata lor.., risipiţi, 149: glasul; 150: svadă; 155: iese; 159: 
nisipul; 162: zor. 


Fragmente din Memento mori s-au citit la „Junimea"” la 1 septembrie 1872, dar desigur că 
erau cunoscute de Maiorescu mai dinainte cu câteva luni și, poate, chiar înainte ca el să publice în 
Convorbiri literare articolul Direcţia nouă cu bine ştiutele aprecieri ale poeziei lui Eminescu. 
Slavici, încă din vremea studiilor la Viena, era în curent cu munca literară a prietenului său și ar fi 
de mirare că, în admiraţia și afecțiunea pe care o avea pentru acesta, să nu-i fi informat și pe cei de 
la „Junimea” de ceea ce aflase despre proiectele lui Eminescu. O spunem aceasta și fiindcă o 
scrisoare a lui Slavici către Iacob Negruzzi, din Viena, 16 septembrie 1874, este revelatoare а 
faptului că Eminescu îi apăruse ca om cu impresionantă creaţie literară, apreciere pe care astăzi o 
putem socoti pe deplin îndreptăţită. Dăm un pasaj din această scrisoare: 

„Dar să cunoşti pre Eminescu, și vei afla un om de felul în care natura nu produce decât їп 
momentele sale de preocupatiune. Parcă n-a știut ce face, când a făcut, și părându-i rău mai apoi, 
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începe a strica fapta sa. Eminescu este dintre acei puţini oameni care nu sunt тепіі a vieţui în 
societate, pentru că nu-și află semeni, îndeobşte el este nesuferit, pentru că ştie cine este el, știe 
cine sunt alţii, nu-i pasă de o lume pe care trebuie s-o disprețuiască și stă ca şi o carte deschisă 
înaintea tuturora. Toate sufletele alese sunt nerezervate, și tocmai pentru oamenii comuni lipsa de 
rezerve a unui suflet ales este nesuferită. Nu ne place să vedem că suntem mai proști decât alţii, 
pentru aceea nu пе întovărăşim bucuros cu cei mai cuminţi ca noi. - Cu atât mai prețioasă arătare 
este Eminescu pentru noi, care nu suntem dintre oamenii cu desăvârșire comuni, îl cercăm tocmai 
pentru comorile се ni se desfășură în sufletul său. El este o literatură vie, galerii în care tot 
momentul se produc nouă întrupări a gândirii frumoase." 


Hugo, prin La legende des siecles, îi va fi sugerat lui Eminescu ideea unui poem epic, dar 
nu l-a făcut să-și subordoneze episoadele unei gândiri ample, cum este aceea a progresului 
omenirii. Poemul, și așa, este cuprinzător, dar nu complet, iar ideea deșertăciunii a tot ce este 
omenesc, care apare şi-n varietatea titlurilor încercate, nu este ceva propriu lucrării Memento 
mori, ci o află şi-n alte poezii ale lui Eminescu, chiar din cele duse la desăvârșire. 


Ideea sub care Eminescu priveşte lucrurile omenești era cunoscută de la noi încă de pe când 
Volney se bucura de favoarea publicului, iar cunoscătorii vechii literaturi, între care este și poetul 
nostru, puteau avea proaspete în minte şi Viaţa lumii de Miron Costin și Roma cum este - Roma 
cum era de lancu Văcărescu. Recent era pentru Eminescu și contimporani Conrad de 
Bolintineanu, de care, cu drept cuvânt, D. Popovici scrie că este „una dintre lucrările cele mai 
caracteristice ale literaturii române de după 1848". 


у. l şi urm. Este mai puţin potrivită în Epigonii, dar în Feciorul de împărat fără de stea şi în 
Memento mori ni se pare foarte artistică încercarea de-a ne transpune într-o atmosferă de basm. 


< 


. 2 „Instelatul rege maur” este cerul. De comparat cu expresiile poetice din О călărire-n zori şi 
din încercarea dramatică Mira, scena care-i izvor pentru Melancolie (actul I, scena 3). 


v. 4 Vraja lumii, exprimată deosebit de artistic în Melancolie și Scrisoarea 1. 

у. 6 Um mod original de-a ne sugera ideea depărtării în timp. 

у. 7 şi 15 Pune în contrast lumea de vrajă a închipuirii și lumea prozaică din partea a П-а din 
Epigonii. 


у. 16-18 Amintim versurile din Scrisoarea II: 


Atunci lumea cea gândită pentru noi ауеаћіпій 
„Și din contra cea aievea ne părea cu neputinţă. 


v. 27 Este ideea dezvoltată și în Mureșanu – 1572. 


у. 31 Aici „раѕти", iar în Scrisoarea III „cinismu'. Eminescu tine la unele forme care au 
mireasmă arhaică. 


v. 33 „Secolii se torc” aici, iar în Mortua еѕі!: „Când-torsul s-aude l-al vrăjilor caier". în ce 
privește frumuseţea, imaginaţia lui Eminescu se poate compara cu a lui Baudelaire. Acesta, 
în De profundis clamavi: 


Tant lecheveau du temps lentement se dévide. 


у. 36 La Miron Costin, în Viața lumii: „trec anii cu roata" (vezi L. Gâldi, Stilul poetic al lui Mihai 
Eminescu, Bucureşti, 1964, p. 114, nota 17). 


у. 43 şi urm. Poetul trece mult prea uşor peste viaţa înapoiată a omului primitiv. Atenţia lui este 
numai pentru lucrurile care dau impuls imaginaţiei: idolatria și magia. 
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у. 49 Salt uriaș de la primitivitatea epocii de piatră la depravarea Babilonului. 

Semiramidei i se atribuie tot ce s-a clădit mai măreț în cetate, în ce privește grădinile 
suspendate, la care face aluzie și Eminescu, iată ce scrie Diodor din Sicilia, sec. І, î.e.n., 
despre fantazia iubitei unui urmaș al faimoasei regine: „Se povestea că această femeie, 
originară din Persia, simțind nostalgie după verdeaţa munţilor ei, și-a rugat iubitul să-i 
reamintească priveliștea munţilor natali prin plantaţii artificiale. Această grădină, de formă 
pătrată, avea patru plethere pe de laturi şi te urcai sus pe trepte până la terase suprapuse al 
căror ansamblu îţi oferea înfățișarea unui amfiteatru. Ele erau susținute de coloane care, 
ridicându-se treptat, suportau baza plantațiilor: coloana cea mai înaltă avea cincizeci de 
picioare, suporta vârful grădinii și era la nivelul balustradelor incintei. Pământ, suficient 
pentru a primi rădăcinile celor mai înalţi arbori, acoperea terasele: se aflau plante de toate 
soiurile, în, stare să farmece vederea prin dimensiunile și frumuseţea lor. O singură coloană 
era goală înăuntru de la vârf până la bază: aceasta cuprindea mașinile hidraulice care 
aduceau din fluviu apa necesară, dar nu se putea vedea nimic dinafară." (Vezi G. Maspero, 
Histoire ancienne despeuples d'Orient, Paris, Hachette, р. 771.) 


v. 52 Aluzia este la un fapt istoric. Sub Semiramida a izbucnit o revoltă care a fost reprimată 
sângeros. Numai după aceasta, regina, în călătoriile prin ţară, și-a dat seama de mizeria 
poporului și a adus unele îmbunătăţiri vieţii sociale. 


у. 6] și urm. Sardanapal, ca tip de despot oriental. Istoria înregistrează multe legende în legătură 
cu acest monarh. Cea mai frumoasă creaţie inspirată de el este tragedia lui Byron 
Sardanapalus. Vezi şi comentariul nostru la v. 6 din Venere și Madonă. 


у. 64 Şi aici şi în v. 259 avem cuvântul; mite. Poet în adevăratul înțeles, Eminescu a dat 
atenţie mai multă miturilor decât istoriei, ba chiar și personajelor istorice le-a dat aureolă 
mitică. 

у. 71 în 608 î.e.n. Ninive, cu tot ce avea mai însemnat ca sanctuare și monumente ale civilizaţiei, 
a fost distrusă de mezi. 


у. 73 şi urm. Când a trecut la Universitatea din Berlin, în toamna anului 1872, Eminescu а putut 
studia istoria Egiptului. Din această epocă sunt și notele lui din ms. 2286, f. 49 și urm. și 
2257, f. 221 şi urm., referitoare la istoria, religia și monumentele ţării. Credem că Egipetul 
câștigă ca semnificaţie și valoare poetică dacă îl încadrăm 1а locul lui în Memento mori. 

Poezie de tinereţe, în ce privește limba cu unele licențe - Maiorescu a 
publicat-o totuși în Convorbiri literare, în Direcţia nouă în poezia şi proza română 
n-o aminteşte, dar şi ea se caracterizează prin acea „concepţie înaltă” pe care criticul 
o recunoaşte poeziilor Venere şi Madonă, Epigonii şi Mortua est! înainte de 
Eminescu, numai la Bolintineanu avem o poetică evocare a Egiptului, în La piramide, 
din culegerea Reverii (1865), și într-o nouă formă în Conrad, cartea a III-a. 
Descrierea unui Egipt de imaginaţie se află și-ntr-o povestire a lui Eminescu în 
legătură cu reîncarnările "faraonului Tlă (ms. 2255, f. 92). 


v. 82 Egiptenii n-au cunoscut izvoarele fluviului considerat ca sfânt. Preoţii răspândeau credința 
că fluviul și-avea izvoarele în cer. 


у. 97 Descrierea regiunii sub lumina lunii, și în povestirea despre faraonul TIâ (ms. 2255, Ё 92). 


у. 99 După aceeași povestire, dăm aici evocarea intrării faraonului în piramidă: „în singurătatea 
pustiilor se-nălţa piramida sură cu fruntea ajungând nourii... Luna o ningea încât părţile 
lovite de ea păreau de zăpadă, părţile umbrite păreau de cărbune, și lungă, ţuguiată, 
gigantică se-ntindea pe nisip umbra piramidei. Regele 151 făcu drumul pe dunga umbrei, un 
punct negru mișcător, până ce veni în apropierea ei. Deschise o ușă cu-o cheie de aur, o 
închise iar după sine... și cu asta închisese porţile lumii după el... era singur, singur într-un 
mare mormânt" (ms. 2255, f. 98). 
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v. 115 Pentru egipteni, Nilul era o divinitate - Hapi - demnă să fie celebrată în imnuri, în unul 
dintre acestea se spune: „Salut а toi, 6 МІ, qui sort en cette terre et qui viens pour donner 
la vie а l'Egypte, - toi dont les lois sont cachées, ténèbres еп plein jour, mais dont pourtat 
on célèbre les lois - toi, qui dstrempes les champs que Ra crée - pour donner la vie а tout 
le bétail - toi qui arroses la montagne de l'eau - car ce n'est que ta rosée la pluie qui 
tombe." (Vezi С. Maspero. Histoire ancienne des peuples de l'Orient, Paris, Hachette, р 
14.) 


у. 128 Şi-n povestirea despre faraonul Tlà, printre obiectele magice este amintită aglinda de aur, 
de care se serveşte faraonul pentru evocarea zeiţei Isis. 


у. 131 Poetul scrisese întâi: „Și c-un ac el zugrăvește...” Folosind cuvântul „varga”, urmează exact 
expresia latină din Eneida, c. VI, y. 849-850. Dealtfel, întregul vers pare o traducere după 
Vergiliu: 


Orabunt causas melius, caelique meatus 

Describent radio et surgentia sidera dicent. 

(Mai pricepuți apara-vor pricini, zugrăvi-vor cu varga 
Drumuri pe boltă, vestind când aştri vor sta să răsară.) 


v. 135 Interpretarea semnelor era totodată îndeplinirea unor anumite practici magice. Că „a citit 
semnul întors" însemenază că magul n-a spus formulele magice și n-a recurs la gesturile 
magice pentru a-și subordona voinţa unei divinităţi. Astfel, în loc să ajungă la provocarea 
unor anumite acțiuni favorabile, a determinat dezlănţuirea evenimentelor nefaste pentru 
istoria Egiptului, în legătură cu aceasta cităm dintr-o lucrare de specialitate: „pour 
l'Egyptien, ce que nous appelons aujourd'hui superstitipn n'est pas, comme c'est encore le 
cas chez nous, un interessant accessoire de sa culture, elle est une de șes puissances les 
plus formidables, à peu pres comme elle l'était en Babylonie. La croyance que certaines 
paroles et certaines actions permettent d'exercer une influence sur toutes Ies forces de la 
nature et sur tout être vivant, depuis les animaux jusqu'aux deiux, cette croyance est 
indisolublement liée à tout ce que Ies Egyptiens font ou omettent de faire." (Vezi A. Erman 
et H. Ranke, La civilisation égyptienne, Paris, 1952, p. 454.) 


v. 156 şi urm. Poetul arată mult talent în sugerarea misterului și imaginarea unei vieți fanto- 
matice. 


v. 163 şi urm. Descriere din fantazie, dar și cu punct de atingere cu Cântarea cântărilor: 
„Smochinul a scos mugurii săi, viile înfloresc și dau miros". 


v. 165 Înv. 153, aceeași construcție: „o minune îl privim". 


v. 175 Templul ridicat de Solomon, distrus de Nabucodonosor, refăcut în epoca lui Cirus și distrus 
din nou în 70 e.n. de armata romană. 


у. 180 Faptele condamnabile săvârșite de David sunt povestite în Biblie, Cartea a I-a a 
împăraţilor, cap. ХП. Şi tot ce scrie poetul despre Solomon se referă la fapte înregistrate 
de Biblie, Cartea a III-a a împăraților. 


у. 193 şi urm. şi aici poetul se referă la cărţile sfinte, în Pasa/mul 136: „La râul Vavilonului, 
acolo am șezut şi am plâns, când ne-am adus aminte de Sion. 
în sălcii în mijlocul lor am spânzurat oarganele noastre. Că acolo ne-au întrebat pre 
noi, cei ce ne-au robit pre noi, cuvinte de cântări...” 


v. 205 Cu acest vers începe episodul Greciei, cel mai frumos din poemul lui Eminescu. Cezar 
Papacostea, în legătură cu cultul lui Eminescu pentru antichitate, aminteşte și versurile lui 


350 


Schiller în Die Gotter Griechenlands. (Vezi Flilozofia antică în opera lui Eminescu, Buc., 
p. 37-38.) 


у. 211 şi urm. Despre văi, dumbrăvi, izvoare, temple, Eminescu știa din marii autori clasici, în 
special din opera lui Vergiliu. 


у. 222. Cuvântul: zdrumicate, folosit și-n Călin - File din poveste, se află în scrierile religioase: în 
Palsamul 28, traducerea Dosoftei, traducerea Samuil Micu, Biblia publicată de Șaguna și 
Biblia, din București, 1914. 


у. 232 și urm. Descrieri poetice de mult farmec. Fără să aibă pitorescul naiv de aici, Macedonski 
este Іа fel de mare artist în evocarea lumii antice în Noaptea de mai. Cităm o strofa, pentru 
comparaţie cu Eminescu: 


Vestalelor, numai o noapte defericire vă mai cer. 
Pejgheabul verde al cișmelei ипјаип rustic c-o naiadă 
S-au prins de vorbe şi de glume sub licăririle din cer; 
Columbe albe bat din aripi şi visurile vin grămadă, 

Tar picăturile urmează ре peatra lucie să cadă... 
Băsmesc de vremile bătrâne, când zânele se coborau 
Din limpezimile albastre, şi-n unda clară se spălau... 
Reînviază ca prinfarmec idilele patriarcale 
Cufeți-frumoșşi culcați ре iarbă izbindu-se cu portocale; 
Pe dealuri clasice s-aratăfecioare în cămăși de Їп, 
Ce-n mâini cu amforele goale îşi umplu ochii cu senin, 
Și printre-a serei lăcrimare de ametiste şi opale, 
Anacreon renalță vocea, dialoghează Theocrit... 
Veniti: privighetoarea cântă în aerul îmbălsămit! 


(Excelsior, 1895) 


у. 255 şi urm. Versuri sugerate desigur de Vergiliu, egloga Silenus. 
у. 260-261 în Scrisoarea III: 


Cu ип nimb de biruință: fulger lung încremenit 
Mărginește munţii negri în întregul asfințit. 


у. 264 Sentiment al naturii asemănător în versurile finale din poezia Nox de Leconte de Lisle. 


у. 307-312 Strotă plină de obscuritate. Nu se poate ști la ce filozof se face aluzie. Tudor Vianu 
crede că poetul se referă la vreun filozof pesimist, presocratic, din secolele VI sau V. (Vezi 
Imaginea Greciei antice în „Memento тогі", în Studiile de literatură universală şi 
comparată, Bucureşti, 1963, р. 581.) 


у. 313-318 Şi această strofă este obscură, înţelesul cuvintelor „orbul sculptor” ni l-ar putea 
sugera Lesfilles de marbre, piesa lui Theodore Barriere și Lambert Thiboust, ori drama 
de idei Phidias (1863) de E. Beule. Eminescu ar face aluzie la un sculptor care, adâncit 
în creaţiile sale, rămâne orb Іа tot ce este în afară de arta lui. Dar poate să fie și altceva, 
în Geniu pustiu, descriind pe Poesis, Eminescu are $1 o observaţie ciudată: „Sânul ei era 
acoperit numai c-o ușure cămașă de gaz, саге {тайда mai mult decât acoperea piepţii cei 
mai rotunzi, mai albi, mai тісі, ce păreau sculptați într-o marmură de argint de mâna 
unui sculptor orb, căci, văzând, n-ar fi putut decât să sfarme de gelozie opera sa". 
Amintim explicaţia lui Tudor Vianu că sculptorul orb este dirijat numai de gândirea lui, 
le o viziune а fantaziei, ре care n-o poate afla aievea. (Vezi Imaginea Greciei în 
„Memento mori", loc. cit., р. 582.) 


у. 319 şi urm. Originală și poetică este această stabilire de raporturi între decăderea Greciei antice 
şi mitul Orfeu. Și totodată exprimarea concepției pesimiste a poetului. Așa cum au 


351 


exprimat-o și alţi lirici ai secolului, și Eminescu exprimă acel Weltschmerz caracteristică 
epocii moderne. De comparat și cu versuri din Bhagavat de Leconte de Lisle: 


Une plainte est au fond de la rumeur des nuits, 
Lamentation large et souffrance inconnue, 
Qui monte de Іа terre еї roule dans la пие; 
Soupir du globe етапі dans | €ternel chemin, 
Mais effacé toujours par le soupir humain. 

„ 332 Versul își găseşte forma definitivă și locul în Scrisoarea І. 


. 349 şi urm. Sunt o evocare a Romei în plină glorie, dar reprezintă de fapt numai introducerea 
pentru episodul luptei între romani și daci, care este și partea principală din poem 
(у. 709-1014). 


. 360 „Popor de гері", expresie sugerată de Vergiliu: „Populus late rex" (Eneida, с. I, v. 21). 


. 366 Eminescu se gândește, desigur, în primul rând, la dreptul roman, care este la baza justiţiei 
în lumea civilizată. 


. 372 De la „popor de гері" їп у. 360 se trece în chip firesc la „senatul cel de гері". 


. 397 şi urm. Episodul Dochiei și al luptei între romani și daci cuprinde un loc central, dar mult 
prea întins în raport cu ceea се s-a rezervat celorlalte episoade. Mai mult decât în restul 
poemului, Eminescu se lasă aici în voia fantaziei, din aceasta izvorând și peripeţiile și 
descriptivul pitoresc. 


. 395-396 Pădurile de argint și de aramă sunt ceva obișnuit în basm. Vezi și Călin Nebunul. 


. 406 şi urm. Ca şi în Miradoniz, Eminescu se lasă în voia fantaziei. Pentru viaţa vegetală variată 
și luxuriantă, de comparat și cu pasaje din Visul unei nopți de iarnă. 


. 407 Completare de Perpessicius. 


. 444 Eminescu n-a mai revizuit acest pasaj, ceea ce explică greșeala din vers: „unu-ntr-altul” și 
„dintre еі" se referă la „columne" din versul precedent. 


. 463 Completare de Perpessicius. 
. 481 şi urm. Descrierea Dochiei o urmează pe aceea а zânei Miradoniz. 


. 499 şi urm. Zâna Dochia călătorește pe un fluviu care iese din grădinile ei și curge de-acum 
înainte printre păduri și maluri reale. După cum se poate vedea din Mușatin și codrul, 
Eminescu descrie Bistriţa în cursul еі prin pădurile de la poalele Ceahlăului. 


. 523 şi urm. Pădurea fermecată și în Mușatin și codrul. 


. 541 Călătoria aceasta pe Bistriţa este, poate, sugerată lui Eminescu de călătoria lui Enea și а 
tovarășilor lui pe Tibru (Eneida, c. VII şi VIII). 


‚ 577 Muntele care se ridică este Ceahlăul - Pionul, presupusul lăcaș al lui Zamolxe și al zeilor 
Daciei. (Vezi și comentariile la Amicului Е.І.) 


. 583 și urm. Destășurare de pură fantazie: raiul Daciei, palatele soarelui și lunii, presupuse 
toate înlăuntrul Ceahlăului, o dată ce treci de poarta solară (v. 595). 


. 624 Aluzie discretă la legenda dragostei dintre soare și lună, așa cum o avem în balada din 
culegerea lui Alecsandri. Vezi și Marcel Olinescu, Mitologie românească, cap. Soarele și 
luna. 
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. 632 Completare de Perpessicius. 


. 637 Perpessicius completează: mari laturi. Eminescu folosește cele mai adesea cuvântul: 


„агсигі" în legătură cu ferestrele. 


. 645 „Idei”, cuvânt potrivit dacă admitem că și aici Eminescu se arată cunoscător bun al lui 


Platon. 


. 652 Cuvântul „scosuri" îl întâlnim în scrierile de la începutul secolului al XIX-lea. Cu înţelesul 


de „lucruri scoase în stradă” este folosit într-o hotărâre a lui lon-vodă Caragea, са 
negustorii să ridice în fața prăvăliilor tarabele și alte „asemenea ѕсоѕигі". Dacă negustorii 
nu se supun hotărârii, ава are dreptul să dispună ridicarea. (Vezi У.А. Urechia, Edilitatea 
sub Caragea.) Cu înţelesul de işitură în afară a unei comise ori a unei părți de zidărie, 
cuvântul se află în Dinicu Golescu, însemnarea a călătoriei mele..., la descrierea palatului 
dogelui din Veneţia? „A acestei zidiri meșteșugul, frumuseţea și neobișnuită podoabă pe 
vremea de acuma, sunt vrednice de vedere, mai vârtos o scară boltită, a căruia boltă este de 
lespezi de marmură cu mulţime mici statuie și feliurimi de flori, și stocaturi 
arhitectonicesti, toate de marmură, şi așa atârnate, încât socotește omul că o să cază. 51 
toate acelea scosuri lucrate în aur." 


. 652, 654, 665 Completări de Perpessicius. 


. 691 şi urm. în telul cum împodobește palatul lunii, Eminescu are ca modele pe antici, îndeosebi 


pe Homer şi Vergiliu. 


. 702 Pădurea fermecată din v. 523 şi urm. 


‚ 707 Completare de Perpessicius. 


717 Multă noutate și putere de imaginaţie conţine acest vers care scoate în relief geniul lui 
Apolodor din Damasc. 


.. 733 şi urm. Pe poet nu-l interesează veridicul istoric. Lupta între romani şi daci, în acelaşi timp 


luptă între zeii unora şi ai celorlalți, este motiv poetic pe care-l tratează cu toată libertatea 
fantaziei. 


‚ 739 şi urm. Se cunoaște că poemul nu a avut retușarea din urmă. Aici raiul zeilor Daciei este 


imaginat sub apa Mării Negre, pe când în у. 595 și urm. era localizat în adâncurile 
Ceahlăului. 


‚ 777 Van - în loc de: în van. 


‚ 773 Încercări ale lui Eminescu inspirate de luptele între romani $1 daci se află şi-n alte 


manuscrise, de exemplu în ms. 2257, Ё 78 și în ms. 2286, f. 38. Din epoca studiilor la 
Berlin este planul poemului Decebal їп ms. 2286, f. 72. Din acest plan se vede că zeii 
nordici deplâng căderea Daciei și moartea lui Decebal și că năvălirile barbare nordice au ca 
scop răzbunarea Daciei. 


‚ 776 „De nori adunătorul” traducerea exactă a epitetului homeric: Ne(peXt|'yEpeTi<;. 

. 777 Мапе, tatăl lui Romulus, este protectorul poporului roman. 

. 753 Reminiscenţă din mitologia clasică, în lupta cu giganţii, Jupiter a fost ajutat de titani. 
‚ 793 Şi aici o reminiscență clasică. La încruntarea lui Zeus, se cutremură pământul. 


. 812 Кетіпіѕсепій din Eneida, с. ІХ, v. 228: 


Stant longis аппіхі hastis... 


20 În mitologia nordică, scandinavă, Freea este zeița iubirii. 
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. 821 În ms. versul nu este definitivat: și dulce ca o taină. 


. 935-836 Versuri de mare valoare artistică. Impresionantă este imaginea zeului dac, care se 
simte inferior celui roman. 


„ 852 Şi în Scrisoarea ITI sfârşitul luptei coincide cu apusul soarelui. 


. 870 Cuvântul „sinistru” este folosit aici cu înţelesul lui latin: vestitor de nenorociri, de soartă 
rea. 


. 931 şi urm. Ideea blestemului lui Decebal asupra Romei i-a fost sugerată lui Eminescu de о 
scenă din Norma: 


Јо nei volumi arcani 

Leggo del cielo; in pagine di morte 
Della superba Roma ё scritto il поте... 
Elle un giorno morră; ma non per voi, 
Morrăpei vizi suoi: 

Qual consunta morră. L ora aspettate, 
L orafatal che compia il gran decreto... 


. 1015 şi urm. Asemănare de idei și expresie cu Poveste, 
. 1041 Completare de Perpessicius. 


. 1081 şi urm. încep episoade tratate sumar: Căderea Romei și triumful creștinismului, Revoluția 
franceză, evul nou început cu Napoleon І. 


. 1112 Căderea Bastiliei la 14 iulie 1789. 
. 1119 Robespierre a putut fi răsturnat Іа 27 iulie 1794 și trimis la eșafod. 


. 1153 Impregnat de filozofie hegeliană, Eminescu vede încarnat în Napoleon І spiritul universal. 
Versurile sunt impresionante și capabile să exprime personalitatea excepţională a celui 
тог la Sf. Elena, la 5 mai 1821. 


. 7229 Completare de Perpessicius. 
. 7235 Completare de Perpessicius. 


. 7260 Poemul începe cu sugerarea unei atmosfere de basm, iar acum, la sfârșit, Eminescu 
se folosește de elemente fantastice din basme, spre a celebra poezia și încântările ei 
veşnice. 


. 7270 Tema stingerii soarelui, în Scrisoarea І. 
„1282 În Scrisoarea Г: Timpul mort şi-ntinde trupul și devine veșnicie. 
. 1283 În ms. 2259, f. 251: și nimica nu se-ntâmplă. 


. 1284 Completare conformă cu ms. 2259, Ё 251. La Miron Costin, în epilogul la Иеа/а lumii: 
În lut şi-n cenușă te prefaci, о, оате! 


. 1291 Izvorul cu apă vie amintit їп v. 1260. 
. 7299 Semne despre care „era cât pe се să nu scriu”. 


. 7302 în împărat și proletar: 
Că vis al morții-eterne e viața lumii-ntreşi. 
(Vezi și Comentarii eminesciene, ей. cit., cap. al VI-lea.) 
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În ed. Perpessicius, vol. IV, р. 80; note în vol. У, р. 61 

Este forma ultimă, transcrisă pe o scrisoare primită de poet de 1а fratele său Șerban. (Datată: 
30 XI 1872, Botoşani.) 

În ms. 2255, Ё 302. 


CUGETĂRILE SĂRMANULUI DIONIS 


În Convorbiri literare, 1 dec. 1872, apare ca parte integrantă din nuvela Sărmanul Dionis. 

Evocarea sărăciei - poetică totuși - cu umor nu s-ar înțelege suficient, dacă n-am reproduce 
din nuvelă partea care îi servește de introducere și lămurire: „Să privim acum și la sărăcia 
iluminată de razele unei lumânări de său, băgată în gâtul unui clondir ce ţinea loc de sfeșnic. Се 
vizuină - și aici, aici petrecea el vara și iarna! - Iarna, de gerul cel amarnic, trosnea grinda în 
odaie, crâşcau lemnele $1 pietrele, vântul lătra prin gardurile și ramurile піпѕе; ar fi vroit să 
doarmă, să viseze, dar gerul îi îngheţa pleoapele și-i păinjinea ochii. Surtucul lui, pe lângă acestea, 
era mai mult urzeală decât bătătură, ros pe margini, fudul la coate, de râdea pare că și vântul în 
urma lui. Oamenii căscau ironic gura când îl vedeau... Și-n asemenea momente, în lungile și 
friguroasele nopţi de iarnă, crede cineva cum că el, redus până la culmea mizeriei, devenea trist? 
Așa era elementul său. 

O lume întreagă de închipuiri umoristice îi umpleau creierii, care mai de care mai bizară și 
mai cu neputinţă. El băga de seamă că gândirile lui adesea se transformau în șiruri ritmice, în 
vorbe rimate, și atunci nu mai rezista de-a le scrie pe hârtie... mai ales garafa goală era în stare de 
a-l împlea de cugetări melancolice..." 


у. 5 Parodierea cuvintelor lui Richard al III-lea în tragedia lui Shakespeare (act. V, sc. IV): „A 
horse! a horse! my kingdom for a horse!" 


у. 38 David Garrick (1717-1779) este un celebru interpret de roluri în teatrul lui Shakespeare. îl 
amintește și Byron într-o poezie din 1806, On a distant view ofthe village and school of 
Harrow, în legătură cu rolul regelui Lear. în Arta reprezentării dramatice de Enric 
Theodor Rotscher, tradusă de Eminescu їп ms. 2254, Ё 310 $ urm., aflăm în legătură cu 
calităţile pe care trebuie să le aibă un mare actor: 


„Dacă el în momentele cele mai zguduitoare, în punctele cardinale a destinului omenesc, 
în care sufletul ameninţă de-a izbucni din toate încheieturile sale, dacă ne facem să 
privim încă într-o adâncime plină de mister, din care se pot însă dezlănţui grozăvii nouă 
- atuncea reprezintatorul însuşi e poet și ni semnalează un echilibru a tuturor puterilor 
omenești, саге ne arată cucerite într-adevăr antitezele cele mai aspre din natura noastră 
umană. După toate descrierile lui Garrick, ale acestei inteligenţe înrudite cu Shakespeare 


și acele ale marelui Schroder vor fi reprezentat mai deplin această adecvare absolută” 
(Е 363). 


у. 31 С. Botez, în ediţia din 1933, corectează „sat de тае", cum se află și-n ciorna poeziei din 
ms. 2284, f. 17v.-19v. Ediţia Perpessicius primeşte corectarea lui С. Botez. Și totuși, 
Eminescu putea foarte bine să scrie „sat de mâţe” în ultima redacţie, făcându-se astfel mai 
naturală trecerea de la versul 37: „De-ar б-п lume numai mâțe...” Vornic nu este numai 
primarul vreunui sat, am avut doar în trecutul nostru vornic de Țara-de-Sus și vornic de 
Тага-де Jos. 


v.40 În Convorbiri. literare a apărut greșit „hemizând”, și greșeala s-a perpetuat până la ediția 
С. Botez, Buc., 1933, care are meritul de-a fi dat forma corectă: „heinizând”. 
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у. 44 Vers în acord cu conţinutul nuvelei și cu ideea irealităţii lumii cunoscute prin simţuri. 
у. 47 şi urm. Parodiere a unei predici (cazanii) la postul mare. 


v. 55 Ironizare a teoriei finalității membrelor și organelor cu care sunt înzestrate fiinţele. 


ÎNGER ȘI DEMON 


În Convorbiri literare din | aprilie 1873. 

S-a citit în ședința „Junimii”, din sept. 1872, fiind primită să se tipărească (vezi Т.Е. 
Torouţiu, Studii şi documente literare, IV, р. 457). 

În ms. 2259, f. 27-28 se află poezia Е îngerul tău ori umbra ta?, care cuprinde și elemente 
înrudite cu caracterizarea eroinei Poesis din Geniu pustiu. Din această poezie, datată: 1869 dec., 
au trecut unele amănunte în Sărmanul Dionis: „Era un contrast plăcut; faţa lui trasă și fină, din 
care nu se putuse încă şterge amărăciunea unei tinereți apăsate, ci rămăsese încă într-o trăsătură de 
nespusă naivitate în jurul gurii, lângă fizionomia ovală, rătunjită și albă a ei... chipul unui tânăr 
demon lângă chipul unui înger ce n-a cunoscut niciodată îndoiala” (vezi ed. Perpessicius, 1, 334). 
în forma aceasta, poezia rămâne, ca temă, apropiată de înger de pază. 


Evenimentele politico-sociale, îndeosebi Comuna din Paris, au atras atenţia lui Eminescu 
spre figuri revoluţionare. Din Seraphita lui Balzac cunoscuse un tip de revoluţionar fantast, саге 
voise să ducă revoluţia până în Indii, în Feciorul de împărat fără de stea a arătat soarta ascetului 
care, pe vremuri, visase și el să domineze lumea, în mintea lui Eminescu se lămurea o concepţie 
socială care avea să-și găsească expresia în Impărat şi proletar, forma din Convorbiri literare 
fiind precedată de încecări anterioare ce ni s-au păstrat în caietele poetului. A cunoscut și acea 
măruntă Poveste indică, înscrisă în ms. 225P, f. 272-272 (vezi Eminescu, Scrieri literare, 
Craiova, 1939, р. 261) şi pe саге o transpune în versuri (ms. 2284, f. 66). Tema din Е îngerul tău 
ori umbra ta? capătă dezvoltare prin accentul pus asupra revoluționarului care, dezamăgit în lupta 
socială, simte înainte de moartea în mizerie și singurătate bucuria de a fi iubit. Astfel s-a ajuns la 
Inger şi demon. 

în ce privește tema, se face o apropiere de Eloa de Vigny și de Demonul lui Lermontov (D. 
Caracostea Curs universitar). Să nu uităm însă că demonul lui Eminescu este un revoltat social și 
că, după poet, dragostea poate aduce armonie între clasa stăpânitoare și cea ridicată împotriva 
nedreptăţii. Demonul lui Vigny este însuşi Satan, care rămâne spirit al răului, rămâne seducătorul 
pentru care Eloa este doar o victimă, și o victimă inutilă, căci sacrificiul îi aduce damnaţiunea, 
fără ca prin aceasta Satan să se poată simți mai împăcat și mai mulțumit: 

„- Seras-tu plus heureux? du moins, es-tu content? - 'Plus triste que jamais. - Qui donc 
es-tu? - Satan!” Apropierea Tamara-Demonul (Lermontov) o face şi Ibrăileanu în Demonul, Viata 
românească, 1907, vol. V, p. 330. 

N. Iorga ne îndreaptă atenţia spre un alt presupus izvor de inspiraţie, pe care îl înregistrăm: 
„Icoana lui Lasalle în iubirea cu Elena von Donningen, impusă atenţiei și prin căsătoria cu lancu 
de Racoviţă, se pare a fi provocat această opoziţie de situaţii și de suflet” (Eminescu în şi din cea 
mai nouă ediție, Bucureşti, 1940, р. 15). 

Forme în ed. І și П Maiorescu: у. 12: un șoptit; 18: pe al (ed. П); 31: stele, clară; 39: sfântă; 
65: uneori - deși arare; 58: cu adânc; 105: Am voit viața-ntreagă să pot răscula poporul; 108: Ре 
un... și-mpăcarea e amorul. 


v. 1 „Contactul cu Viena catolică, în cei trei ani ai unei calde și iscoditoare tinerei (1869-1872) 
i-a conturat și mai viu impresii înmugurinde și i-a fixat în atenţie înfățișări ce găseau, în 
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sufletul setos de senzaţii nouă, ecouri prelungi. «Doma» Sfanțului Ștefan, ca și alte 
sanctuare catolice din capitala Austriei, vor fi adăpostit nu o dată meditaţia singuratică a 
poetului” (I.M. Rașcu, Eminescu și catolicismul р. 6). 


v. 3440 Procedeu literar asemănător în înger de pază, v. 49-56. Observaţia lui Tudor Vianu în 
legătură cu Înger și demon, Strigoii și alte poezii ale lui Eminescu: „Două puteri morale 
contradictorii se înfruntă acum: visul îndrăzneţ și utopic cu reculegerea în rugăciune, 
apostazia cu candoarea, îndărătnicia cu sfinţenia. Această contradicție este și aceea a două 
lumi: a trecutului nobil cu prezentul revoluţionar... Să spunem că o astfel de atracţie peste 
clase sociale și civilizaţii îl va preocupa pe Eminescu nu numai pentru că imaginația 
romantică se complace în prezentarea unor opoziții violente, dar și pentru că, arătând cum 
limitele și obstacolele unor lumi deosebite sunt înfrânte, poetul poate să înfățișeze mai bine 
intensitatea romantică a pasiunii” (Poezia lui Eminescu, p. 25). 


v 52 Spiritul de răzvrătire este demonic, el face din acest tânăr un demon. Cuvintele lui își au 
înţelesul din Demonism, concepută în aceeași epocă. 


v. 56 În Convorbiri literare: păr' a se soarbe. Cum Eminescu nu ne oferă nici un exemplu de 
rotacism, ar trebui să credem că este o greșeală de tipar, în loc de: pân' a se soarbe, în ms. 
2259, f. 280 avem însă: par a se soarbe. Această formă este primită și de alţi editori, 
inclusiv Perpessicius. Are dreptate însă și І. Creţu când susţine că apostroful din Convorbiri 
literare pledează pentru forma: păr' a se soarbe. (Vezi Rectificări la edițiile poeziilor lui 
Eminescu, ЇП, în Limba română, ІХ, nr. 1, 1960.) 


v. 69 Ceea ce-l interesează pe revoluţionarul secolului al XVIII-lea: raționalismul gata să încerce 
aplicarea formulelor de răsturnare și prefacere socială. Spre deosebire de acest tânăr, copila 
este numai sentiment. 


у. 74 în poezia așa cum era concepută prin 1869, Е îngerul tău ori umbra їа?, demonul nu apare 
cu asemenea trăsături. „Stindardul го$" este al comunei din Paris, partea aceasta din înger și 
demon putea fi scrisă numai după 1871. 


у. 90 Dintr-o atitudine asemănătoare, dezolată în fond, au reieșit versurile din Memento 
mori: 


Las'să dorm ... să nu ştiu lumea ce dureri îmi maipăstrează, 
îmbătat de-un cântec vecinie, îndrăgit de-o sfântă rază, 

Eu să văd numai dulceaţă unde alții văd necaz, 

Căci ş-aşa ar fi degeaba ca să văd cu ochiul bine; 

De văd răul sau de nu-l văd, elpe lume tot rămâne, 

Şi nimic nu-mifoloseşte de-oi cerca să rămân treaz. 


у. 103 Este ceea ce Tudor Vianu numește „quietudinea prin iubire” ca motiv romantic al liricei lui 
Eminescu (ор. cit., р. 29). 


c. 108 „În cadrul acesta, al poeziei sociale, înger și demon anihilează ura de clasă prin puterea 
unificatoare a iubirii. Cum împăratului detronat i se dezvăluie la malul mării identitatea de 
esenţă a tuturor, tot astfel demonului revoluţionar i se dezvăluie pe patul morţii nu puterea 
urii, ci puterea sepremă a iubirii. 

Astfel fiind, toate argumentele care, de la Gherea până la d-l Vianu, văd în 
această concepţie «o acceptare filosofică a scepticismului», se lovesc de datele realităţii 
artistice a expresiei, una și aceeași cu concepţia” (D. Caracostea, Arta cuvântului la 
Eminescu, p. 75). 
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În Convorbiri literare din | aprilie 1873, împreună cu înger şi demon. 

СіЯ o dată cu înger și demon în şedinţa „Junimii” din 7 sept. 1872 (Т.Е. Torouţiu, Studii şi 
documente literare, vol. IV, р. 457). 

În Epoca, din 19 oct. 1897, a apărut articolul lui Anghel Demetriescu Comentariul uneia 
din poeziile lui Eminescu, Autorul caută să ajute la lămurirea poeziei Floare albastră, punând 
acest titlu în legătură cu Heinrich von Ofterdingen, în care Novalis scrie și de „floare albastră”, şi 
cu Problematische Naturen de Spielhagen. Floare albastră este simbolul idealismului şi al 
fericirii ideale, creat de romantica germană. losif, care cunoștea romantica germană, influenţat 
desigur şi de articolul lui Anghel Demetriescu, a făcut să primească titlul Floare albastră revista 
tinerească din Bucureşti, 1898. 


vn 


G. Bogdan-Duică, în Despre „Floare albastră" - explicare istorică (Buletinul „Mihai 
Eminescu”, 1931, p. 18 şi urm.), este contra interpretării titlului poeziei în felul arătat mai sus și 
rămâne la date din însăși viaţa poetului: „Floare albastră - foarte special - la Eminescu, este 
aşadar o fată frumoasă, nebună, iubitoare. Despre infinit, despre alte înţelesuri, nici vorbă. Iubita 
era de la sat, de la Ipotești, iar poezia are legătură cu Din străinătate şi cu Un roman. Floare este 
o floare lirică - fără nici un Novalis." 


Adevărul poate fi cel susținut de Bogdan-Duică, dar aceasta nu împiedică întru nimic ca, 
pe plan artistic, această „floare” vie să fi devenit un simbol ideal. 

Ca o „variaţie pe aceeași temă” este poezia lui Depărăţeanu - mai puţin graţia și candoarea 
caracteristice liricii lui Eminescu. 


Astronomii cate-n stele, 
Cât or vrea din turnul lor; 
Au sunt astrele mai bele 
Decât ochi-ți plini d-amor? 


Cât or vrea pedanții, ştie 
Pe de rost Virsiliul lor; 
E mai dulce poezia 
Decât vorba ta d-amor? 


Dea devoții cufervoare 
Sărutări icoanei lor; 

A mai dulce nu e oare 
Sărutarea ta d-amor? 


у. 1 Aluziile la preocupările intelectuale ale poetului fixează și data aproximativă а conceperii 
poeziei: epoca studiilor la Viena și apoi la Berlin, în toamna și iarna lui 1872. їп у. 1 putem 
avea o aluzie și la Feciorul de împărat fără de stea, iar în v. 7 şi 9 la episoade din Memento 
mori. 


у. 19-20 Bogdan-Duică (/oc. cit.) apropie aceste versuri de cele din Un roman: 


Ar vrea ca să revadă colibele de paie, 
Dormind cuiburi de vulturi pe stânci ce seprăval. 
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у. 22-23  Versurilor li s-a adus corectare de, І. Scurtu, acceptată apoi și de Bogdan-Duică. ш 
Convorbiri literare şi-n diferite ediţii avem: 


Lângă bolta cea senină 
Și sub trestia cea lină. 


Trebuie acceptată corectarea lui Traian Costa, Versul 22 din „Floare albastră”, în Limba 
română, nr. 5, Buc., 1962. 

S-ar putea obiecta că balta nu este „senină”. Dar baltă nu însemnează numaidecât 
smârc, mocirlă, mlaștină. Poate însemna si apă stătătoare curată, în care se oglindește cerul. 
Astfel avem în І. Barac (trad. din 1836), O mie si una de nopți, t. III, р. 126: 


Si cum, cântă păsărele, 
Oglinda de bălti cetind, 
Ne răsfaţă inimile, 
Cântările auzind. 


у. 27 Obiceiul este și la noi, la ţară, și nu e necesar să mergem cu gândul la Margareta din Faust. 


у. 53 La Alecsandri, ca epitete pentru iubită, întâlnim: minune, scumpă minune, gingașa minune, 
minune vie, iar în Sora și hoțul: dulce minune (I.M. Каѕси, Eminescu şi Alecsandri, ed. cit., 
p. 57-58). i . 


у. 56 Păstrăm pe „totuși”, deși unele ediţii cred că corectează în bine scriind „totul'. Poezia 
rămâne clară și cu „totuși”, iar după acest cuvânt, capabil să te facă să te oprești si să 
meditezi, am pus puncte de suspensie, ca fiind în sensul intenţiei artistice a poetului. 

Pentru păstrarea formei concesive, așa cum a creat-o Eminescu, vezi și M. Carp, O 
explicare gramaticală a versului „Totuşi este trist în lume”, în Viaţa românească, nr. 11, 
noiembrie 1961. 


DACATRECI RÂUL SELENEI... 


În ms. 2286, f. 9-90v. Ediţia Perpessicius, vol. IV, р. 179; note în vol. У, р. 157, cu titlul 
după primul vers. 


Eminescu are predilecție, în epoca aceasta de tinereţe, pentru peisaje lunare, fan- 
tastice. Descrierea de aici, cu palatul Selenei și cu Selene însăși în frumuseţe veșnic tânără, 


este de aceeași natură ca și cea din Miradoniz. De comparat și cu peisajul lunar din 
Sărmanul Dionis. 


ADÂNCA MARE... 


În ms. 2287, f. 59. Publicată în Poeziipostume, ed. Nerva Hodoș, București, 1902. 

în ms. următoarea numerotare: І. Сит oceănu-ntărătat; ЇЇ Adânca mare; III Deasupra 
mării (о variantă pentru sonetul Veneţiei); IV Măria Tudor. Apoi: La un nou-născut (arab.) și 
traducerile după Pfeffel: /mitatorii, Autor şi editor, Leoaica și scroafa. 


у. 1 Vezi și nota la Сит oceănu-ntărâtat..., у. 14. 
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CUM OCEANU-NTĂRÂTAT... 


În ms. 2257, f. 58v.-59. Publicată în Poezii postume, ed. Nerva Hodoș, 1902. 

v. 5 Are silabe în plus, poezie neretușată de autor: „Sălbatecul! în van fulgere fricoșate." 
Corectare de Perpessicius. 

у. 14 Acum mai bine de jumătate de secol, N.I. Apostolescu, în L'influence des romantiques 
francais sur la poésie roumaine, Paris, 1909, afirma că Mai am un singur dor nu poate fi 
decât o compilaţie, deoarece versul de exprimare a dorinţei poetului de a fi îngropat la 
marginea mării nu are o bază reală, o cunoaștere directă; românii nu au avut mare pe 
vremea lui Eminescu! Afirmația naivă a lui Apostolescu a fost combătută serios de 
Ibrăileanu (Studii literare, Buc., 1931, р. 211 și urm.). 


Aici notăm că, încă de prin 1873, Eminescu cântă și oceanul, nu numai marea! 


AH, MIEREA BUZEI TALE 


În ms. 2259, f. 220 r. şi v. în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 183; note în vol. V, p. 159, cu 
titlul după primul vers. 


у. 14 În povestea Faraonul Tlă, Angelo spune Cezarei: „voi să-ţi beau sufletul” (ms. 2255, 
Ё 147). 
în Călin -File din poveste, v. 93: 


Și când sorb al tău răsuflet în suflarea vieţii mele. 
În Wagner, Lohengrin (act III, sc, 2): 


О, sânne mir, dass mit Entzücken 
Ich deinen Atem sauge ein. 


v. 36 Nu se știe cine este inspiratoarea acestor versuri pasionate. S-ar putea să fie Milly (vezi Din 
Berlin la Potsdam şi Milly). 


O ARFA PE-UN MORMÂNT 


în ms. 2285, f. 97. în ediția Perpessicius, vol. Iv, p. 188; note în vol. V, p. 161. 

în ms. 2257, f. 166, o însemnare cu referire și la O arfa pe-un mormânt: „Un orologiu făcut 
dintr-un cran - foarte semnificativ! în cran e timpul". 

în modul antitetic al Surorilor (primul titlu al poeziei Tat twam ași este Sunt surori), al 
Arfeipe-un mormânt, ilustrarea durerilor vieții, a mascei râzânde deasupra inimei moarte. Poetul a 
rămas numai la schițarea proiectului, căci versificarea, aşa cum s-a păstrat în ms., nu a fost dusă la 
desăvârşire. 


MITOLOGICALE 


în ms. 2255, Ё 97v.-98v. Publicată în Sămănătorul din 3 noiembrie 1902 și în ed. Chendi, 
р. 45. ^ 
în ciorna din ms. 2269, Ё 283-285, însemnare а lui Eminescu: „Nişte hexametri, dragă 


Doamne" în legătură cu această versificare. 
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v. 8 Imaginea are ceva comic în ea și e mult mai potrivită aici decât în Memento mori, v.753, unde 
autorul o folosește de asemenea. 


v. 19 În Cugetările sărmanului Dionis, у. 5, parodiase cuvintele lui Richard al III-lea, aici 
parodiază cuvintele lui Hamlet: „The time is out ofjoint”. 


DUMNEZEU ȘI OM 


În ms. 2285, f. 99-00. În ed. Perpessicius, vol. IV, p. 191; note în vol. V, p. 162. 
Avem a face cu reluarea în parte şi dezvoltarea temei dintr-o poezie mai veche, Christ. 


у. 17 Eminescu avea intenţia să prefacă versul, înlocuind India cu Chaldeea, ceea ce e mult mai 


potrivit. 
у. 23 Vezi Evanghelia lui Matei, cap. 2. 
v 25 şi urm. Preocupări ideologice de aceeași natură şi în Memento mori, v. 1189 şi urm. 


у. 51 Este ceea ce spune poetul și-n scrisoarea către lacob Negruzzi în legătură cu Epigonii: 
„suntem trezi de suflarea secolului”. (vezi notele la Epigonii). Eminescu este contra 


scepticismului vremii lui. 
Dăm aici şi poezia de la care, aducându-i modificări, Eminescu a ajuns la Dumnezeu și om: 


CHRIST 


Cărţii vechi, ғоаѕе de molii cu păreții ајитајі 
l-am deschis unele pagini cu-a lor litere bătrâne, 
Strâmbe ca gândirea oarbă zboară secole străine, 
Triste ca aerul putred de sub тигїї сијипаајі. 


5  Darpepagina din urmă în trăsuri groase şi seci, 
Te-am văzut născând în paie, јаја mică şi urâtă, 
Tu, Christos — о hieroglifă stai cu fruntea amărâtă, 
Tu, Mario, stai tăcută, țeapănă [cu] ochii reci. 


Era timpii-aceia, Doamne, când gravura grosolană 
10 Ajuta numai al mintii zbor defoc cutezător, 

Pe când măna-ncă copilă, pe ochiul cel arzător 

Nu putea să-l îneteleagă, să-l imite în icoană. 


Însă sufletul cel vergin te gândea în nopți senine, 

Te vedea râzândprin lacrimi си zâmbirea ta de înger, 
15 Lângă tine-ngenuchează mama їа cu triste plângeri 

Ardica palidă, sântă, către cer a sale mâne. 


Sipe bolta cea azură, pe câmpia liniștită, 
Câmp albastru ca şi marea cuflori de-aur sămănat, 
Inima visa un astru alb ca crinul înfocat 

20 Stea de-argint curat suflată си lumină-ngălbenită. 
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Iar sub steaua călătoare ea vedea pustia-ntinsă 
$їргїп ea plutind ca umbra împărați din răsărit, 
Umbre regii și tăcute ce-urmau astrul fericit - 
Strălucea pustia albă de a lunii raze ninsă. 


25 Јағре muntele си dafin şi cu codrii de măslin, 
Povestind povesti bătrâne au văzut păstorii steaua 
Cu zămbirea eiferice şi cu razele de neaua 
şi-au urmat raza ei sfântă la сиісиѕи! tău divin. 


Azi artistul te concepe ca pe-un rege-n tronul tău, 
30  Dară inima-ipustie măna-i fină n-o urmează, 

De a veacului suflare inima lui este trează 

şi în ochiul lui cuminte tu ești om... nu Dumnezeu. 


Puiul ieslei azi e d-aur, ești scăldat în mir şi-oleu, 
Mama ta e o regină, nufemeia cea săracă, 

35 [Astăzi] mintea e bogată, dar credința este seacă, 
Căci în ochii ironiei, tu ești om... nu Dumnezeu. 


Azi eștifrază strălucită, azi eşti masca cea defală, 
Teri aifost credința sinplă, însă sinceră, adâncă; 
împăratfuşi Omenirii, crezu-n tine era stâncă. 
Azi în marmură te scrie, ori pe pânză te exală. 


Asta-i tot, Isuse dulce, pus pe cruce pentru lume? 
Asta-i tot, frunte de rege cu cununa сеа de spini? 
leri aifost steua de aur a-mpăraţilor creştini, 

Azi în gura lorprofană nu mai eşti decât un nume. 


În ms. 2259, Е 29r. şi v., Christ este datată: dec. 1869. Publicată în Poezii postume, ей. 
Chendi, 1905, p. 31. Pe text poetul a aplicat unele modificări. Strofa ultimă este adăugată ulterior. 
Despărţită de text, este o strofa care nu-i adusă la formă definitivă. 


GHAZEL 


În ms. 2255, f. 122v.-123. în ed. Perpessicius, vol. I, p. 186; note în vol. У, p. 159. Data: 
20 XII 1873. 


у. 27 Perpessicius: „mierea cea de struguri” în loc de „mursa cea de struguri”. Lectura noastră este 
de acord cu versul următor. Cuvânt folosit de Creangă în Povestea lui Harap Alb: „Şi cum 
iese din sfânta Duminică afară, odată și pornește desculță prin rouă, de culege o poală de 
somnoroasă, pe care o fierbe la un loc cu o vadră de lapte dulce și cu una de miere și apoi ia 
mursa aceea și iute se duce de o toarnă în fântâna din grădina ursului”. 
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CARE-I AMORUL MEU ÎN ASTĂ LUME 


În ms. 2255, f. 160. în ed. Perpessicius, vol. IV, р. 189; note їп vol. У, р. 15. 
Această poezie de prin 1873 își are o variantă mai veche, de prin 1867, deosebită ca versificaţie, 
nu ca idee generală, pe care o transcriem aici, în note. 


v. 10 În Mortua est!, v. 24: 


Te-ai dus spre a stinge o stea radioasă. 


CARE-O FI ÎN LUME... 


„ Care-o fi în lume şi al meu amor? " 
Sufletul întreabă inima cu dor. 


„ Va fi mănăstirea cu zidiri cernite, 
Си ісооапе sânte și îngălbenite; 


5 Кай vitezia cu coifde aramă 
L-ale cărei flamuri patria te cheamă: 


Ori va fi o dulce inimă de înger 
Să mângâie blândă ale mele plângeri? " 


L-am cătat în lume. Unde o să fie 
10 îngerul cu râsul de-albă veselie? 


Unde o să-l caut, mare Dumnezeu... 
Poate-i vro fantasmă-a sufletului meu? 


Ba nu, nu! Oglinda sufletului meu 
Imi arat-adesea dulce chipul său, 


15 Căci oglinda-i rece îmi arat-o zee 
Cu suflet de înger, cu chip defemee, 


Dulce şi iubită, sântă şi frumoasă, 
Vergină curată, steaua radioasă 


Şi să mă iubească, s-o iubesc și eu, 
20 Să-i închin viaţa sufletului теи. 


Dar ce râde lumea? Ce râde şi spune? 
„Femeia nu este ce crezi tu, nebune, 


Fața ei e-o mască ce-așcunde-un infern 
şi inima-i este blestemul etern. 


25 Buza ei e dulce, însă-i de venin, 
Ochiu-i te omoară, când e mai senin. 
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5-ароі ce-i amorul? Visu-i şi părere 
Haina strălucită pusă pe durere. " 


Dar dacă e astfel, unde-i a mea zână 
30 Cu chipul de înger muiat în lumină? 


„N-afost niciodată. De-afost vreodată, 
Atunci în mormântul cel rece o cată. 


De n-a fost - îmagină-ţi singur în tine 
Un înger din ceriuri cu aripi senine, 


35 Ре care deodată cu sufletul tău 
Pe lume-l trimise de sus Dumnezeu 


Si care-nainte de-a-l întâlni tu, 
În sufletul morţiiființa-şi pierdu. 


Şi cântă pe-ăst înger de dulce amor 
40  Șiplânge-l cujale şiplânge-l cu dor, 


Din sufletu-ți rece tufă o grădină 

Cu râuri de cânturi, cuflori de lumină, 
Colo-n cimitirul cu cruci risipite, 

Te plimbă adese cu gânduri uimite, 


45  Alege-ţi o cruce, alege-un mormânt 
Și zi: „Aici doarme amorul meu sânt" 


Şi cântă Іа capu-i şi cântă mereu: 
„Dormi dulce și dusă, tu sufletul теи!" 


În ms. 2259,- f. 32v.-33. În Care-o fi în lume... ulterior au fost suprimate versurile l-2, 
11-12. Publicată în ed. Opere complete, laşi, 1914, р. 32. 


v. 31 şi urm. Ideea din aceste versuri a primit dezvoltare în Feciorul de împărat fără de stea, 
v. 209-216. 


у. 42 în Mortua est!, у. 6. 
Cu râuri de lapte şi flori de lumină. 


Inspiraţie înrudită cu cea din Mortua est! 


PRIVESC ORAȘUL-FURNICAR 


În ms. 2262, f. 152. în ed. Perpessicius, vol. IV, p. 194; note în vol. V, p. 166, cutitlul după 
primul vers. 
Publicată mai întâi de Perpessicius în Revista Fundațiilor regale, iulie 1939. 


у. &Їп ms. forma cu totul neuzitată: de-nletelea. 


364 


DIN BERLIN LA POTSDAM 


În ms. 2259, f. 169-169. în ed. Perpessicius, vol. IV, р. 488; note їп vol. У, р. 580, cu 
titlul după primul vers. 
Despre dragostea pentru Milly, versuri neduse la desăvârșire în același ms., Ё 186 г. și v., 
din aceeași epocă: aproximativ 1873. 


у 191а С. Călinescu: „Am nume de maimuţoi”. La Perpessicius: „Am umăr de maimuţoi” și, 
apoi, în ed. 1964: „Am picior de maimuţoi”. 


MILLY 


Cum ai putut să mă iubeşti pe mine 
Ти, care ești a lumii piatră scumpă - 
Nu piatră scumpă, eşti amorul lumii. 
Ah! spune-mi, Milly, nu eşti Dumnezeu ? 
5 Căci cum arată el, bătrân sau tânăr, 
Şi una ş-alta el уай? - nu ştiu; 
Dar ştiu că де-аѕ avea să-mi aleg chipul 
La care să mă-nchin, ah, tu ai fi. 
Da, tu aifi - eşti atât defrumoasă, 
10 Incâr nu-ți samănă nimic în lume. 
În van m-aş încerca ca să găsesc 
O singură imagine, tu dulce, 
Nemărginit de dulce-a mea iubită, 
- Ca s-o compar cu tine? nu - dar numai 
15 Си oprivire-a ta, cu o mişcare 
Ce se reflectă-n ochii tăi cei dulci 
Cu tremurul mânuţei tale albe 
şi cu mişcarea picioruşului — 
Nimic, nimic ție nu-ți seamănă. 
20 Nu știu ce să măfac - doar te iubesc: 
Deși aceasta nu e un omagiu. 


Sub aceste versuri, cu un scris lizibil: 


Opoveste, o poveste сит n-afost пісі nu mai este, 
Care defrumoasa lumei - lumei însăşi îi dă veste. 


În Perpessicius, vol. ІУ, р. 495; note în vol. У, р. 585, cu titlul Milly. 


BISMAQUEURI DE FALSĂ MARCĂ 


În ms. 2276, ЇЇ, f. 66v. în ed. Perpessicius, vol. ТУ, р. 495; note în vol. У, p. 586, cu titlul 
după primul vers. 

Aluzia la problema politică - influenţa germană la noi după războiul franco-german - este 
clară. Poate fi pusă în legătură și cu curentele de idei din preajma războiului ruso-turc, ре care toți 
îl știau inevitabil. 


Versuri de prin 1873-1874. 
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EXCELENȚĂ, BEZEDEAUA 


În ms. 2276, П, Ё 66v.-67. în ed. Perpessicius, vol. ІУ, р. 495; note în vol. У, р. 586, 
formând o singură compoziţie cu precedenta, Bismarqueuri defalsă marcă. 

După Perpessicius, acest pamflet s-ar raporta la N. Kretzulescu, agentul nostru diplomatic la 
Berlin. 


Dar în versuri sunt aluzii precise la o „beizadea”, cu rol politic la noi și în legătură pe rând 
cu turcii și cu rușii, între oamenii politici de după 1871 avem mai întâi pe beizadeaua Grigore 
Sturza, autorul cunoscutei „petiţii de la lași” (vezi Titu Maiorescu, Istoria contemporană а 
României, Buc., 1925, p. 48 şi urm.). Se cunoaşte atitudinea politică a acestui fiu al lui Mihai 
Sturza în Moldova anului 1848: a contribuit la reprimarea mișcării revoluţionare a tineretului 
patriot. Altă „beizadea" a epocii este Dimitrie Ghica, fost prezident al Camerei conservatoare din 
1871 şi unul din cei care au luptat mai energic contra revizuirii constituţiei și pentru rezolvarea 
chestiunii Strousberg, în aceasta din urmă nemții având mari interese economice. Credem că mai 
degrabă la Dimitrie Ghica se gândește Eminescu, în curent, la Berlin, și cu politica noastră 
economică. 

În Curierul de Iași din 31 august 1869 se anunţă că prin hotărârea nr. 6.107 din 1869 
domnitorul Carol autoriza pe Dimitrie Ghica să poarte Marele Cordon al Sfintei Ana, acordat de 
către țar. Personajul politic va fi mai avut şi alte cordoane. 


у. 71а Perpessicius: Ci în loc... 
у. 11 La Perpessicius: cu-a lor mândrie... 


у. 14 La Perpessicius: Când colinzi în lung... 


EȘTI ÎN ȚARA... 


În ms. 227611, f. 67v.-68. Dăm titlul după primul vers. 


Versurile sunt încadrate de numeroase nume proprii: Costacopol, Zevzecopol, Soutzos, 
Stavri, Polichroniade, Mihailovici, Antoniade, Mavros etc. Teoria păturii superpuse capătă de pe 
acum, 1873-1874, contur în mintea poetului viitor ziarist. 


у. 14 În ms.: Spre a da Paris... 


ÎMPĂRAT $1 PROLETAR 


În Convorbiri literare dinl dec. 1874. 

Textul a apărut cu greșeli în revistă și, pe urmă, cu diferite modificări în ediţiile Maiorescu. 
Dăm lămuriri în privinţa textului adoptat în ediţia de faţă: у. 2: pintre - formă moldovenească 
obișnuită la Eminescu și primită și de Conv. literare, v. 26: flotele puternici - conform cu ms. 
2285, f. 100-104 - în Conv. literare a apărut „puternice", iar mai pe urmă, Maiorescu observând 
că versul are o silabă în plus, a schimbat în ed. a I-a cuvântul „puternice” cu „măreţe”; у. 32: Cu 
a ei putere - conform cu Conv. literare $1 cu ed. І Maiorescu - în ed. II-a Maiorescu a modificat: 
„Ca prin а ei ршеге..."; v, 83: Zvârliţi statui de tirani în foc, să curgă lavă - conform cu ed. 
Ibrăileanu; у. 106: fără de-amar și grijă - conform cu ed. С. Botez; у. 108: Cu limba lui de spijă - 
conform cu Сопу. literare și ed. | Maiorescu; у. 120: Poporul loc îi face - conf. cu ed. Ibrăileanu; 
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În Conv. literare: Poporul lor îi face... în ed. Maiorescu: Poporul lui îi face; v. 163. Prin lunce 
prăvălite; din tainica pădure - conform cu Conv. literare și ed. І Maiorescu. 


v. 182 Greșit în Convorbiri literare și ed. Maiorescu: Ibrăileanu corectează astfel versul: Prin creţi 
ai cărei.. Propunem forma simplă și corectă: Prin creţii cărei... 


у. 189-190 în Convorbiri literare: 


Din nou: de unde vine şi unde merge? Floarea 
Dorinţelor obscure sădite în noian. 


În ms. 2262, f. 43: 


Din пои — de unde este și unde merse. Floarea 
Dorinţelor obscure sădite în noian. 


Îned. G. Ibrăileanu și Perpessicius: 


Din пои: de unde vine şi unde merge floarea 
Dorințelor obscure sădite în noian? 


Propunem altă lectură, având în vedere că Eminescu adesea, scriind grăbit, face unele 
greșeli: 


În orice minte lumea își pune întrebarea 
Din nou: de unde vine şi unde merse? - Floare-a 
Dorinţelor obscure sădite în noian. 


Înţelesul este astfel clar și în acord și cu strofa următoare, 
у. 205 Plantând - conform cu Сопу. literare, 
у. 210 Că vis... - conform cu Сопу. literare și cu ed. 1 Maiorescu. 


Înainteîncă de izbucnirea războiului franco-german, în 1870, Eminescu concepuse o poezie 
pe tema proletarului, făcând din acesta exponentul răsturnărilor politice și creării unei situaţii 
sociale mai bune (ms. 2259, f. 170v.-172v.). 

Poate că nu-i de prisos să amintim că un poet cunoscut de Eminescu, Freiligrath, are o 
poezie, Proletarul, şi că tot acesta a tradus și a făcut cunoscut în lumea germanică faimosul 
Cântec al cămăşii (The song ofthe shirt) de Thomas Hood, cântec cu care se înrudeşte de-aproape 
poezia lui Eminescu, Viaţa. 


La Paris izbucnesc mișcări revoluţionare în oct. 1870 și ian. 1871, dar acestea aveau să fie 
numai preludiul. La 4 martie 1871 se alcătuiește Comitetul central al federaţiei republicane. 
Dominația comunarzilor, în vreme ce guvernul legal al lui Thiers se afla la Versailles, durează 
între 18 martie și 28 rhai 1871: epoca numită a Comunei. Această mișcare revoluționară, de care 
Eminescu avea informaţii din presa nemţească, a lărgit concepţia poetică, după cum se vede din 
strofele înscrise în ms. 2259, Ё 168-168у. Partea din discurs їп care proletarul cere distrugerea 
artei pe care-o socoate imorală, dărâmarea palatelor și templelor este din această epocă a anului 
1871. 

Comuna a fost învinsă de Thiers, care-a trimis armata asupra Parisului sub comanda lui 
Mac-Mahon. 
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În vesiunea Umbre pe pânza vremii din ms. 2285, f. 100-104, compusă prin 1871-1873 la 
Berlin, apare și ecoul înfrângerii Comunei, în versurile la care poetul a renunțat când a dat 
poemului forma definitivă: 


Versallia învinge!... și flamura сеа тоза 
Fâlfâie tremurăndă pefrânte baricade... 
De aburii de sânge ai barbarei parade 
E umedă a zilei lumină crudă, roşă. 
Versallia învinge!... iară Comuna cade. 


În această versiune, apropiată de cea definitivă, concepţia poetică se completează cu 
descrierea revoltei din Paris și cu punerea faţă în față a revoltei proletarului cu nemulțumirea și 
îngândurarea cezarului. 

Numai în ciorne manuscrise de prin 1873 se însăilează precis și gândirea filozofică a 
poetului despre identitatea de esenţă a oamenilor, indiferent de categoria lor socială, și despre 
zădărnicia unei lupte într-o lume în care triumfă răul și-n care orice încercare de îmbunătăţire este 
de prisos, viaţa însăși nefiind decât „un vis al morţii” (ms. 2262, f. 58 și 43). 

începută ca o poezie a cărei temă era numai proletarul cu revendicările lui de clasă, 
completată apoi cu tema cezarului asupritor, împărat și proletar ajunge, în ultima formă, să 
exprime un gând filozofic, după care zădărnicia învăluie și lupta proletarului, și măreţia 
cezarului. 

Pentru explicarea poeziei împărat și proletar, rămâne fundamental studiul lui G. Bogdan- 
Duică din Buletinul „Mihai Eminescu”, ЇЇ, 1931, р. 76 şi urm. І se pot aduce doar unele corectări 
în ce privește datarea versiunilor și ciornelor care se grupează și se completează până la 
definitivarea poeziei, în privința culturii filozofico-sociale a lui Eminescu și stabilirii 
evenimentelor istorice cu răsunet în poezie, ceea ce scrie Bogdan-Duică rămâne întru totul 
valoros. Ca o concluzie a acestui studiu, autorul scrie: „împărat și proletar а fost ecoul poetic 
românesc al acelei fierberi mondiale, trăite de poet la Viena, apreciate de poet cu inima sa și cu 
judecata ce-i va fi reieșit din multiplele lecturi anterioare, citate mai sus”. 


între lucrările cunoscute de Eminescu și care au avut importanţă pentru formarea gândirii 
lui politico-sociale în epoca studenţiei, Bogdan-Duică menţionează pe baza manuscriselor 
poetului: scrieri de John Stuart Mill, Schăffle, Say, Proudhon, Bastiat, Louis Blanc, Marx. 
Completăm că Eminescu 151 extrăgea note și din Volksstaat, ziarul lui Bebel (vezi ms. 2257, Ё 
288). 


у. 1 De notat faptul că această strofa, саге dă de la-nceput o impresie precisă asupra conţinutului 
primei părţi a poeziei, a fost concepută printre cele din urmă și așezată numai atunci la locul 
ei firesc. 


у. 6 şi urm. „Primul moment al poemei este ocupat de cuvântul de revoltă al proletarului, un 
discurs în toată regula, cuprinzând critica dreptăţii și a legilor, a virtuţii, a religiei și a 
frumuseței, înfățișate ca niște unelte de apăsare, de împilare sau de desfătare a claselor 
stăpânitoare. Este aici un mod de a гайопа caracteristic pentru toată ideologia revoluţionară, 
care se complace în a demasca în categoriile culturii tendințele și interesele clasei 
stăpânitoare. Manifestul comunist al lui Marx și Engels afirmă, și el, o astfel de propoziţie 
când notează: «Legile, morala, religia sunt pentru proletar tot atâtea prejudecăţi burgheze»." 
(Tudor Vianu, Poezia lui Eminescu, ей. cit., р. 18-19.) Propoziţiei din Manifestul comunist 
îi corespund versurile 11,21 și 31. 


у. 23 Perpessicius primește forma „сагӣ", spre a se evita confuzia cu relativul „саге". 
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‚ 35 Gr, Alexandrescu a avut o expresie fericită de caracterizare a stării sociale la noi și aiurea în 
vremea despotismului: „turme de popoare" (Anul 1840). 


‚ 75 *n ms. 2297, Eminescu notează expresii revoluţionare, în limba germană, desigur în urma 
unei lecturi: Nicht Knechtung des Menschen durch den Menschen... Expropriation der 
Expropriateur... Princip der £leichen Consumtion... (Vezi Bogdan-Duică, studiul citat, p. 
79.) 

. 76 în critica artei ca obiect de imoralitate, este influența lui Proudhon, Du principe de Гат et 
de sa destination sociale (Tudor Vianu, op. cit., р. 19). 


. 78-79 „ideea neferice / A perfecţiei umane”, cuvinte care nu par potrivite пісі cu 
vorbitorul proletar și nici cu ascultătorii lui din tavernă. Şi totuși, sunt la locul lor, ca 
exemplu de cum se repetă pe de rost formule. Eliade Rădulescu, în Psihologia 
poetului, VI: Poetul umanitar, din Curierul românesc, 16 iulie 1845, scrie: „ocupaţia 
lui, fapta lui (a poetului umanitar) nu е nimic alta decât perfecția absolută a speciei 
umane şi progresivitatea ideilor”. 


. 83 La 16 mai 1871, comunarzii dau jos bustul lui Napoleon I de pe Coloana Vendôme și 
distrug în bună parte și Coloana. După căderea Comunei, coloana a fost refăcută, dar fără 
bustul lui Napoleon. 

‚ 99 „Cel lin”, cum este în Convorbiri literare şi cum au admis multe ediţii, nu are пісі un sens. 
În ms. 2259, Ё 168 у. avem precis: 


Nimic... locul hienei îl luă cel vorbăreț, 
Locul cruzimei vechie... cel lins şi pizmătăre[. 


. 103 Versul corespunde cuvintelor lui Marat: „Egalitatea drepturilor duce la egalitatea plăceri- 
lor" (Bogdan-Duică, ор. cit., р. 82 notă). 


. 117 Capitularea de la Sedan, la 2 sept, 1870, a adus și sfârșitul regimului lui Napoleon al 
III-lea. La izbucnirea revoltei și instalarea Comunei, cezarul nu mai era la Paris. Eminescu, 
conform cu concepţia poemului, ne dă imaginea puterii imperiale înainte de prăbușire. 


„145 În Memento mori, у. 384: 
Evul arde — Roma este oceânicu-i mormânt. 


. 147 Revoluţionarii au ridicat baricade în multe cartiere ale Parisului. Cea din urmă care cade, 
şi o dată cu ea Comuna, este baricada de la Belleville (28 mai 1871). 


‚ 149 Temându-se ca nu cumva armele să fie predate armatei prusace victorioase, populaţia 
Parisului, în stare de revoltă, și-a însușit ea aceste arme încă de la 18 martie 1871. 


‚ 757 „Copilul cel pierdut” este justificat de Eminescu în acţiunea lui eroică. Pentru înţelesul 
expresiei și, poate, și pentru sugestia primită de poet, ne referim la un articol din 
Curierul de laşi, 3 sept. 1871, la care pe atunci a fost redactor și 1. Scipione Bădescu, 
prieten al lui Eminescu. Articolul O pledoarie este semnat Cei doi Grachi. Dăm 
fragmente care corespund cu gândirea lui Eminescu: „Tribunalele militare din Franţa 
dezvoltă o activitate înspăimântătoare în dureroasa lor misiune, drept dovadă că ura 
contra Comunei și partizanilor săi n-a făcut loc unei judecăţi rezonabile, care, pe lângă 
crimele comise, să considere că persoanele puse sub acuzaţie sunt și ele franceze și - în 
parte - femei. 
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ж. 


Sentinţele în parte sunt aspre: moarte, аерогіайе facultativă şi închisoare 
împreună cu amendă; sunt încă doi achitaţi. Dar acestea par copilării pe lângă sentința 
Tribunalului, secţia a IV-a care avea misiunea de a judeca mai întâi pe cinci femei. 
Aceste femei fără educaţie, înaintate în vârstă, corupte, depravate, bețive și urâte, în 
scurt, scăpătate până la extremitatea la care poate să ajungă o femeie fără onoare și fără 
pâine, târându-se prin societăţi obscure - aceste cinci femei, zicem, au fost acuzate de 
înțeleptul și militărescul tribunal că ar fi avut intenţia de a răsturna guvernul - risum 
teneatis, ре când ele nu erau decât niște serve supuse orbis ordinelor date de insurgenți, 
plătite cu câte 10 franci... trei din aceste s-au condamnat la moarte, iar două la 
deportaţie de 10 şi mai mulţi ani... Din baroul întreg al Parisului nu s-a aflat nici un 
avocat care să іа asupra-și apărarea acestor mizere ființe. Advocaţii numiţi ex officio 
s-au scuzat că au să plece la ţară, pe la băi ori în străinătate, și tribunalul, pentru a 
îndeplini în orice chip formalităţile prescrise de lege, a numit apărători ре un sergent- 
major și pe un sublocotenent. Bietul sergent, după ce nu cunoștea nici legile, nici uzajul 
unei apărări, n-a putut să zică altceva, decât că lasă pe acuzate la aprecierea înţeleaptă a 
tribunalului. Bravul sublocotenent, însă, al cărui nume este Guinez - inspirat de flacăra 
dreptăţii și cunoscând că singura cauză a unei asemenea decadenţe femeiești poate fi 
numai lipsa de educaţie și lipsa de pâine - a ţinut un discurs scurt și simplu, dar 
pătrunzător, plin de idei nobile, care merită a fi cunoscut. 

«Eu voi fi scurt, domnilor, zise bravul soldat. Ocup un loc pe care l-au părăsit d-nii 
de la barou și pășesc pe un tărâm de luptă evacuat de dânşii. Advocaţi cu nume splendide 
au dat concurs capetelor răscoalei și au refuzat a da mâna acestor parii a societăţii. Eu, 
bazat ре un punct de vedere mai nalt, mă întreb: în ce fel de societăţi ai trăit aceste femei și 
Unde ajunge în aceste timpuri depravate o femeie, neavând ce mânca? Bărbaţi tineri, 
necapabili de a purta arma, tineri pe care eu i-aș acuza și i-aş stigmatiza, cuprind o mulţime 
de posturi ce s-ar putea ocupa de femei într-un mod folositor. Fără socotință însă li se 
refuză o asemenea pâine, și astfel, lăsate sub presiunea fatală a împrejurărilor în care 
trăiesc, asemenea femei depravate, precum au devenit acuzatele de faţă, care în mizeria lor 
nu puteau refuza de a sprijini răscoala...»" 


= 


174-175 „se pleacă lin suflării / A zefirului nopţii”. Formă eliadistă саге, cum vedem, stăruiește 
la Eminescu și în 1874. 


. 180 În Regele Lear (act. V, sc. 6) Shakespeare ne dă amănuntele: „Enter Lear, fantastically 
dressed up with flowers". Şi apoi cuvintele lui Lear: „Ha! Goneril, with a white beard..." 


. 186În Archaeus: „în fiece om se-ncearcă spiritul, universului, se opintește din nou, răsare ca o 
nouă rază din aceeași apă, oarecum un nou asalt spre ceruri. Dar rămâne-n drum, drept că 
în mod foarte deosebit, ici ca rege, colo ca cerșetor” (Eminescu, Scrieri literare, Craiova, 
1935,p.257). 


. 187 „Din manuscriptul 2262, f. 43, poetul extrase și adaose, deci, strofe finale 38-42; în orice 
от etc. ...; despre agnosticismul privitor la a «vieţii crudă taină», în care efective sunt 
«dorința și mărirea» aceleași în toţi, ca și-n fiecare, deosebite fiind «măștile», nu 
<sâmburele», același rămânând, neschimbat, «sâmburul lumii», din care їп van «bătrânul 
Demiurgos» se opintește a ivi ceva. Demiurgos era pentru Eminescu Weltgeist-ul, «spiritul 
lumii»" (Bogdan-Duică, op. cit., р. 85). 

înscriem şi alt comentar: 
„Şi spiritul universului se opintește-n van (ms. 2262, Ё 42). Pe verso а.с. 42, сао 
explicare, Eminescu a notat în nemţeşte: «In jedem Menschen versucht sich der 
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Weltgeis>. Să fie acest «spirit al universului» numai o vorbă fără conţinut, un termen 
de filosofic curentă însemnat la întâmplare de Eminescu? în varianta de mai sus, noi 
vedem însă că poetul identifică pe «Demiurgos», zeul creator al lumii, cu «spiritul 
universului», iar notiţa germană vorbește de un «»Weltgeist ce se caută pe sine însuși. 
Să nu fie deci aici o înrâurire hegeliană, când filosoful german socotește de asemenea că 
«Weltgeist»-ul, principiul unitar al lumii, creează universul în cunoscutele sale faze 
dialectice, în setea lui continuă de a se regăsi pe sine? Dar... expresia «spiritul 
universului» se întâlnește foarte des în textele eminesciene, din epoca studenţiei mai 
ales" (АІ Dima, Motive hegeliene în scrisul eminescian, Sibiu, 1934, р. 7). Despre 
„Spiritul universului” Eminescu putea afla și din Hegel, dar și din scrieri oculte. Balzac, 
în Seraphita, citează pe Jean Wier, iar acesta a fost elevul cabalistului Н. Cornelius 
Agrippa de Nettesheim (1486-1533), în, a cărui De philosophia occulta şi-n alte ѕсіегі, 
adunate în 1855-1856 sub titlul Magische Werke, sunt și capitolele: Vom Weltgeiste und 
dem Band der verborgenen Kräfte şi Beweis dass die Weltseele, wie auch die Seelen der 
Himmelskoeper  verniinftig sind. 


у. 195 La Young, în Noaptea XV: „Qu'est-ce que cette terre? qu'un séjour d'êtres imaginaires et 
sans réalité, un champ dont les fleurs promettent des fruits sans jamais en produire..." 


v. 202 Identitatea de esenţă a tuturor oamenilor este o idee cunoscută de poet din Schopenhauer. 
Dar amintim și că, în scrisoarea către Iacob Negruzzi dnvViena, 16 mai 1871, Eminescu 
citează din Pascal „La suite des homme pourrait etre considérée dans tous les temps et dans 
tous les lieux comme un seul homme qui apprendrait toujours.”. 


v. 203 Nu avem aici „viclenia raţiunii” - List der Vernunf - în sens hegelian, cum susține Al. 
Dima, op. сії., р. 12, ci instinctul de a trăi, în sens schopenhauerian, așa cum Eminescu îl 
exprimă mai târziu în Scrisoarea IV. Dealtfel, și Al. Dima recunoaște că aici e posibil să se 
fi contaminat hegelianismul cu schopenhauerismul (ibid.). 


у. 210 Admiţând teoria lui Kant, Eminescu accepta că nu cunoaștem lumea în realitatea ei, ci în 
aspectul fenomenal, în imaginea pe care o are în noi, pe baza sensibilităţii noastre. 
Trecerea la gândul că lumea е un vis apare, în acest caz, ca foarte firească. Ideea că 
oamenii duc о viată de vis o avea din Schopenhauer (Lumea ca voință și reprezentare, 
Principiul raţiunii suficiente, $ 5). 

La aceeași concluzie ajunge poetul și-n versurile finale din Memento 
mori: 


Îi de-aceea beau paharul poeziei înfocate. 

Nu-mi mai chinui cugetarea cu-ntrebări nedezlegate, 
Să citesc din cartea lumii semne, ce mai nu le-am scris. 
La nimic reduce moartea cifra vieţii cea obscură — 

în zădar o măsurăm noi cu-a gândurilor măsură, 

Căci gândirile-s fantome, când viața este vis. 


MURMURĂ GLASUL MĂRII 


În ms. 2258, f. 164. în ed. Postume de Al. Colorian și Іасобеѕси, București, 1940, р. 40, cu 
titlul după primul vers. 
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CUM NEGUSTORII DIN CONSTANTINOPOL 


În ms. 2262, f. 38 v. în ed. Perpessicius, vol. IV, р. 205; note în vol. У, р. 180, cu titlul 
după primul vers. 


v. 3 Popol pentru popor, o formă folosită de Eminescu și după 1870. Românul lui C.A. Rosetti o 
întrebuinţează în mod obișnuit. 


у. 14 Versurile par deci să prefaţeze o „carte” pe care Eminescu avea intenţia s-o alcătuiască. Să 
fie numai prefața la un роет în terţine al Șeherazadei, cum crede Perpessicius? 


v. 16 Vers care întărește concluzia că poetul se gândea să-și publice versurile, organizându-le 
într-un volum. și Aducând cântări mulțime, din aceeași epocă, duce spre această 
concluzie: 


Aducând cântări mulțime 
şi mai bune şi mai rele, 
Mă întreb cu îndoială, 
Cine caută la ele? 


Cată cei ce noaptea, ziua, 

Îşi muncesc sărmana minte - 
Plebea multe Ştiutoare 
Pentru pâne, pentru linte? 


Sau cei ce păzesc cântarul 
A dreptăţii, dragă Doamne, 
Ce la domni sărută mâna 

5-айсеуа încă la doamne? 


Sau acei care-și pun osul 
Carul statului de-l mişcă? 

Ah, prea ştii mai dinainte 
Tot ce-i doare şi се-іріѕсӣ. 


Eu пи pot să le dau lefuri, 
Nici onori, nici pensiune. 

Nu-s în stare nici săjudec 
Merite pentru naţiune. 


То acei ce-n astă lume 
Vor ceva... mă lese-n pace, 
Eu nu voi nimic, nimica, 
Decâtpace, pace, pace. 


Şi de-or trece pe-aşte şiruri 
Ochii cei cuminţi defată, 
Sau ajuneluiprivire 

De visare îngrecată, 
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De vor trece într-o viaţă 
Doruri multe-ndefinite: 
Orprivi sub flori albastre 
Aste pagine citite 


Şi dureri scânteietoare, 
Și tablouri înfocate 
Vorpătrunde tremurânde 
Aste suflete curate. 


Da, la voi se -ndreaptă cartea-mi, 
La voi inimi cu aripe. 

Ah, lăsați ca să vă ducă 

Pe-altă lume-n două clipe. 


În ms. 2260, f. 132v. în ed. Perpessicius, vol. IV, р. 509 și vol. У, p. 588, cu titlul după 


primul vers. 


Am păstrat titlul corespunzător ре care Perpessicius îl dă celor două părți ale compoziţiei, 


în ed. sa, vol. ТУ, р. 206; note în vol. У, р. 180 și urm. Partea І, din ms. 2284, f. 9v., 13v., 14v., 
15v., a apărut în Lanuri, București, aprilie-iunie 1934, sub titlul în mări de Nord. Partea a Il-a din 
ms. 2259, f. 173r. și v. în ed. Perpessicius. 


У. 


У. 


У. 


8 La Perpessicius: De umeri rezemat... 
60 La Perpessicius: ce nu-i de mine. 


62 La Perpessicius: Viaţa-și duc doruri nebune. 


. 65 în Ecleziast, І, 4: „Neam trece şi neam vine, și pământul în veac stă”. O poezie а lui У. 


Pogor-tatăl (din 1839) începe cu cuvintele Neam vine și neam trece. 


. 82 La Perpessicius: Prin șir de codri... 
. 104 La Perpessicius: și de frumuseţe. 


. 124 La Perpessicius: cu fir pe margeni trase. 


O, ADEVĂR SUBLIME... 


În ms. 2250, f. 75-76. în ed. Perpessicius, vol. ІУ, p. 220; note în vol. У, p. 188 cu titlul 


după primul vers. 


У. 


29 Cunoscutul emistih din Răsunetul lui Mureșeanu, folosit ironic. 


у. 38 Viermii sunt oamenii, cum poetul a spus-o în diferite rânduri. Vezi mai ales Demonism. Vezi 


у. 


și larfața ta e străvezie, у. 20. 


44 Eminescu, cele mai adeseori, este ironic ori privește cu umor unele aspecte sociale. Aici este 
caustic, biciuitor și violent. 


373 


Axiomul la care face Eminescu aluzie este: „mundus vuit decipi, ergo decipiatur”. ЇЇ 
cunoștea, poate, din Pensées de monsieur le comte dOxenstiern. Cap. Comedia cea de 
obşte se află copiat în ms. 2307, f. 4-5, după o traducere din 1790. Dictonul este tradus 
astfel: „Lumea vrea sa se înșale - înșele-se dar”. 


NAPOLEON 


În ms. 2262, Ё 154 г. şi v. în ed. Perpessicius, vol. III, p. 116 și urm. text și note, ca 


documentare pentru Oda - în metru antic. 


Despre oda Napoleon vezi N. lorga, Eminescu veşnic nou cu toate împrumuturile, în Cuget 


clar, 24 august 1934, și Perpessicius, De la „Napoleon” la „Oda - în metru antic", în Kalende, 
iunie-august 1943 (reprodus în Jurnal de lector, completat си „Етіпеѕсіапа"). Poezia este deplin 
închegată ca idee, cu totul deosebită de Oda, pentru care avea să fie un început numai, și care va fi 
redactată numai prin 1882 în forma ei definitivă. 


у. 1 în Memento mori, după ce înaltă un imn lui Napoleon, ca geniu care-a întrupat gândirea 


< 


= 


secolului lui, aceste impresionante versuri ale poetului (у. 1159-1164): 


Exilat în stânce sure şi-n titanica-i gândire, 
Ca Prometeu ce-a-adus lumei a lumineifericire, 
De pe-o piatră elpriveşte linguşirea mării-adânci, 
$ $ 
Acolo, gonit de soarte şi de gânduri el adoarme, 
Cu durere-adâncă marea vrea pământul să-l răstoarne — 
Şi izbea mugind de doliu în mormântul lui de stânci. 


‚ 13 Trebuie să credem că Eminescu a cunoscut și lucrări documentare despre Napoleon. 


Tristeţea, ca trăsătură de caracter a acestuia, nu este ceva intuit, ci cunoscut din 
informaţie istorică. Vizitând Tuileries, lăsate în părăsire, Roederer i-a spus lui Napoleon, 
pe atunci prim-consul: „General, cela est triste”. lar Napoleon îi răspunde: „Ош, comme 
la grandeur". 


. 17 Şi această odă, ca și aceea care derivă din ea, după variate prefaceri, Oda - în metru antic - 


este un rezultat al exerciţiilor pe care le face poetul studiind versurile lui Horaţiu: „N-ai 
admirat nimica" vine ca o reminiscență firească a cunoscutului Nil admirări din Horatiu, 
Epistole, |, VI, 1. 


. 26 Bătrânul titan este pământul, cum apare limpede în Demonism. 


. 29 „Nil admirări” poate avea şi înţelesul de a nu admira nimic (у. 17), dar și pe acela de a nu fi 


uimit, surprins de nimic (cum vedem aici în v. 29). 


„Nil admirări” la Eminescu are înţelesul pe care îl dă acestor cuvinte Schopenhauer 
în Critica filozofiei kantiene; „A traduce pe Nil admirări prin «а nu admira nimic» este 
ceva cu totul fals. Acest dicton һогайап se aplică nu teoretic, ci la viaţa practică și vrea să 
spună propriu-zis: Nu prețui necondiţionat пісі un lucru, nu îndrăgi nimic, nu crede că 
stăpânirea vreunui lucru poate da fericirea; orice dorință adâncă pentru ceva e numai o 
supărătoare himeră, de care, prin cunoaștere clară, poţi să scapi tot așa de bine, dar cu mai 
multă ușurință, decât prin posesiune anevoios dobândită." 


у. 40 „Ochii imobili” sunt de la Heine, care evocă viziunea cezarului intrând la Dusseldorf: „mit 


seinen unbeweglichen Căsaraugen” (N. Iorga, ort. cit.). Totuşi, expresia este mai veche, în 
Memento mori, v. 286: „Joe preschimbat în tânăr, cu imobili ochi sub gene”. 
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Expresia vine din Eneida, с. IV, у. 331-332: 


Dixerat. Ше Jovis monitis immota tenebat 
Lumina, et obnixus curam sub corde premebat... 


(Astfel vorbi. lar Enea ţinea, după sfatul lui Joe, 
Ochii ţintiți, Străduindu-se-n piept să-şi încapă durerea...) 


(Vezi și Comentarii eminesciene, ed. cit., al X-lea.) 
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Un cuvânt de lămurire 


La mormântul lui Aron Pumnul 


Ре-ауауеа sa er Г ГГ Г Г al 


O călărire în zori 


CUPRINSUL 


1866-1874 


3 (267) 
_4(270) 
5 071) 


Din ѕіғйіпдіаїе. ae 8(274) 


La BUGOVING ЕКУЛУ С О К ОЕ О ОСОО УЕ О ОЛ О ll na 
Лега soapta КО УКЕ ООРГО УО УОК ЕЕЕ УО КУ ЛЫ ОЛКУ saca oh alle doza 


Misterele nopții... 


Spre suvenire - fratelui Gregoriu Dragoş... Eur na ME lea Au ЛЕНА (Nb Atat. AP atasa E 


Horia 
Frumoasă-i. . 
Lida... | 
Ondina (Fantazie)... 


Ce-ți doresc eu ție, dulce Românie.. i 


La Heliade 


Те веш. аан О О ОШОО EE ta A ie e i ti 


Din lira spartă 


Filosofia copilei... eee 
DOO A Y 1 EAE aia e rata ua a ca e la da lee N el era pe ie a 
Viată: mea: оа: а ai aaa iai d aa a a Сала 


Numai poetul 


Amorul unei MarTNUTE ы i sotul e A tt ego ut A d a Ca ca A a eo рыбызды 0 e 
К ИИИ ИЛО ЛЛ О Л О О О О О ae la aa a Vad 


La o artistă 
Amicului F.I... 


10277) 
12 (277) 
‚14 (278) 
16 (279) 
17(279) 
2... .19(280) 
zau 21(280) 
220281) 


ОЕ а 94083) 


31 (283) 
„32 (285) 
33 (285) 
_34(085) 
‚36 (285) 
‚38 (286) 
39(286) 
40 (286) 
42(288) 
45(291) 
_47(292) 


Га moartea ЕЕ Stirbey.. ОЕР РИ ai ai Da ИТО О, 49 (295) 


De-as- muri-ori desi MUTI sea cir e oi о аи то ао ае) 


Unda spumă 

Prin nopți ійсиќе........................... 
Când priveşti oglinda mărei 
Când......... piu aa SS 
Replici... ТРЕЕ 
Când marea. 
Cine-i? (din drama Sfeaua mărei) 


Întunericul și POETUL site ылыы сыйы ЫЫЫ data pana Sa ра ен at te Кары: 
Printre stânci de piatră ѕеаса.............. a a a A rA 


50 (297) 
52(297) 
„53 (297) 
54 (297) 
„.56(298) 

(298) 


E e A E a ac | аи ааа О catea ДО] 


60 (299) 
62 (299) 
‚64 (300) 


Titlurile culese cursiv sunt ale poeziilor publicate î în timpul vieţii poetului; cifrele incluse în 
paranteze indică pagina din cuprinsul Comentariilor eminesciene. 


377 


тераа» о da a, ри ca a ta EL aa E 66(300) 
O:stea.pin ceruri ses se oa a ота e o Aa i a pă cd a ada ud ta ae ӨЛ" (Ә00)) 
СорПатарет а а аА А ыалы Ea A te агыза МӨӨ (301) 
Visul unei ШОП sera pata ааа: 69.0301) 
Muresanu (Tablou dramatice)... даре.” (301) 
POVESTEA седа nt tat EE AE ана н 7903027 
De ce să mori tu? zi 83 (303) 
Locul aripelor..: sii seacă cast a ot tă tt мамана а tt a eat KAERA IA 
Venere: şi: Мадона: ss sista ete ana pe e a at DEE на рои АНА 1 A ta 
La:moartea lui Neamţu: а a vitae E o e e ea аран ai 
Epigonii... 5 Ао ор ее Do ae 
Sus în curtea cea domnească .. ИЕСИ 
Îngere palid 
Lăguadrat:. т el ea e a ai aa ai е 
DIN" Ocean: e Vises arar 70 abate акъ л a НЬ е dea 
Steaua vieţei. .. 

Basmul ce i l-aş spune е еї. 
Mortua еѕі!.. о а н) 
Înger depază..... ТОБО ea d НК ame T tc ho lam an 
Маріанна тн rata aci a i нена 
lubitei. . . РЕ ЕР ИЕ Е aa a Е УЕ E 
Iubită dulce, 0, „mă lasă.. о 
Frumoasă și jună 
Danto) nik a a ыйы ена a ot ан н ооа КЫЫ ЫЙЫ Ыр 
Aveam o muză 
Când Crivățul: Сата: n a e e renal e a аа 
Miradoniz.. SE ыен dest d a du dee ab nare DAU 333) 
Andrei Muresanu ( Т, ablou dramatic într-u un п act)... i serg a arta ei ud RO aa E 127 (334) 
O, te-nsenină, întuneric rece... 134 (335) 


Sara pe: Ней ы ызызужкзымнух ăi о д аа а е E E 140 (335) 
Odin рое: ааьан анар н цы ныи имени sa ae ta LADA (336) 
Püstnicuül cere a ОК О О nr а о e 148(337) 
Га moartea lui ЕНаае,......................... а 150 (337) 
Feciorul de împărat fără de stea 152 (338) 
Memento mori (Panorama deșertăciunilor). nn 176 (345) 
BEBIDETUL ca ea а ac cdi la ct aan a ОТСО (3-7) 
ПОА faut Oa TR Dl otil E КУУЛОО ОПО УОТ КОККО ОЛ 5 213(355) 
Cugetările sărmanului Dionis... 214 (355) 
Tiger Și CEO acc ag n i tatuat 0 (950) 
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Eminescu este un om al timpului modern, cultura lui individuală stă la 
„nivelul culturei europene de astăzi. Cu neobosita lui Stăruință de a ceti, de a 
studia, de a cunoaşte, el îşi înzestra fără preget memoria cu operele însemnate 
din literatura antică şi modernă. Cunoscător al filosofiei, în special a lui Platon, 
Kant şi Schopenhauer, şi nu mai puţinal credințelor religioase, mai ales al 
celei creştine şi buddhaiste, admirator al Vedelor, pasionat pentru operele 
poetice din toate timpurile, posedând ştiinţa celor publicate până astăzi din 
istoria şi limba română, el afla în comoara ideilor astfel culese materialul 
concret de unde să-şi formeze înalta abstracțiune care în poeziile lui пе 
deschide aşa de des orizontul fără margini al gândirii omeneşti. Căci cum să 
ajungi la o privire generală dacă nu ai în cunoştinţele tale treptele succesive 
care să te ridice până la ea? Tocmai ele dau lui Eminescu cuprinsul precis în 
acele versuri caracteristice în care se întrupează profunda lui emoţiune asupra 
începuturilor lumii, asupra vietei omului, asupra soartei poporului român. 
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